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Onsöz 


İşte geliyorlar. Yolun aşağısından gelen şıkırdayan dizgin- 
leri duyabiliyor, ılık bahar havasına karışan tozları görebiliyo- 
TUZ. 

Canterbury'de Paskalya'ya katılan hacılar geri dönüyor. 
Cübbelerin ve şapkaların üzerine piskoposluk yapmış ve şehit 
edilmiş Aziz Thomas rozetlerinden takmışlar. Anlaşılan Can- 
terbury keşişleri bu işten iyi para kazanmış. 

Hacıların geçişi; tarla sürmekten, ekin biçmekten bitap 
düşmüş sürücülerin ve öküzlerin kısa süreliğine dinlenmesine 
fırsat tanıyor. Hâli vakti yerinde olan bu gürültücü hacılar, yol- 
culuklarının sunduğu rahmetle coşku içinde hareket ediyorlar. 

Ama hacılardan biri, en az diğerleri kadar coşkulu olan bi- 
ri, bir çocuk katili. Şüphesiz, Tanrı rahmetini bir çocuk katilin- 
den sakınacaktır. 

Kafilenin en önünde kül rengi bir kısrağı süren ve atkı- 
sında gümüş bir rozet bulunan irice bir kadın var. Tanıdık biri: 
Cambridge'deki Aziz Radegund rahibe manastırının başrahi- 
besi. Konuşuyor. Hem de yüksek sesle. Ona, kalaya işlenmiş 
Thomas Becket rozeti alabilmiş, binek atı süren sessiz sedasız 


bir rahibe eşlik ediyor. 
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Savaş atına binmiş uzun boylu bir şövalye ikisinin arasında 
yol alıyor. Zırhının üzerine giyindiği yelekte haçlı seferine ka- 
tıldığını gösteren haç işareti var. Aynen başrahibe gibi gümüş 
rozet alan şövalye, kadının sözlerine alttan alttan yorumlar ya- 
pıyor. Bu sözler başrahibenin kulağına gitmiyor, ancak genç ra- 
hibenin sırıtmasına sebep oluyor. 

Bu grubun arkasından katırlarla çekilen düz bir at arabası 
geliyor. Arabanın içinde sadece dikdörtgen bir nesne var. Kap- 
ladığı yere göre küçük bir şey. Şövalye ve şövalyenin yamağı 
üstünde armalar olan bir örtü ile örtülmüş bu nesneyi kolluyor. 
Araba savrulurken örtünün ucu açılıyor ve işlenmiş altından 
oluşan nesnenin bir kısmı görünüyor. Bu nesne ya kutsal eşya- 
ların saklanacağı büyük bir sandık ya da küçük bir tabut. Şö- 
valyenin yamağı nesnenin üstünü örtmek için atından eğiliyor 
ve örtüyü düzeltiyor. 

Ve işte kralın memurlarından biri. İyi huylu, yaşına göre 
kilolu ve iri olan memur, bir sivil gibi giyinse de hem Angevin 
leoparı işlenmiş kraliyet yeleği giyinen hizmetçisinden dolayı 
hem de şişkin eyer çantasından görünen abaküs ve para kese- 
sinden dolayı sivil biri olmadığını ele veriyor. 

Hizmetçisini saymazsak tek başına at sürüyor. Ne de olsa 
vergi tahsildarlarını kimse sevmez. 

Gelenlerden biri de bir başrahip. Adamın Aziz Augustine'- 
nin tüm kanonları gibi mor bir piskopos cübbesi giyindiğinden 
dolayı başrahip olduğu kanısına varıyoruz. 

Başrahip Geoffrey, Aziz Radegund'tan bakınca Cam Neh- 
rinin karşısında duran ve ona kıyasla daha büyük olan Bam- 
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well'deki Aziz Augustine manastırının başrahibidir. Başrahip 
ile başrahibenin birbiriyle anlaşamadığı herkesçe bilinmektedir. 
Karşıdan gelen Başrahip Geoffrey?'e üç keşiş ile haçlı olduğu ye- 
leğinden belli olan bir başka şövalye ve bir de şövalye yamağı 
eşlik ediyor. 

Başrahip maalesef hasta. Kafilenin başında olması gereki- 
yordu ama görünen o ki bozulan bağırsakları ona oyun oynuyor. 
İnleyen başrahip dikkatini çekmeye çalışan ve kafasının ortasını 
kazıtan bir papazı görmezden geliyor. Zavallı başrahip; yol üze- 
rinde ona yardım edecek tek bir mağara dahi yok. Manastırının 
topraklarındaki revire adım atana kadar beklemek zorunda. 

Başrahip adına kaygılanan çirkin suratlı bir tüccar ile eşi, 
başrahibin keşişlerine tavsiyelerde bulunuyor. Bir halk ozanı 
lavta çalıyor. Onun arkasında mızrakları, köpekleri ve İngilte- 
re'nin gökyüzüne benzer renkleri olan av köpekleri ile birlikte 
duran bir avcı var. 

Eşya taşıyan katırlar ve hizmetçiler geliyor. Bilindik ayak- 
takımı. 

Geldik kafilenin en sonuna. Buradakiler kafilenin en pej- 
mürde insanları. Üzerindeki örtüde renkli kabala simgeleri olan 
bir at arabası önden gelenleri takip ediyor. Sürüş koltuğunda bi- 
ri iri yarı diğeri zayıf iki erkek var. Her ikisi de koyu tenli. İri ya- 
n olan kafasını ve yüzünün yan taraflarını bir Fas başlığı ile sar- 
mış. Gezici hekimler olabilirler. 

Arabanın arka kapağında köylü eteği ile örtünmüş bacak- 
larını sallayan bir kadın var. Büyük bir ilgiyle etrafına bakını- 
yor. Gözlerini ağaçlara ve yerdeki çimlere dikmiş, sanki onları 
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sorguluyor. Adınız ne? Neye yararsınız? Neden? Mahkemedeki 
bir hâkim gibi duruyor. Belki de aptalın tekidir. 

Bizimle bu saydığım insanlar arasında kalan yolun kena- 
rında küçük bir tapınak var. Meryem Ana için tahtadan yapılmış 
sıradan bir sığınak. (1171 yılında Büyük Kuzey Yolu'nun kena- 
rında dahi hırsızların pusuya yatmasını engellemek için yol ke- 
narında ağaçların büyümesine izin verilmez.) 

Atlıların bazıları başlarını eğip Ave Maria duasını oku- 
maya hazırlanırken, başrahibc etrafa gösteriş yaparcasına attan 
inmesine yardım etmesi için seyislerden birini çağırıyor. Yere 
iniyor ve diz çöküp dua etmek için çimlerin üzerinde yavaş ya- 
vaş ilerliyor. 

Biraz isteksizce de olsa diğerleri de birer birer ona katılı- 
yor. Başrahip Geoffrey atından inerken gözleri ile kızgınlığını 
belli ediyor. Adamdan bir inilti sesi duyuluyor. 

Arabadaki üç kişi dahi aşağı inmiş dizlerinin üstüne çök- 
müş. Arka tarafta kalan ve yanındaki adama göre daha koyu 
tenli olan kişi dua okurken doğuya bakıyor. Tanrım bize yardım 
et. Sarazenler ve dinsizler, rızası olmadan II. Henry'nin toprak- 
larında gezindiği için bize yardım et. 

Dudaklar mırıldanmaya başlarken belirsiz de olsa istavroz 
çıkarılıyor. Tanrı'nın ağladığı muhakkak ama O, el değmemiş 
masum bir bedenin göçüp gitmesine neden olan ellerin hareket 
etmesine izin veriyor. 

Tekrar atlara biniliyor ve kafile yoluna devam edip Cam- 
bridge'ye giden yola sapıyor. Çıkardığı gürültü ile birlikte giden 
kafile bizleri hasat arabalarının tıkırtısı ve kuşların ötüşü ile baş 
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başa bırakıyor. 

Ama artık elimizde bir yumak, bizi gerçek katile götürecek 
bir ip var. Fakat ipi takip edip katilin kimliğini ortaya çıkarmak 
için zamanda geriye, on iki ay öncesine dönmeliyiz... 
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Birinci Bölüm 


İngiltere, 1170 


Bağırış çağırışla geçen bir yıl. Bir Kral, başpiskoposundan 
kurtulmak için bağırıp çağırıyor. Canterbury Keşişleri, kralın 
şövalyeleri başpiskoposlarının beynini kendi katedralinin ze- 
minine döktüğü için bağırıp çağırıyor. 

Papa, kralın ruhani suçundan dolayı bağırıp çağırıyor. İn- 
giliz Kilisesi, kral arzu ettikleri duruma geldiği için zafer dolu 
çığlıklar atıyor. 

Uzaklarda Cambridgeshire'de bir çocuk çığlık atıyor. Onun- 
kisi küçücük minnacık bir haykırış ama en az diğerleri kadar 
önemli. 

İlk başlarda çocuğun haykırışında umut vardı. Gelin beni 
alın, korkuyorum şeklinde algılanan bir serzenişti. O ana kadar 
büyükleri onu tehlikeden korumuş; arı kovanlarından, kaynar 
sulardan ve demircinin kızgın alevlerinden sakınmıştı. Hiçbir 
çocuk göz önünden ayrılmamalıydı. Onu da gözlerinin önünden 
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ayırmamışlardı. 

Çığlığı duyunca ay ışığının vurduğu çimlerde otlanan ge- 
yikler başlarını kaldırdı, ortalığa bakındı ama korku içindeki bu 
ses kendi yavrularından birine ait değildi. Otlanmaya devam et- 
tiler. Hızlıca koşan bir tilki bir anlığına durdu ve bir pençesini 
kaldırdı. Sesi dinledi ve kendisi için tehlikeli bir şeyin yaklaşıp 
yaklaşmadığını kontrol etti. 

Ses çok ama çok ufak bir bedenden geliyordu. Bulunduğu 
yer ise insan elinin ulaşamayacağı derinliklerdeydi. Çığlık de- 
gişmeye, inanılmaz bir hâl almaya başladı. O kadar yükseldi ki 
bir avcı düdüğünün çıkardığı sese eşdeğer hâle geldi. 

Geyikler koşarak ağaçların arasında dağılmaya başladı. 
Beyaz kuyrukları devrilen domino taşları gibi karanlıkta kay- 
boluyordu. 

Çığlık artık yalvarışa dönüşüyordu. Çocuk kim bilir belki 
ona zulmedene belki de Tanrı'sına yalvarıyordu. Ne olur yap- 
ma! Ne olur yapma! Sonra da sesi ızdırap ve umutsuzluk tonuna 
bürünüyordu. 

Ses nihayetinde kaybolmuş, gecenin sıradan sesleri doğaya 
hâkim olmuştu. Havayı minnettarlık kaplamıştı. Çalılar arasın- 
dan esen rüzgârın uğultusu, bir porsuğun homurtusu, yırtıcı 
hayvanların ağzında ölmek üzere olan yüzlerce küçük hayvanın 


ve kuşun çığlığı eski yerini almıştı. 


Yaşlı bir adam Dover?daki kalenin içinde romatizmalarına 
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hiç de iyi gelmeyecek bir hızla bir yere götürülüyordu. İçinde 
bulunduğu kale çok büyük ve soğuktu. Kaledeki öfkeli sesler 
duvarlarda yankılanıyordu. Yaşlı adam hızlı hızlı yürümesine 
rağmen sıcaklamıyor, aksine üşüyordu. İçini kaplayan korkudan 
dolayı ürperiyordu. Çünkü kale çavuşu onu herkesin korku duy- 
duğu birisine götürüyordu. 

Birlikte taş koridorlardan; bazen ışığın, ılık havanın, mu- 
habbet seslerinin ve lavta tıngırtısının geldiği ardına kadar açık 
kapılardan; bazen de yaşlı adamın günahkârca şeylerin yapıldı- 
gını düşündüğü kapalı kapılardan geçiyorlardı. 

Kaledeki hizmetçiler bu iki kişinin tepsileri devirmeden, 
idrar kaplarını saçmadan ve bir yerlere çarpıp acıyla bağırma- 
dan geçmesi için yere eğiliyor veya kenara çekiliyordu. 

Son olarak bir döner merdivenden çıkıp uzunca bir salona 
girdiler. Vardıkları yerde duvara yaslanmış çalışma masaları ve 
üzerinde çeşitli sayıların bulunduğu yeşil bir çuha ile kare kare 
bölünmüş kocaman bir masa vardı. Elinde tüy kalemler ve par- 
şömenler olan otuzdan fazla kâtip salonu doldurmuştu. Renkli 
boncukların abaküslerin tellerinde sağa sola vurulurken çıkar- 
dığı seslerle yankılanan oda, çalışkan cırcırböcekleri ile dolu 
bir tarlayı andırıyordu. 

Koskoca odada dinlenir vaziyette duran tek bir kişi vardı. 
O da pencerenin eşiğinde oturuyordu. 

Çavuş, “Lincolnlu Aaron, lordum,” dedi. 

Lincolnlu Aaron yere eğildi ve acıyan dizlerinden birinin 
üstüne çöktü. Sağ elinin parmakları ile alnına dokundu ve hür- 
metlerini sunarak avcunu açıp pencerenin eşiğindeki adama 
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doğru uzattı. 

“Bunun ne olduğunu biliyor musun?” 

Aaron arkasında duran büyük masaya göz ucuyla baktı 
ama cevap vermedi. II. Henry'nin bu soruyu bir yanıt duymak 
için sormadığını biliyordu. 

Kral, “Bilardo oynamak için değil, sana onu söyleyebili- 
rim,” dedi. “Benim hazinem. Bu kareler İngiliz ülkelerini temsil 
ediyor. Üzerlerindeki sayılar bu ülkelerin her birinin Kraliyet 
Hazinesi ’ne sağladığı geliri gösteriyor. Ayağa kalk.” 

Yaşlı adamı kolundan tuttu ve masaya götürerek kareler- 
den birini işaret etti. “Bu Cambridgeshire,” dedi ve adamın ko- 
lunu bıraktı. “Aaron, keskin mali zekânı kullan ve bana burada 
gördüğün sayıların az mı çok mu olduğunu söyle.” 

“Az, lordum.” 

Henry, “Aynen öyle,” dedi. “Cambridgeshire ‘genelde’ kârlı 
bir ülkedir. Biraz düz olsa da tahıl üretimi, büyükbaş ve balık yö- 
nünden zengindir ve ‘genelde’ Hazine'ye iyi para verir. Kalaba- 
lık Yahudi nüfusu da “genelde” Hazine'ye iyi para verir. Sence 
üzerinde yazan sayı Cambridgeshire'nin gerçek zenginliğini 
gösteriyor mu?” 

Yaşlı adam yine cevap vermedi. 

Henry, “Peki, neden?” diye sordu. 

Aaron bitkin bir hâlde, “Sanırım çocuktan dolayı, lordum. 
Çocukların ölmesi her zaman için acı bir durumdur...” dedi. 

“Kesinlikle öyle.” Henry masanın kenarına oturdu ve ba- 
caklarını salladı. “Ekonomi açısından da tam bir felâket. Camb- 
ridgelı köylüler isyan hâlinde ve Yahudiler... onlar nerede?” 
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“Kentteki kaleye sığındılar, lordum.” 

Henry, “Kaleden geriye kalan şeye sığındıkları doğrudur,” 
dedi. “Benim kalemde kalıyor; benim paramı, benim yemeğimi 
yiyorlar. Kaleden çıkmaya cesaret edemiyorlar. Yani bana para 
kazandırmıyorlar, Aaron.” 

“Doğrudur, lordum.” 

“İsyankâr köylüler de Yahudilerin çocuklara işkence yap- 
tığına ve onları öldürdüğüne inandığı için kalenin doğu kulesini 
yakmışlar. Alacak kayıtlarının, Yahudilerin alacaklarının yani 
bana ödenecek paraların kayıtlarının bulunduğu kuleyi yakmış- 
lar. Vergi borçlarından bahsetmiyorum bile.” 

İlk defa yaşlı adamın kafasında idam çanları ile birlikte 
umut sesleri yankılandı. “Ama siz inanmıyorsunuz, lordum.” 

“Neye inanmıyorum?” 

“Yahudilerin çocukları öldürdüğüne inanmıyorsunuz.” 

Kral nazik bir şekilde, “Bilmiyorum, Aaron,” dedi. Gözünü 
yaşlı adamdan ayırmadan elini kaldırdı. Kâtiplerden biri öne 
çıkıp kralın eline bir parşömen uzattı. “Bu, Actonlu Roger tara- 
fından yazılmış bir belge. Yazılanlar bu tür şeylerin halkınızın 
genel uygulamalarından birisi olduğunu söylüyor. Sevgili Ro- 
ger'a göre Yahudiler Paskalya'da en az bir tane Hristiyan çocu- 
gu içine çiviler çakılan kapaklı bir fıçıya kapatıyor, ölene kadar 
orada tutuyormuş. ” 

Kral parşömene bakıp yazılanları okudu. “Çocuğu bir fi- 
çıya koyarlar ve çiviler etine batsın diye fıçıyı kapatırlar. Bu 
vahşi insanlar fıçının altına koydukları kaplara süzülen kanı alır, 
ayin için yapacakları pastalara katarlar. Bunu şimdiye kadar 
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yaptılar, yapmaya da devam edecekler.” 

II. Henry kafasını kaldırdı ve, “Hiç de hoş değil, Aaron,” 
dedi. Parşömene tekrar baktı. “Hı, bir de bunu yaparken epey 
kahkaha atarmışsınız.” 

“Bunların doğru olmadığını biliyorsunuz, lordum.” 

Yaşlı adamın bu söyledikleri krala göre abaküsten gelen 
tıkırtılar kadar öncemsizdi. 

“Ama bu yılki Paskalya'da, Aaron bu yılki Paskalya'da ço- 
cukları çarmıha germeye başlamışsınız. Actonlu Roger kendin- 
den emin bir şekilde bulunan çocuğun çarmıha gerildiğini iddia 
ediyor. Çocuğun adı neydi?” 

Araya giren kâtip, “Trumpingtonlu Peter, lordum,” dedi. 

“Trumpingtonlu Peter çarmıha gerilmiş. Dolayısı ile kay- 
bolan diğer iki çocuk da aynı şeyleri yaşayabilir. Çarmıha geril- 
mc diyorum, Aaron.” Kral, güçlü ve görkemli hakkında sakince 
bir şeyler söyledi ama sesi soğuk salonun duvarlarında yankı- 
landı. “Sanki yeterince azizimiz yokmuş gibi küçük yaştaki Pe- 
ter'razizilan etmek için ortalığı karıştırmaya başladılar. İki ço- 
cuk kayıp ve birinin de kanı kurutulmuş. Ezilmiş küçük bedeni 
Fenland'da bulundu, Aaron. Halkın epey pasta yapmıştır artık.” 

Henry masadan indi ve salonun yukarı kısmına doğru yü- 
rüdü. Yaşlı adam da onu takip ediyor, cırcırböceklerinin sesi ge- 
ride kalıyordu. Kral pencerenin altından duran taburelerden bir 
tanesini kendine doğru çekti ve bir tanesini de ayağıyla tekme- 
leyerek Aaron'a doğru uzattı. “Otur.” 

Salonun bu kısmı daha sessizdi. Pencereden içeri giren nem- 
li sert hava, yaşlı adamın titremesine sebep oluyordu. Aaron, II. 
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Henry'e göre daha zarifçe giyinmiş, II. Henry ise pejmürde kı- 
yafetler giyinen bir avcıya benziyordu. Kraliçenin nedimeleri 
saçlarını merhemlerle yağlamış ve çiçek kokuları sürmüştü, an- 
cak Henry'nin üzerinden ter ve at kokusu geliyordu. Elleri sert- 
leşmiş, bir gülle kadar yuvarlak olan kafasındaki kızıl saçları 
kısacık kesilmişti. Ancak Aaron herkesin onu gördüğü anda kim 
olduğunu anladığından emindi. O, İskoçya sınırlarından Pire- 
nelcr'c kadar uzanan bir imparatorluğun hükümdarıydı. 

Aaron adamı seviyordu ama yapacağı şeyler bu kadar bce- 
lirsiz olmasa onu daha çok sevebilirdi. Henry kızdığında ayağı- 
nı yere vurmuş, insanlar ölmüştü. 

Henry, “Tanrı, siz Yahudilerden nefret ediyor, Aaron,” de- 
di. “Siz O'nun oğlunu öldürdünüz.” 

Aaron gözlerini kapattı ve bekledi. 

“Tanrı benden de nefret ediyor.” 

Aaron gözlerini açtı. 

Kralın feryadı çaresiz bir bağırış gibi salonu doldurdu. 
“Sevgili Tanrım, vicdan azabı çeken bu mutsuz kralı affet. Tho- 
mas Becket'ın her konuda bana karşı çıktığını en iyi sen bilirsin. 
Öfkelenince ölmesini diledim. Günah işledim. Günah işledim. 
Bazı şövalyeler öfkemi yanlış anlamış ve beni mutlu etmek için 
onun canına kıymış, katınızda nefret edilen bir şeyi yapmış. Yü- 
ce Tanrım da bana sırtını dönmüş. Ben bir kurdum. Benim ha- 
tam. Benim hatam. Başpiskopos Thomas ahirete göçüp merha- 
metli oğlunuzu Yüce İsa'nın yanına yerleşirken affınıza sığı- 
nıyorum.” 

Herkes krala döndü. Tüy kalemler kâğıttan çekildi ve aba- 
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küsler sustu. 

Henry dövünmeyi bıraktı ve karşısındakilere “Haklıysam 
Yüce Tanrı da Thomas'ın ne kadar işe yaramaz biri olduğunu 
görecektir.” dedi. Henry eğildi ve nazik bir şekilde parmakla- 
rından birini Aaron'un çenesinin altına koydu. Parmağıyla ada- 
mın kafasını kaldırdı. “O piçler Becket'ı doğradığı anda saldı- 
rılara açık hâle geldim. Kilise öç almak istiyor. Canlı canlı ciğe- 
rimi sökmek istiyor. Durumun telafi edilmesini istiyor. Her 
zaman istediği şeylerden biri de siz Yahudilerin Hristiyan dün- 
yasından atılması.” 

Bu arada kâtipler işlerine dönmüştü. 

Kral, elindeki belgeyi Yahudi'nin bumuna dokundurdu. 
“Aaron bu, tüm Yahudilerin krallığımdan uzaklara gönderilme- 
sini talep eden bir dilekçe. Acton Efendi tarafından da yazılan 
metnin bir kopyası konuştuğumuz şu dakikalarda Papa'ya gö- 
türülüyor. Umarım Cehennem Zebanileri Roger Efendi'nin ha- 
yalarını koparır. Cambridge'de öldürülen çocuk ile kaybolan 
diğer çocuklar halkının buralardan sürülmesini talep etmek için 
bahane olarak kullanılıyor. Becket'ın öldürüldüğü şu sıralar, böyle 
bir talebe karşı gelemem. Karşı gelirsem Papa Hazretleri'ni beni 
aforoz etme ve krallığım için enterdi ilan etme konusunda ik- 
na ederler. Enterdinin ne olduğunu kafan alıyor mu? Enterdi, 
karanlığa gömülmektir. Bebeklerin vaftiz edilmemesi, evlilik- 
lerin papazlar tarafından onaylanmaması ve hatta ölü bedenlerin 
Kilise'nin kutsamasından mahrum bırakılıp toprağa gömülme- 
mesidir. Altı bezli bir zıpçıktının hükümdarlık hakkıma göz ko- 
yabilmesidir.” 
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Henry ayağa kalktı, yürüdü ve rüzgârın ucunu havalandır- 
dığı bir gobleni düzeltmek için duraksadı. Omzunun üstünden, 
“Ben iyi bir kral değil miyim, Aaron?” dedi. 

“Öylesiniz, lordum,” diyen Aaron hem doğru cevabı hem 
de gerçek cevabı vermişti. 

“Yahudilerime iyi davranmıyor muyum, Aaron?” 

“İyi davranıyorsunuz, lordum. Şüphesiz iyi davranıyorsu- 
nuz.” Yine gerçekleri söylemişti. Henry, Yahudileri vergi konu- 
sunda ineğini sağan bir çiftçi gibi sağmıştı ama dünyadaki hiç- 
bir hükümdar onun gösterdiği insafı Yahudilere göstermemiş, 
krallığında böyle bir düzen kurmamıştı. Dünyadaki hemen he- 
men hiçbir ülke Yahudiler için bu krallıktan daha güvenli de- 
gildi. Yahudiler, Plantagcnetlerin İngiltere'sinin sunduğu imti- 
yazları ve güveni yaşamak için Fransa'dan, İspanya'dan, haçlı 
seferine katılan ülkelerden ve Rusya'dan buralara gelmişti. 

Biz nereye gideriz? Lordum, Lordum bizi vahşi yerlere ge- 
ri gönderme. Vaadedilmiş Topraklarımızda kalamıyor olsak da 
en azından güven içinde yaşamamızı sağlayan bu Firavun'un 
gölgesinde barınalım. 

Henry başını salladı. “Tefecilik günahtır, Aaron. Kilise te- 
feciliği onaylamıyor. Hristiyanların ruhlarını onunla kirletmesi- 
ne izin vermiyor. Bu işi yapmak için geriye siz, ruhsuz Yahu- 
diler kalıyorsunuz. Tabi bu görüşleri Kilise'nin sizden borç al- 
masına engel olmuyor. Senden alınan borçlarla kaç tane kated- 
ral yaptılar?” 

“Lincoln, lordum,” diyen Aaron eklemleri kireçlenmiş tit- 
rek parmaklarıyla saymaya başladı. ““Peterborough, Aziz Al- 
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bans, en az dokuz tane Sistersiyan manastır kilisesi ve...” 

“Tamam, tamam. Yahudilerden aldığım vergiler yıllık ge- 
lirimin yedide birini oluşturuyor. Kilise de sizlerden kurtulmamı 
istiyor.” Kral ayaktaydı ve bir kez daha sert Angevin sözleri sa- 
londa yankılandı. “Bu krallıkta barışı sağlamıyor muyum? Tanrı 
aşkına bunu nasıl başardığımı biliyorlar mı?” 

Gürültüyle ürken kâtipler bu sözleri onaylamak için tüy 
kalemlerini bıraktı. Evet, lordum. Doğrudur, lordum. 

Aaron da, “Doğrudur, lordum,” dedi. 

“Barışı dua ederek veya oruç tutarak sağlanmıyor,” diyen 
Henry sakinleşmişti. “Ordumu donatmak, yargıçlarıma para 
ödemek, isyanları bastırmak ve pahalı kıyafetler içindeki karı- 
ma bakmak için paraya ihtiyacım var. Barış paradır, Aaron; para 
da barış.” Yaşlı adamı pelerininin ön tarafından tuttu ve kendine 
yakınlaştırdı. “Bu çocukları kim öldürüyor?” 

“Bizler öldürmüyoruz, lordum. İnanın bilmiyoruz.” 

Ürkütücü mavi gözler ve neredeyse görünmeyecek kısa- 
lıktaki kirpikler bir anlığına Aaron'un ruhuna işledi. 

Kral, “Bilmiyoruz?” dedi. Yaşlı adamı bıraktı. Adam sen- 
deledi ve durdu; elbisesini düzeltti ama halen krala yakın du- 
ruyordu. Kral fısıldar bir şekilde, “Öğrensek iyi olur. Tez za- 
manda sorumluları bulmalıyız,” dedi. 

Çavuş, Lincolnlu Aaron ile merdivenlere doğru götürürken 
H. Henry, “Giderseniz sizleri özlerim!” diye seslendi. 

Yaşlı adam aşağı doğru indi. Kral gülümsüyordu ya daen 
azından ayrık, sert, küçük dişleri gülümsemeye benzer bir ifade 
gösteriyordu. “Siz, Yahudiler beni daha çok özleyeceksiniz.” 
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dedi. 


Birkaç hafta sonra Güney İtalya'da Afrikalı Gordinus mi- 
safirine göz kırptı ve parmağı ile onu işaret etti. Adamın adını 
biliyordu. İhtişamlı bir şekilde sunulmuştu: “Merhametli kralı- 
mız ve onun krallığını temsilen Palermolu Mordecai fil Berach- 
yah.” Yüzünü bile hatırlıyordu ama Gordinus genelde insanları 
hastalıkları ile hatırlardı. 

En sonunda zafer elde etmiş gibi, “Basur,” dedi. “Basurun 
vardı. İyileşti mi?” 

Mordecai fil Berachyah kolayca sinirlenen biri değildi. Si- 
cilya Kralı'nın sekreteri ve kraliyet sırlarının koruyucusu olarak 
kolayca sinirlenmek gibi bir lüksü de yoktu zaten. Şüphesiz 
alınmıştı. Bir adamın basuru halk içinde dile getirilmemeliydi. 
Ama yüzü aynı duygusuzluğunu korudu ve sakin bir tonla, “Na- 
polili Simon'un gerektiği şekilde yola çıkıp çıkmadığını kontrol 
etmeye geldim,” dedi. 

Gordinus meraklı bir şekilde, “Nereye gitti?” diye sordu. 

Mordecai dâhilerle anlaşmanın her zaman için zor bir şey 
olduğunu, bir de karşısındaki gibi ihtiyarlamaya başlayan bir 
dâhi ile anlaşmanın imkânsıza yakın olduğunu düşünüyordu. 
Kraliyeti temsil ettiğini belirtircesine sözlerini aktardı. *'Napolili 
Simon Menahem; İngiltere'ye gitti, Gordinus. Kendisini Yahu- 
dilerin başındaki bir sorunu çözmesi için İngiltere'ye gönder- 
dik.” 
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Yardımlarına Gordinus’un sekreteri koştu ve ucu boruları 
andıran rulo hâline getirilmiş parşömenlerin olduğu bölmeli raf- 
larla kaplı duvara uzandı. Bir çocukla konuşurcasına, “Hatır- 
larsanız lordum, kraliyetten bir mektup gelmişti... tüh yerini 
değiştirmişsiniz.” 

Mektubu bulmak biraz vakit alacaktı. Lord Mordecai balık 
tanrılarını resmeden mozaik zemin üzerinde yavaş yavaş dola- 
nıyordu. Roma işiydi. En azından bin yıllık bir çalışmaydı. Had- 
rian Villası’ ndan alınmıştı. 

Palermo'da zeminini mermer ve altınla kaplı bir sarayda 
yaşadığını göz ardı eden Mordecai, doktorların iyi para kazan- 
dığını düşünüyordu. 

Açık bir balkon korkuluğunun karşısına yerleştirilmiş, aşa- 
ğıdaki şehir manzarasına ve turkuaz rengindeki Tiren Denizi'ne 
hâkim taş bir banka oturdu. 

Her şey bir yana bir doktor olarak her zaman dikkatli olan 
Gordinus, “Lordumuza bir minder getir, Gaius,” dedi. 

Mordecai getirilen minderi alıp altına yerleştirdi. Şarap 
dolduran Gaius tedirgin bir şekilde, “Bu uygun mudur, lordum?” 
diye sordu. Çünkü sunulacak bazı içecekler kimi dini kurallara 
göre aykırı olabilirdi. Aynen Sicilya Krallığı ve Güney İtalya'da 
olduğu gibi kralın çevresinde de çok farklı inançlardan ve ırk- 
lardan gelen insanlar vardı; Araplar, Lombardlar, Yunanlar, Nor- 
madiyalılar ve Yahudiler bunlardan bazılarıydı. Mordecai ise 
bir Yahudi” ydi. 

Lord başını yukarı aşağı hareket ettirerek şarabın uygun 
olduğunu onayladı. Şimdi daha rahattı. Minder beline iyi gel- 
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mişti. Denizden gelen esinti ile serinliyordu. Şarap da güzeldi. 
Yaşlı bir adamın dobra dobra konuşmasından dahi rahatsızlık 
duymayacak durumdaydı. Aslında iş görüşmeleri bittiğinde ba- 
sur konusunu gündeme bile getirebilirdi. Geçen sefer Gordinus 
adamı sağlığına kavuşturmuştu. Ne de olsa burası şifa şehriydi 
ve kime sorsanız bu şehirdeki en iyi tıp okulunun duayeni ola- 
rak Afrikalı Gordinus'u gösterirdi. 

Mordecai yaşlı adamın karşısında misafiri olduğunu unu- 
tup okuduğu yazıya döndüğü fark etti. Sarkık hâle gelen esmer 
tenli kolu yazı üzerinde değişiklik yapmak için mürekkebe uzan- 
dı ve tüy kalemi mürekkebe batırdı. Acaba bu adam nereli? Tu- 
nuslu mu? Faslı mı? 

Mordecai villaya vardığında baş kâhyaya içeri girerken 
ayakkabılarını çıkarmasının gerekli olup olmadığını sordu. “Efen- 
dinizin hangi dinden olduğunu unuttum.” 

“Kendisi de unuttu, lordum.” 

Mordecai sadece Salemo”da insanların işlerine gösterdik- 
leri ilgiden dolayı tanrılarını ve nezaket kurallarını unuttuğunu 
düşünüyordu. 

Bu durumu onaylayıp onaylayamayacağından emin de- 
ğildi. Çok güzel bir şeydi ama bazı dini kurallar çiğneniyordu. 
Bedenler parçalarına ayrılıyor, kadınların hayatını tehdit eden 
ceninler alınıyordu. Ameliyatla insan etine müdahale ediliyor, 
kadınların doktorluk yapmasına izin veriliyordu. 

Salemo adını duyan yüzlerce insan bazen kendileri için 
bazen de kendi yakınları için buraya geliyordu. Şifa bulmak 
için çölleri aşıyor; bozkırlardan, bataklıklardan, dağlık alanlar- 
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dan geçiyorlardı. 

Çatılardan, kulelerden ve kubbelerden oluşan aşağıdaki la- 
birente bakarak şarabını yudumlayan Mordecai tüm şehirler 
içinde bu şehrin; Roma, Paris, Konstantinapol veya Kudüs'ün 
değil, bu şehrin dünyanın doktoru sıfatı almasını sağlayan tıp 
okulunu kurduğunu ve bunun şaşılacak bir şey olduğunu düşü- 
nüyordu. 

Tam da o sırada saat üç ayini için çağrıda bulunan manastır 
çanının sesi insanları dua etmcyc çağıran caminin müczzininin 
sesi ile çarpışıyor, sinagog hazanının sesi ile mücadele edi- 
yordu. Düzensiz majör ve minör notalarının birleşimiyle ortaya 
çıkan ahenksizlik tepeden yukarı çıkıp, balkondaki adamın ku- 
laklarını tırmalıyordu. 

Bu sadece seslerin değil, farklı inançların ve ırkların karı- 
şımıydı. Sicilya ve Güney İtalya'da krallık kuran çetin ve aç- 
gözlü Normandiyalı maceraperestler pragmatistti hem de ileri 
görüşlü pragmatistlerdi. Elde etmek istedikleri amaca uygunsa 
karşılarındakinin hangi tanrıya taptığına aldırış etmezlerdi. Ba- 
rışı elde etmek ve dolayısıyla refah ortamını yaratmak için fet- 
hettikleri yerdeki farklı insanları bir araya getirmeleri gereki- 
yordu. Burada ikinci sınıf Sicilyalı diye bir şey yoktu. Arapça, 
Yunanca, Latince ve Fransızca resmi dildi. Yeterli şartları sağ- 
layan herkes inancına bakılmaksızın terfi edebiliyordu. 

İçinden, “Ben neden bu durumdan şikâyetçi olayım ki?” 
diyordu. Nihayetinde o, Normandiyalı bir kral için hem Yunan 
Ortodoks Hristiyanlar ile hem de Roman Katolikler ile çalışmış 
olan bir Yahudi'ydi. Bu topraklara Arap bir amiralin komuta et- 
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tiği Sicilya kraliyet donanmasına ait bir gemi ile adım atmıştı. 

Aşağıdaki sokakta ihramlar şövalye zırhlarına değiyor, 
kaftanlar keşiş kıyafetleriyle temas ediyordu. Bu kıyafetleri gi- 
yinenler birbirine #&kürmiyor; selamlaşıyor, konuşuyor ve de 
her şey bir yana fikir alışverişinde bulunuyordu. 

Gaius, “Buldum, lordum,” dedi. 

Gordinus mektubu aldı ve, “Ah evet, şimdi hatırladım... 
“Napolili Simon Menahem özel bir görev için yola çıkacak... 
hımm ‘İngiliz Yahudiler tehlikeli bir durum içinde... Yerli hal- 
kın çocuklarına işkence yapılıyor ve çocuklar öldürülüyor...” 
Aman Tanrım. *... Yahudiler suçlanıyor...” Aman. Aman. *Ölü- 
mün sebebini bulma konusunda usta, hem İngilizce hem de İb- 
ranice konuşan, ağzı sıkı birini bulmanız ve yukarıda adı geçen 
Simon'a göndermeniz emredilmiştir. ”” 

Sekreterine gülümsedi ve, “Ben de gönderdim, değil mi?” 
dedi. 

Gaius lafı dolandırdı. “O zamanlar bazı sorunlar vardı, lor- 
dum...” 

“Tabi gönderdim, şimdi daha net hatırlıyorum. Sadece has- 
talıklarla ilgili işlerde uzman birini değil, istenen dillerle birlikte 
Latince, Fransızca ve Yunanca da bilen birini gönderdim. Çok 
iyi bir öğrencimi gönderdim. Simon'a da aynı şeyleri söyledim. 
O da biraz kaygılı görünüyordu. ‘Daha iyi birini bulamazsın’ 
dedim.” 

“Harika.” Mordecai ayağa kalktı. “Harika.” 

“Evet.” Gordinus zafer kazanmış gibiydi. “Sanırım kralın 
isteğini tam olarak yerine getirdik, değil mi, Gaius?” 
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“Kısmen yerine getirdik, lordum.” 

Hizmetçinin tavrında garip bir şeyler vardı. Mordecai bu 
tür şeyleri fark etmesini sağlayacak eğitimlerden geçmişti. Bir 
anda aklına, “Napolili Simon ona eşlik etmek için seçilen adam 
konusunda neden kaygı duydu ki?” sorusu geldi. 

Gordinus, “Kral nasıl bu arada?” diye sordu. “Ufak bir 
hastalığı vardı. Geçti mi?” 

Kralın hastalığını umursamayan Mordecai doğrudan Ga- 
ius’a, “Kimi gönderdi?” diye sordu. 

Gaius okumaya devam eden efendisine göz ucuyla baktı 
ve sesini alçaltarak, “Seçilen kişi alışılmış türden biri değil. 
Bence...” diye cevapladı. 

“Dur bakalım. Bu, çok çok hassas bir görev. Doğulu birini 
seçmedi, değil mi? Sarı kafalı mı? İngiltere’de göze çarpma- 
malı.” 

“Hayır, düşündüğün gibi göndermedim,” diyen Gordinus 
tekrar onlara katıldı. 

“O zaman kimi gönderdin?” 

Gordinus, kimi gönderdiğini söyledi. 

Şaşkınlık içindeki Mordecai bir daha sordu: “Kimi... gön- 
derdin?” 

Gordinus, kimi gönderdiğini tekrar söyledi. 

O yılın bağırış çağırışlarına bir de Mordecai'nin çığlığı ek- 
lendi. “Seni aptal, yaşlı budala.” 
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İkinci Bölüm 


İngiltere, 1171 


Genç ve çaresiz keşiş, “Başrahibimiz ölüyor,” dedi. “Baş- 
rahip Geoffrey ölüyor ve başını koyacak bir yeri dahi yok. Tanrı 
adına arabanızı bize verin.” 

Keşiş diğer keşiş kardeşleriyle başrahiplerinin fani dünya- 
daki son dakikalarını nerede geçireceği konusunda tartışırken 
tüm kafile onları izliyordu. Diğer ikisi kâfir görünümlü gezici 
hekimlerin üstü kapalı arabasındansa başrahibenin kutsal san- 
dığı taşıttığı üstü açık arabasını ya da en olmadı yeri tercih edi- 
yordu. 

Yolda duran siyahlarla örtünmüş insanlar başrahibi acıyla 
kıvrandığı yerde öyle bir sıkıştırmış ki aynen leş üzerinde kanat 
çırpan kargalara benziyordu. Ona durmadan tavsiyelerde bulu- 
nurken de gagalarını kullanıyor gibi görünüyorlardı. 

Başrahibenin yanındaki genç rahibe koşa koşa başrahibe 
bir şey götürüyordu. “Azizin parmak kemiği, lordum. Yalvarı- 
rım bunu kullanın. Mucizevi bir şeydir...” 
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Rahibenin yumuşak sesi, Canterbury’den beri zavallı baş- 
rahibin başının etini yiyen Actonlu Roger adındaki bir papazın 
telaşla dolu bağırışları arasında neredeyse kayboluyordu. “Çar- 
mıha gerilmiş gerçek bir azizin gerçek kemiği. İnanın...” 

Başrahibe dahi adam için kaygı duyuyor gibiydi. “Siz ağ- 
rıyan yerinize dua okuyarak bastırın Başrahip Geoffrey, Aziz 
Peter kendi üstüne düşeni yapacaktır.” 

Sorunu çözen kişi, acı çeken ve küfürlü bir şekilde haykı- 
ran başrahipti. Dinsiz görünsün görünmesin, onu başrahibcden, 
başına musallat olan lanet olası papazdan ve ölüm sancıları çe- 
kerken onu izleyen ve aval aval bakan şerefsizlerden uzağa gö- 
türecek her şeye razıydı. Lanet olası bir gösteri yapmıyor, yaşa- 
ma tutunuyordu. (Yoldan geçen bazı çiftçiler atlı alayının ara- 
sına karışıyor, başrahibin kıvranışını ilgi ile izliyordu.) 

Hekimlerin arabasını seçmişlerdi. Bu yüzden genç keşiş 
Normandiya Fransızcası konuşarak arabadaki adamlara talep- 
lerini iletti. Anlattıklarının anlaşılmasını umut ediyordu. Ara- 
badaki adamlarla kadının birbirleri arasında yabancı bir dilde 
konuştuğunu duymuştu. 

Hiçbir şey anlamamış gibilerdi. Daha sonra kadın yolcu, 
çirkin giyimli ufak şey, “Neyi var?” diye sordu. 

Keşiş, kadını tersledi. “Sen karışma. Bir kadını ilgilendi- 
recek bir mesele değil bu.” 

Adamlardan kısa olanı kaygı duyan kızın geri çekilişini iz- 
ledi ve, “Haklısın...” dedi. 

Keşiş, “Ben, Ninian Kardeş,” dedi. 

“Ben de Napolili Simon. Bu beyefendi de Mansur. Araba- 
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mız emrinize amadedir, Ninian Kardeş. Başrahibin neyi var?” 

Ninian Kardeş onlara durumu anlattı. 

Sarazen'in yüz ifadesi değişmemişti. Zaten donuk bir 
adamdı, ancak Napolili Simon adama acımıştı. Durumun çok 
vahim olduğunu düşünüyordu. “Kendisine yardımcı olmak is- 
teriz,” dedi. “Arkadaşım Salemo'daki tıp okulundan geliyor.” 

“Bir doktor mu? Kendisi doktor mu?” Keşiş hemen yola 
koyuldu ve başrahibine ve kalabalığa doğru koşmaya başladı. 
“Onlar Salemolu. Esmer olan doktormuş. Salemolu bir doktor.” 

Şehrin adı doktorlukla anılıyordu. Herkes Salerno? yu bi- 
lirdi. İtalya'dan gelmiş olmaları üçünü de neden garip bulduk- 
larını açıklıyordu. İtalyanların neye benzediğini kim bilebilirdi 
ki? 

Kadın arabadaki diğer iki arkadaşının yanına gitti. 

Mansur, kızmışçasına dik dik Simon'a bakıyordu. “Çenesi 
düşük keşiş, benim Salermolu bir doktor olduğumu söyledi.” 

“Ben böyle bir şey dedim mi? Ben böyle bir şey dedim mi?” 
Simon kollarını yana doğru açtı. “Ben “arkadaşım...” dedim.” 

Mansur kadına döndü ve, “Gâvur işeyemiyormuş,” dedi. 

Simon, “Zavallı adam. On bir saattir tuvalete çıkamamış. 
Patlayacağım diye feryat ediyor. Neler hissettiğini anlıyor mu- 
sunuz, doktor? Kişinin kendi sıvıları içinde boğulması ne de- 
mek?” dedi. 

Kadın durumu anlıyordu. Kıvranıp duran adama hak veri- 
yordu. Adam patlayacaktı ya da en azından mesanesi patlaya- 
caktı. Adamın erkeklere özgü bir rahatsızlık geçirdiğini biliyor- 
du. Böyle bir durumu kadavra masasında görmüştü. Gordinus 
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buna benzer bir vaka üzerinde otopsi yapmıştı. Söz konusu has- 
taya bir şey uygulansaymış kurtarılabileceğini söylemişti. Dü- 
şündü düşündü ve birden aradığı cevabı buldu. Üvey babası bu 
tür bir işlemi Mısır'da gördüğünü söylemişti. 

“Hımm...” dedi. 

Simon yırtıcı bir kuş gibi bu işin üstüne tünemişti. “Ona 
yardım edebilir miyiz? Tanrım, onu iyileştirirsek görevimiz açı- 
sından büyük bir avantaj elde ederiz. Bu adamın gittiğimiz yer- 
de sözü geçer.” 

Adamın nasıl biri olduğunu umursamayan Adelia?'ya göre 
o, sadece acı çeken bir insandı ve müdahale edilmezse kendi 
ıdrarıyla zchirlenene kadar acı çekmeye devam edecekti. Peki 
ya yanlış tanı koymuşsa? İdrara çıkamamayı açıklayan başka 
durumlar da var. Peki ya durumu cline yüzüne bulaştırırsa? 

Tekrar, “Hımm...” dedi ama ses tonu değişmişti. 

“Riskli mi?” diyen Simon'un tavrı da değişmişti. “Adam 
elimizde ölebilir mi? Doktor durumumuzu yeniden düşüne- 
lim...” 

Kadın ona aldırmadı. Döndü ve neredeyse Margaret'e fik- 
rini sormak için ağzını açacaktı ki bir anda kendisini hüzüne 
boğan yalnızlıkla baş başa kaldı. Dadısının yokluğu hissetti ve 
hissetmeye de devam edecekti. Margaret, Ouistreham'da vefat 
etmişti. 

Adelia pişmanlıkla birlikte suçluluk duyuyordu. Margaret, 
Salerno yolculuğuna çıkmamalıydı ama kendisi ısrar etmişti. 
Adelia'ya çok düşkündü. Âdet yerine getirilsin diye bir bayanla 
yolculuk etmesini istiyordu. Hayatında sadece bu kıymetli hiz- 
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metçiden çekinenAdelia da ona karşı koyamamıştı. Zorlu geçen 
ve neredeyse bin mil süren deniz yolculuğu yaşlı kadının kaldı- 
rabileceğinden fazlaydı. Özellikle Biskay Körfezi onu çok yor- 
muştu. Beyin kanaması geçirmişti. Adelia'yı yirmi beş yıl bo- 
yunca ayakta tutan sevgi, Ome sahillerindeki küçük bir mezar- 
lıkta toprakla buluşmuştu. Yüzünü İngiltere'ye giden geçide 
döndürmüşlerdi. O, yabancı topraklarda yatacak bir iyilik me- 
leğiydi. 

Margaret olsa bu durumda nc derdi? 

“Bana neden soruyorsun anlamıyorum. Ne de olsa söyle- 
diklerime aldırmıyorsun. Bahse girerim şansını deneycceksin. 
Seni iyi tanırım. O yüzden her zaman yaptığın gibi benim fikir- 
lerime sen hiç aldırış etme.” 

Doğru söyledin. Ben sana hiç aldırış etmedim. 

Adclia aklından geçen eski Devonyen sözlerini hatırlarken 
dudakları büküldü. Söylediği şeyleri tartmak için her daim Mar- 
garet'i karşısına alır, onunla konuşurdu. Onun yanında kendini 
rahat hissederdi. 

Simon, “Doktor, belki de adamı rahat bırakmalıyız,” dedi. 

Adelia, “Adam ölüyor,” dedi. Simon gibi o da operasyon 
başarısız geçerse büyük bir tehlike ile karşı karşıya kalacakları- 
nı biliyordu. Bu yabancı ülkeye adım attıklarından beri kendini 
kimsesiz hissediyordu. Ona eşlik eden insanlar ne kadar mü- 
kemmel olursa olsun ülkedeki tuhaflık düşmanca bir hava oluş- 
turuyordu. Ama şu anki konumlarında başlarına açabilecekleri 
tehlikenin boyutu başrahibi iyileştirirlerse elde edecekleri muh- 
temel fayda kadar önemsizdi. O bir doktordu ve ölmek üzere 
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olan bir adamla birlikteydi. Seçim yapacak konumda değildi. 

Etrafa bakındı. İp gibi dümdüz uzanan bir yol görüyordu. 
Muhtemelen Romalılar tarafından açılan bir yoldu. Sol tara- 
fında batıya doğru düzlükler vardı. Burası Cambridgeshire ça- 
yırlarının başladığı yerdi. Adelia, gittikçe koyulaşan çayırları, 
kızıl ve altın rengi bir hâl almış gün batımı ile birleşen sulak ara- 
zileri görüyordu. Sağ tarafında çok da yüksek olmayan bir tepe- 
nin ağaçlarla kaplı kısmı ve o tarafa doğru uzanan bir yol vardı. 
Sığınacak ne bir ev, ne bir kulübe ne de bir çoban barınağı vardı. 

Gözünü ilerideki yol ile tepenin yamacı arasından geçen 
bir hendeğe, su kanalına dikti. Doğanın sunduğu güzelliklerden 
haberdar olan Adelia yanı zamanda kanalın içinde de işine ya- 
rayacak şeylerin olduğunu biliyordu. 

Hastayla baş başa kalabileceği bir ortam yaratmalıydılar. 
Işığa da ihtiyaçları vardı. Ve tabii ki kanaldan bir şeyler alma- 
lıydılar. 

Yapılmasını istediği şeyleri söyledi. 

Acı çeken başrahiplerinin koluna girmiş olan üç keşiş yan- 
larına geldi. Bu duruma karşı çıkan Actonlu Roger yolun kar- 
şısından koşa koşa geliyor, kutsal emanetin faydalı olacağı ko- 
nusunda ısrar ediyordu. 

İçlerindeki en yaşlı keşiş Mansur ve Simon'a yönelerek: 
“Ninian Kardeş, Salemolu doktorlar olduğunuzu söyledi.” Yü- 
zünde sert bir ifade vardı. 

Simon, ikisinin arasında duran Adelia'nın başının üstün- 
den Mansur'a baktı. Yalana başvurmadan, “Efendim aramızda 
tıbbi açıdan bilgili insanlar var,” dedi. 
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Kıvranan başrahip Simon'a bağırarak, “Bana yardım ede- 
bilir misiniz?” dedi. 

Simon'un göğsünde bir dirsek darbesi hissetti ve cesur bir 
şekilde, “Evet,” dedi. 

Net bir cevap almasına rağmen Gilbert Kardeş hasta ada- 
mın koluna tutunuyor, efendisini onların eline bırakmak iste- 
miyordu. “Lordum, bu insanların Hristiyan olup olmadığını bil- 
miyoruz. Duaların kudretine ihtiyacınız var. Ben sizinle kala- 
yım.” 

Simon başını iki yana sallarken, “Uygulanacak gizemli iş- 
lem herkes içinde yapılamaz. Hasta ve doktor arasında mahre- 
miyet sağlanmalıdır.” 

“İsa aşkına beni rahatlatın.” Sorunu çözen kişi yine Baş- 
rahip Geoffrey olmuştu. Gilbert Kardeş ve ona eşlik eden Hris- 
tiyanlar tozlu yola itildi. Diğer iki keşiş yan tarafa gönderildi ve 
uzak durmaları söylendi. Başrahibin şövalyesine gözcülük yap- 
ması söylendi. Başrahip etrafa çarpa çarpa, sendeleye sendeleye 
arabanın sallanan arka kapağına ulaştı. Simon ve Mansur onu 
yukarı çekti. 

Actonlu Roger arabanın peşinden koşuyordu. “Lordum, 
Aziz Peter'ın kemiğinin mucizevi özelliklerini bir daha dene- 
seniz...” 

Adam bağırarak, “Denedim ama halen işeyemiyorum” 

Araba sallana sallana eğimli yolu çıkmaya başladı ve bir 
süre sonra ağaçların arasında kayboldu. Kanalın etrafını eşele- 
yen Adelia da onları takip etti. 

Gilbert Kardeş, “Başrahip için endişe duyuyorum,” dedi. 
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Duyduğu kıskançlık sözlerine yansıyan endişeye ağır basıyor- 
du. 

“Büyücülük.” Zaten Actonlu Roger bunun dışında bir şey 
söyleyemezdi. Onu da bağırarak dile getirmişti. “İblis'in elinde 
yeniden hayata gelmektense ölümü yeğlerim.” 

İkisi de arabayı takip edecekti ama başrahibin şövalyeliği- 
ni yapan ve de her zaman keşişlere sataşan Sör Gervase aniden 
yollarını kesti. “Size beklemenizi söylediler. ” 

Başrahibenin şövalyesi Sör Joscelin de en az onun kadar 
sert davrandı. “Onları kendi hâllerinc bırakmalıyız.” 

İkisi yan yana durdu. Kutsal Topraklar'da savaşmış olan 
vc alt sınıftan insanları hor gören zincirli zırhlar içindeki bu iki 
haçlı güvenli topraklarda Tanrı'ya hizmet etmekten memnundu. 

Yolun uzandığı tepe garip bir yere benziyordu. Araba; 
ağaçların üst tarafında duran, dağın etrafında dolanan yeşillere 
bürünmüş yolu tırmanıyordu. Güneşin son ışıklarının yansıdığı 
tepe korkunç görünüyordu, tepesi dümdüzdü ve devasa, yeşil, 
kel bir kafa gibi parlıyordu. 

Tepe, yamacındaki yolda karamsar bir havanın oluşmasına 
neden oluyordu. Şövalyelerin komutasındaki kafilenin geriye 
kalanı, sayıları azaldığı için yola devam etmemeye, tepenin ya- 
macında kamp yapmaya karar vermişti. 

Gözden kaybolan arabanın gittiği yere bakan Gilbert Kar- 
deş, “Orası neresi?” diye sordu. Şövalye yamaklarından biri 
efendisinin atının semerini çıkarırken bir an durdu ve, “Orası, 
Wandlebury Yolu efendim. Yolun sonundakiler de Gog Magog 
Tepeleri,” dedi. 
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Adları gibi kendileri de uğursuz olan İngiliz devleri, Gog 
ve Magog. Ateşin etrafında toparlanan Hristiyan kafilesi karan- 
lık ağaçların ardında duran Sör Gervase'nin “Kan-n-n peşinde- 
ler... Efendiler, Vahşi Av buralarda bir yerde devam ediyor. 
Dehşet bir şey,” deyişini duyunca ateşe biraz daha yaklaştı. 

Av köpeklerini geceleyin gelebilecek saldırılar için hazır 
duruma getiren Başrahip Geoffrey'in avcısı da yanaklarını şişir- 
di ve başıyla duyduklarını onayladı. 

Mansur da burayı sevmemişti. Yolun yarısındayken araba 
aşağı uçmasın diye atları dizginlemişti. Katırların semerlerini 
çıkardı, otlanmaları için onları bir yere bağladı ve daha sonra 
ateş yakmaya hazırlandı. Arabanın içindeki başrahibin inleyişi 
onları telaşlandırıyordu. 

Bir kâse çıkardılar ve ellerinde kalan kaynatılmış suyun 
tamamını içine döktüler. Adelia kanaldan topladıklarını suyun 
içine attı ve dikkatlice temizledi. 

Simon, “Kamış mı? Ne için?” 

Adelia ona ne için olduğunu söyledi. 

Adamın beti benzi attı. “O, sen... İzin vermez... Obir ke- 


Şiş.” 

“O bir hasta.” Kamış köklerini karıştırdı. İçlerinden iki ta- 
nesini seçti ve sallayarak üzerlerindeki suyun akmasını sağladı. 
“Adamı hazır konuma getirin.” 

“Hazırlamak mı? Hiçbir erkek evladı böyle bir şeye hazır 
olamaz. Doktor sana inancım tam ama... şeyi merak ettim... 
Bu prosedürü daha önce hiç uyguladınız mı?” 

“Hayır. Çantam nerede?” 
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Yeşilliklere doğru giderken onu takip etti. “En azından uy- 
gulanışını görmüşsünüzdür?” 

“Hayır. Lanet olsun hava kararıyor.” Sesini yükseltti vè 
“Mansur, iki tane fener istiyorum. İçerideki halkalara as. Bezler 
nerede?” dedi. Araç gereçlerinin bulunduğu keçi postundan ya- 
pılmış çantasını alt üst etmeye başladı. 

Sakinleşmeye çalışan Simon, “Konuyu açıklığa kavuştu- 
ralım mı?” diye sordu. “Bu operasyonu ne kendin uyguladın ne 
de uygulanışını gördün. Öyle mi?” 

“Doğrudur, ben de aksini söylemedim,” dedi ve ona baktı. 
“Gordinus bir sefer bahsetmişti. Üvey babam Gershom, Mısır'a 
yaptığı bir seyahatten sonra proscdürün yapılışını tarif etmişti. 
Bazı antik lahit resimlerinde görmüş.” 

Simon vurgulu bir şekilde, “Antik Mısır lahitlerindeki re- 
simler.” dedi. “Renkliler miymiş bari?” 

“İşe yaramaması için herhangi bir sebep düşünemiyorum,” 
dedi. “Erkek anatomisi hakkındaki bilgilerime dayanarak uygu- 
lanacak işlemin mantıklı olduğunu söyleyebilirim.” 

Arabaya doğru yöneldi. Simon atıldı ve onu durdurdu. 
“Biraz daha düşünsek mi, doktor? Önemli bir şahıs üzerinde 
tehlikeli olabilecek bir operasyon yapmak üzeresiniz.” 

“Evet, tehlikeli olabilir.” 

“Arkadaşları şurada... onu bekliyor.” Napolili Simon ka- 
ranlığın çökmek üzere olduğu tepenin yamacını işaret etti. “Ba- 
zıları konuya el atmamızdan memnun değil. Onlar için bizler 
birer yabancıyız, gözlerinde hiçbir değerimiz yok.” Adamın öz- 
lerine devam etmek için arabaya doğru giden Adelia'nın önüne 
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geçmesi gerekti. “Arkadaşları da kendilerine göre bir mantıklı 
bir yargıya varabilir. Olur da başrahipleri ölürse üçümüzü de 
acımadan asabilirler. Olayları doğal akışına bıraksak olmaz mı? 
Sade ve sadece bunu soruyorum.” 

“Adam ölüyor, Simon Efendi.” 

“Ben...” derken Mansur'un elindeki fenerlerin ışığı Ade- 
la'nın yüzüne vurdu ve Simon yenilgiye uğramışçasına geri 
çekildi. “Evet, Becca'm da aynı şeyi yapardı.” Rebecca adamın 
eşiydi. Hareketlerinin doğruluğunu ona göre tartardı. “Devam 
edin, Doktor.” 

“Yardımına ihtiyacım olacak.” 

Ellerini yukarıya kaldırıp açtı. “Emrinizdeyim.” İç çekerek 
ve söylenerek onunla birlikte gitti. “Tanrım, işleri akışına bırak- 
sak çok mu kötü olurdu? Merak ettiğim tek şey bu.” 

Mansur ikisi de arabaya çıkana kadar bekledi. Daha sonra 
sırtını arabaya yasladı, kollarını kavuşturdu ve nöbet tutmaya 
başladı. 

Batan güneşin son ışık hüzmesi de kaybolmuştu ama he- 
nüz ay ortaya çıkmamıştı. Tepe ile çayırlar karanlıkta kalmıştı. 


Yamaçtaki yol kenarında ise iri yarı biri tuvalet ihtiyacını 
gidermek için ateşinin etrafındaki kalabalıktan ayrılmıştı. Ka- 
ranlıkta görünmeden yolun karşısına geçmiş, onun kalıbındaki 
birinden beklenmeyecek çeviklikle hendeğin üstünden atlamış 
ve de yolun kenarındaki çalıların arasında kaybolmuştu. Pele- 
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rinini yırtan çalılara sessiz sessiz lanet okuyordu. Arabanın bu- 
lunduğu yere çıkan düz kayalara tırmandı. Arabayı bulmak için 
bazen katırların kokusunu arıyor, bazen de ağaçların arasından 
görünen ışığı takip ediyordu. 

Arabadan uzaktaki yolda korkuluk gibi duran şövalyelerin 
konuşmasını dinleyebilmek için duraksadı. Miğferlerinin burnu 
kapatan kısmı yüzünden adamları birbirinden ayırt edemiyordu. 

İçlerinden birinin Vahşi Av'dan bahsettiğini duydu. 

“... şüphesiz Şeytan'ın tepesi. Köylülerin hiçbiri buralara 
gelmez. Keşke biz de gelmeseydik. Sarazenlerle savaşmayı bu- 
rada dikilmeye tercih ederim.” 

Kulak misafiri karşıya geçti ve çok dikkatli bir şekilde yo- 
lunu seçerek daha yükseklere tırmandı. Ay ışığının vurduğu bir 
diğer korkuluğu, Arap'a da görünmeden ilerledi. Nihayetinde 
arabayı tepeden görebileceği bir yere ulaştı. Fenerler arabanın 
siyah bir elbisedeki bronş gibi parlamasına sebep oluyordu. 

Bir yere yerleşti. Etrafındaki çalılıklar ağaçlardan oluşan 
yerdeki umarsız hayatın akışı içinde hışırtılar çıkarıyordu. Ba- 
şının üstünde avlanan bir pençeli baykuş ciyak ciyak ötüyordu. 

Arabadan uğultular geliyordu. Yumuşak bir ses nazikçe, 
“Uzan, acıtmayacak. Simon Efendi cübbesinin al kısmını açar- 
san...” diyordu. 

Başrahip Geoffrey'in sert bir şekilde, “Ne yapıyor? Elin- 
deki ne?” dediğini duydu. 

Sesinden anladığı kadarıyla bu sefer konuşan kişi Simon 
Efendi'ydi. “Uzanın, lordum. Gözlerinizi kapatın, o nc yapaca- 
ğını çok iyi bilir.” 
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Telaşlanan başrahip, “Tamam ama rahat değilim. Bir büyü- 
cünün eline düştüm. Tanrım, benden rahmetini esirgeme. Bu 
kadın ruhumu erkekliğimden çıkaracak.” 

Yumuşak sesli ciddi kadın odaklanarak, “Kıpırdama, kah- 
rolasıca. Mesanenin patlamasını mı istiyorsun? Penisi yukarı 
kaldırın Simon Efendi. Yukarı. Düz bir şekilde ilerlemeliyim.” 

Başrahip tiz bir ses çıkardı. 

“Kâsc, Simon. Çabuk kâseyi getir. Buraya tut, buraya.” 

Daha sonra bir şelalenin yere dökülüşünc benzer bir ses 
ile bir erkeğin sevişirken veya ona işkence eden idrarı mesane- 
sinden dışarı atarken duyduğu tatmini ifade eden bir inilti du- 
yuldu. 

Düz yerin üstünde duran kralın vergi tahsildarı şaşkınlık- 
tan gözlerini ardına kadar açmış, dudaklarını birleştirip içe doğ- 
ru kıvırmıştı. Başını yukarı aşağı sallayan tahsildar aşağı inme- 
ye başladı. 

Şövalyelerin de onun duyduğu şeyleri duyup duymadık- 
larını merak etti. “Muhtemelen duymamışlardır,” diye düşündü. 
“Arabadan gelen sesleri duyamayacak kadar uzakta sayılırlar.” 
Başlarını miğferlerinden demirlerden koruyan küçük haklardan 
yapılmış başlıkları sesin seviyesini azaltıyordu. Arabanın için- 
deki kişiler ile Arap'ın dışında sadece o bu ilginç olaydan haber- 
dardı. 

Geldiği yere geri dönerken birkaç sefer eğilmek ve gölge- 
de saklanmak zorunda kaldı. Karanlığa rağmen geceleyin tepe- 
de dolanma cesareti gösteren hacıların sayısı hiç de az değildi. 

Büyük ihtimalle arabada neler olup bittiğini öğrenmek için 
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etrafta dolanan Gilbert Kardeş'i gördü. Başrahibenin avcısı 
Hugh'u gördü. O da ya aynı şeyleri öğrenmeye ya da iyi bir av- 
cı olarak etraftaki hayvan barınaklarını keşfetmeye çalışıyor- 
du. Bir de kadını andıran birinin ağaçların arasına girdiğini gör- 
dü. Acaba tüccarın eşi miydi? Tuvalet ihtiyacını gidermek için 
uygun bir yer mi arıyordu? Rahibelerden biri mi? Yoksa bir ke- 
şiş mi? 
Emin değildi. 
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Üçüncü Bölüm 


Yolun kenarındaki hacıların üzerine seher ışığı vuruyordu. 
Hava nemli ve sertti. Şövalyesi başrahibeye gecesinin nasıl geç- 
tiğini sormaya geldiğinde başrahibe şövalyeyi azarladı. “Nere- 
deydin, Sör Joscelin?” 

“Başrahibi koruyordum, madam. Yabancılarla baş başaydı. 
Yardıma ihtiyaç duyabilir diye onunla kaldım.” 

Başrahibe olanlara aldırış etmiyordu. “Kendi isteğiyle git- 
medi mi? Dün gece bizi korumak için yanımızda olsaydın yola 
devam edecektik. Cambridge'ye sadece altı kilometre kaldı. 
Aziz Peter kemiklerinin koyulacağı bu sandığı uzunca zamandır 
bekliyor.” 

“Kemikleri yanınızda getirmeliydiniz, madam.” 

Başrahibe, Canterbury'e sadece hacılığa duyduğu bağlı- 
lıktan dolayı gitmemişti. Bir diğer amacı da on iki ay önce Aziz 
Thomas Becket'ın kuyumcusuna sipariş edilen sandığı almaktı. 
Cambridge'de kalitesiz bir tabutta yatan, manastırlarının yeni 
azizinin iskeleti bu sadığa konulduğunda mucizevi şeylerin ola- 


cağını düşünüyordu. 
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Başrahibe, “Kutsal parmak kemiğini taşıdım,” cevabını 
verdi. “Başrahip Geoffrey'in inancı tam olsaydı, parmak kemiği 
onu iyileştirmeye yeterdi.” 

Genç rahibe nazikçe, “Nc olursa olsun bu durumdayken 
zavallı başrahibi yabancılarla baş başa bırakamazdık, değil mi?” 
diye sordu. 

Başrahibe adamı onlarla birlikte bırakır ve hiç de vicdan 
azabı çekmezdi. Kadın, Başrahip Geoffrey'i sevmiyordu. “Onun 
kendi şövalycsi yok mu?” 

Sör Gervase, “Geceleri nöbet tutmak için iki kişi gerekir, 
madam. Biri uyurken diğeri dinlenir,” dedi. Çabuk sinirlenen 
biriydi. Aslında iki şövalye de hiç uyumamış gibiydi. Gözleri 
kıpkırmızıydı. 

“Bir sor bakalım ben uyudum mu? Etrafta dolanan insanlar 
rahat bırakmadı. Hem o nc diye iki tane koruma istiyor?” 

Aziz Radegund rahibe manastırı ile Bamweli 'deki Aziz 
Augustine manastırı arasındaki tatsızlık, Başrahibe Joan'ın baş- 
rahibin rahibe manastırındaki Aziz Peter'ın kemiklerinin yarat- 
tığı mucizeleri kıskandığını düşünmesinden kaynaklanıyordu. 
Aziz Peter uygun bir sandığa yerleştirilince manastırın şöhreti 
yayılacak, ziyaretçiler manastırın gelirini yükseltecek ve muci- 
zeler artacaktı. Dolayısıyla Başrahip Geoffrey onları daha çok 
kıskanacaktı. 

Başrahibe, “Biz yola koyulalım. Onun iyileşmesini bekle- 
memize gerek yok,” dedi ve etrafa bakındı. “Av köpeklerimi 
götüren Hugh nerede? Umarım köpeklerle birlikte tepeye git- 


memiştir.” 
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Sör Joscelin derhâl başına buyruk avcıyı aramaya başladı. 
Hugh'un götürdüğü köpeklerden bazılarının sahibi Sör Gervase 


de onu takip etti. 


Rahat bir uyku çeken başrahibin gücü yerine geliyordu. 
Bir kütüğün üstünc oturdu. Salernoluların yaktıkları ateşin üs- 
tünde duran tavadaki pişmiş yumurtadan yerken aklındaki so- 
rularının hangisini önce soracağını bilmiyordu. “Gerçekten çok 
şaşırdım, Simon Efendi,” dedi. 

Karşısındaki ufak tefek adam sempatik bir şekilde kafasını 
yukarı aşağı salladı. “Sizi anlıyorum, lordum. ‘Certum est, quia 
impossible. İmkânsız olduğu için inanıyorum. ’” 

Pejmürde bir adamın Tertullian'dan alıntı yapması başra- 
hibin şaşkınlığını bir kat daha artırmıştı. İçten içe, “Kim bu in- 
sanlar?” diyordu. Yine de karşısındaki durumu iyi açıklamıştı. 
Yaşananlar imkânsız olduğu için inandırıcıydı. Aklındaki soru- 
ların cn önemlisini sordu. “Doktor nereye gitti?” 

“Kendisi tepelerde gezinmeyi, doğayı incelemeyi ve ot 
toplamayı sever, lordum.” 

“Buralarda dikkatli olsa iyi olur. Yöre halkı buralardan 
uzak durur. Buralara ancak koyunlarının gelmesine izin verir. 
Wandlebury Yolu'nun Vahşi Av?ın ve cadıların uğrak yeri oldu- 
gunu anlatır durur.” 

“Mansur onun yanından hiçbir zaman ayrılmaz.” 

“Sarazen mi?” Başrahip Geoffrey minnettardı, ancak ken- 
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dini açık fikirli biri olarak görmesine rağmen hayal kırıklığına 
uğramıştı. “Yani o bir büyücü mü?” 

Simon yüzünü buruşturdu. “Yalvarırım, lordum... onun 
önündeyken bu lafı sarf etmeyiniz... Kendisi eğitim almış, kap- 
samlı bir doktordur.” 

Duraksadı ve bir süre sonra, “Yani bir tür doktor,” dedi. 
Gerçeklerden sapmayarak, “Salemo Okulu kadınların doktorluk 
yapmasına izin veriyor,” dedi. 

Başrahip, “İzin verdiklerini duymuştum,” dedi. “Salerno, 
ha? İneklerin bir gün uçacağına inanırdım da böyle bir şeyin 
olacağına inanmazdım. Artık başımın üstünde uçan inekler gör- 
sem şaşırmam.” 

“Haklısınız, lordum.” 

Başrahip yumurtadan bir kaşık daha aldı ve etrafına ba- 
kındı. İlkbaharın yeşilliği, kuşların ötüşü uzun zamandır duy- 
madığı kadar güzeldi. Yaşadıklarını tekrar gözden geçiriyordu. 
Başrahip ilk başta kötü bir izlenim veren bu insanların görün- 
düklerinden farklı olduğunu anlamıştı. “Hayatımı kurtardı, Si- 
mon Efendi. Bu operasyonu Salerno’da mı öğrenmiş?” 

“Sanırım bilge Mısırlı doktorlardan...” 

“Harikulade. Peki, borcum nedir?” 

“Ödeme kabul etmez, lordum.” 

“Gerçekten mi?” Her geçen dakika durum daha olağanüstü 
bir hâl alıyordu. Ne bu adamın ne de o kadının cebinde tek bir 
şilin dahi yok gibiydi. “Ancak kötü laflar ettiğini de belirtme- 
liyim, Simon Efendi.” 

“Onun adına özür dilerim, lordum. Maalesef hastalara iyi 
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davranma konusunda eksiklikleri var.” 

“Aynen öyle.” Başrahibin gözlemlediğine göre kadın ca- 
zibesini kullanan birisine de benzemiyordu. “Yaşlı bir adamın 
merakını mazur görürseniz onu daha iyi tanımak adına hangi- 
nizle birlikte olduğunu soracağım.” 

“Kendisi ikimizin de eşi değil, lordum.” Adam alınmamış, 
aksine bu soruya birazcık gülerek cevap vermişti. “Mansur 
onun erkek hizmetçisidir. Hadım edilmiş biri. Büyük talihsizlik. 
Benim isc Napoli'de sadakatle borçlu olduğum eşim ve çocuk- 
larım var. Anlayacağınız; onunla eş anlamında hiçbir bağımız 
yok. Bizler sadece durum gereği müttefik olmuş insanlarız. ” 

Genelde her şeye kolayca inanmayan başrahip adama inan- 
mıştı. Bu durum merakını bir kat daha artırdı. Acaba bu üçünün 
burada ne işi var? 

Başrahip sert bir ses tonuyla, “Cambridge'yc gelme ama- 
cınız ne olursa olsun ekibinizdeki hanımın tek başına sizlerle 
olmasının sorun çıkaracağını söylemeliyim. Doktor Hanım'a 
bir bayanın eşlik etmesi lazım,” dedi. 

Bu sefer şaşıran kişi Simon?du. Başrahip Geoffrey adamın 
kadını gerçekten de iş arkadaşı olarak gördüğünü fark etti. Si- 
mon, “Sanırım öyle,” dedi. “Göreve başladığımızda yanımızda 
bir bayan daha vardı. Çocukluktan beri doktorun yanında olan 
yaşlı kadın maalesef yolda vefat etti.” 

“Başka birini bulmanızı tavsiye ederim,” diyen başrahip 
duraksadı ve, “Bir göreviniz olduğundan bahsediyorsunuz. Ne 
olduğunu sormamın bir mahsuru var mı?” dedi. 

Simon tereddüt eder gibiydi. 
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Başrahip Geoffrey, “Simon Efendi, Salerno’dan buralara 
kocakarı ilacı satmaya gelmediniz herhâlde. Çok hassas bir gör- 
eviniz dahi olsa herhangi bir şeyden çekinmeden bana anlata- 
bilirsiniz.” Adam tereddüt etmeye devam edince, başrahip önemli 
bir noktaya dikkat çekti. “İpler elinizde Simon Efendi. Aziz Au- 
gustine manastırına bağlı bir kanonun, Cambridge’de itibara 
sahip birinin ve daha önemlisi kendini daha büyük amaçlara 
adamış bir insanın en mahrem yerlerinde bir kadının ellerinin 
gezdiğini ve hatta oraya bir bitki soktuğunu şchrin tellalına an- 
latıp beni arkadan vurabilecek durumdayken sizin güveninize 
ihanet edebilir miyim?” 

Simon, “Aa,” dedi. 

“Gerçekten Simon Efendi. Rahatça konuşun. Bu yaşlı ada- 
mın merakını giderin.” 

Ve Simon görevlerini açıkladı. Cambridge'deki çocukları 
kimin kaçırdığını ve öldürdüğünü bulmaya geldiklerini söyledi. 
Ama görevlerinin yerel yetkililerin yetkisini elinden alma ama- 
cını taşıdığının düşünülmemesi gerektiğini, sadece yerel yetki- 
lilerce yapılan soruşturmanın bir yere varmadığını, kendilerinin 
çok titiz ve gizli bir şekilde çalışacaklarını söyledi. Simon ko- 
nuyu detaylı bir şekilde anlattı. Yetkililerin soruşturmasına mü- 
dahale etmeyeceklerdi. A ncak katili bulma işi sürüncemeye uğ- 
radığından dolayı zeki ve sinsi olan katil zaman kazanmıştı. 
Onu bulmak için özel tedbirler alınmalıydı. 

“Bizi gönderen efendilerimiz Doktor Hanım ile benim bu 
tür bir sorunu çözüme kavuşturacak yeteneklere sahip olduğu- 
muzu düşünmüş olmalı.” 
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Başrahip Geoffrey görevin detaylarını dinlerken Napolili 
Simon'un Yahudi olduğunu öğrendi. İçini panik kapladı. Yüce 
manastır kuruluşlarından birinin efendisi olarak her an kapıla- 
rını çalabilecek Mahşer Günü'nde Tanrı? ya sunulacakları dün- 
yanın durumundan sorumluydu. Tek inancın kurulmasını emre- 
den Yüce Tanrı'ya nasıl cevap verecekti? Kusursuz ve bütün 
bir beden olarak sunulması gereken dünyanın dini bozuklarla 
kirletildiğini Tanrı huzurunda nasıl açıklayacaktı? Bu durumu 
düzeltmek için hiçbir şey yapmadığını nasıl anlatacaktı? 

Hümanizm papaz okulunun öğretileri ile çatışmış ve galip 
gelmişti. Bu mücadele eski zamanlara dayanıyordu. O ne yapa- 
bilirdi ki? Soykırımı destekleyenlerden biri değildi. Yahudilerin 
ruhu olup olmadığını bilmiyordu ama parçalanan ve Cehennem 
Çukuru'na atılan ruhları da göremiyordu. Cambridgeli Yahudi- 
lerin varlığını onaylamakla kalmamış onları korumuştu. Ancak 
onlardan borç alarak tefecilik günahını teşvik eden kilise üye- 
lerine sert bir şekilde karşı çıkmıştı. 

Ama şimdi o da onlardan birine borçlanmıştı. Hem de ona 
hayatını borçluydu. Yahudi olsun olmasın bu adam Cambrid- 
ge'de yaşanan acıların sebebini ortadan kaldıracaksa Başrahip 
Geoffrey de ona hizmet edecekti. Ama yine de neden yanında 
bir doktor hem de bir kadın doktor getirmişti? 

Başrahip Geoffrey, Simon'un anlattıklarını dinlemeye de- 
vam etti. Adamın tavırlarına önceden şaşırmıştı ama artık hay- 
retler içindeydi. Adam açık sözlü biriydi. Başrahip o ana kadar 
onun ırkından herhangi birisinde bu özelliği gördüğü hatırla- 
mıyordu. Açıkgöz veya hin biri ile değil, gerçekleri anlatan biri 
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ile karşı karşıyaydı. 

Kendi kendisine, “Zavallı şapşal, sırlarını anlatmaya 
hemen de ikna oluyor. Çok saf. Hinlikten eser yok. Acaba onu 
kim gönderdi?” diyordu. 

Simon anlattıklarını bitirdiğinde ortalığı sessizlik kapladı. 
Bir tek yaban kirazı ağacındaki karatavuk kuşunun sesi duyu- 
luyordu. “Yahudiler tarafından Yahudileri kurtarmak için gön- 
derildiniz. Öyle mi?” 

“Hayır, lordum. Bu görevin arkasındaki kişi bildiğim ka- 
darı ile sizin de tanıdığınız biri; Normandiyalı Sicilya Kralı. 
Ben de bu konuyu merak ediyorum. Konuyla ilgili başka güç- 
lerin olduğundan kuşkulanıyorum. Dover'da pasaportlarımız 
incelenmeyince İngiliz yetkililerin görevimizden haberdar ol- 
duğu fikrine kapıldım. Ancak sizi temin ederim ki olur da Cam- 
bridgeli Yahudiler bu korkunç cinayetten suçlu bulunursa sal- 
landırılacakları ipleri bizzat ben hazırlayacağım.” 

Başrahip adamın vaadini inandırıcı bulmuştu. “Peki, bu 
göreve bir kadın doktoru dâhil etmeyi neden gerekli gördüler? 
Kimliği ortaya çıkarsa büyük tepki çeker.” 

Simon, “İlk başta benim de şüphelerim vardı,” dedi. 

Şüphe mi? Adam dehşete düşmüştü. Ona eşlik edecek dok- 
torun cinsiyeti, doktor ve yardımcı birlikte İngiltere'ye gide- 
cekleri gemiye binene kadar adamdan saklanmıştı. Adam duru- 
mu öğrendiğinde itiraz etmek için çok geçti ama o yine de itiraz 
etmişti. Mükemmel bir doktor ve naif bir insan olan Afrikalı 
Gordinus adamın yaptığı el kol hareketlerini elveda işareti ola- 
rak algılamış, gemi ile iskele arasındaki mesafe artarken ona 
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sevgiyle el sallamıştı. 

Tekrar, “Şüphem vardı,” dedi. “Ama doktor alçakgönüllü 
ve yetenekli biri olduğunu, çok iyi İngilizce konuştuğunu ka- 
nıtladı. Dahası...” Simon gülümsedi, buruş buruş yüzü duyduğu 
memnuniyetle daha da kırışık bir hâl aldı. Başrahibin dikkatini 
hassas bir konuya çekmemeye çalıştı. Adelia'nın özel yetene- 
gini açıklama vakti henüz gelmemişti. “... eşimin de söyleyece- 
ği gibi Tanrı'nın bir bildiği vardır. Yoksa neden ihtiyaç duydu- 
gunuz bu zamanda onu size göndersin?” 

Başrahip Geoffrey hafifçe başını salladı. Adam şüphesiz 
doğru bir şey söylüyordu. Doktorla yollarını kesiştirdiği için 
Yüce Tanrı'ya binlerce kez teşekkür ediyordu. 

Simon nazik bir şekilde, “Kasabaya varmadan önce öldü- 
rülen çocuğun ölümü ve diğer iki çocuğun ortadan kayboluşu 
ile ilgili öğrenebileceklerimizi öğrenmemiz faydalı olacaktır...” 
dedi ve lafı havada bıraktı. 

Başrahip Geoffrey vurgulu bir şekilde, “Çocuklar,” dedi. 
“Canterbury?e doğru yola çıktığımızda kaybolan çocukların sa- 
yısının size söylendiği üzere iki değil, üç olduğunu belirtmeli- 
yim, Simon Efendi. Aslında hacca gitmeye niyet etmesem sa- 
yının artmasından endişe ettiğim için Cambridge'de kalacak- 
tım. Tanrı ruhlarına merhamet etsin. Küçük çocukların Peter ile 
aynı kaderi paylaşmış olmasından, çarmıha gerilmesinden kor- 
kuyoruz.” 

“Bunları Yahudiler yapmıyor, lordum. Bizler çocukları 
çarmıha germeyiz.” 

Başrahip kendi kendine, “Ama Tanrı'nın Oğlu'nu çarmıha 
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gerdiniz,” diyordu. Zavallı şapşal gittiğin yerde Yahudi olduğu- 
nu söylersen seni de yanındaki doktoru da parçalara ayırırlar. 

Lanet olsun, bu işe el atmam gerekiyor. 

“Halkımızın Yahudilere karşı oldukça kızgın olduğunu söy- 
lemeliyim, Simon Efendi. Çocuklarının kaçırılacağından korku- 
yorlar.” 

“Lordum, herhangi bir soruşturma yapıldı mı? Yahudileri 
suçlamaya yetecek herhangi bir kanıt var mı?” 

Başrahip Geoffrey, “Yahudiler neredeyse hemen suçlandı- 
lar,” dedi. “Ve korkarım sebebi de...” 

Simon sayesinde başrahibin ağzından kelimeler dökülü- 
yordu. Müfettişlik, arabuluculuk, istihbarat ajanlığı ve casusluk 
konusunda bir dâhi olan Napolili Simon, Menahem görünüşü 
ile insanları aldatıyordu. Onu iyi tanıyan üst kademedeki kişi- 
lerce özelliklerine uygun görevlere gönderiliyordu. İnsanlar ger- 
çek bilgileri ifşa eden, bu gösterişsiz, telaşlı, cılız ve ufak tefek 
adamın kendilerinden zeki olabileceğine inanmıyordu. İnsanlar 
ancak olay çözüldüğünde, anlaşma sağlandığında veya gerçek- 
ler ortaya çıkarıldığında Simon'un kendini görevlendirenlerin 
istediği şeyi tamamen yerine getirdiğini anlıyordu. Ama kendi- 
lerine söyledikleri tek şey, “O bir şapşal,” oluyordu. 

İşte başrahibin karakterini çözümleyen ve elde ettikleri 
minnet duygusunu son zerresine kadar kullanan bu şapşal sa- 
yesinde zeki başrahip adamın öğrenmeyi istediği her şeyi bir 
bir anlatıyordu. 

Olay yaklaşık bir yıl önce meydana gelmişti. Cambridge'- 
nin güney batı ucunda bulunan bir köyde oturan sekiz yaşındaki 
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Trumpingtonlu bir çocuk Paskalya'dan iki hafta önceki Cuma 
günü annesi tarafından keçi söğüdü toplamaya gönderilmişti. 
Çocuğun toplayacağı söğüt dalları Palmiye Pazarı için yapıla- 
cak süslemelerde palmiyeler yerine kullanılacaktı. 

Peter evinin yakınındaki söğüt ağaçlarına gitmeyi isteme- 
mişti. Nehrin kıyısı ile Aziz Radegund arasındaki alanda bulu- 
nan vc bizzat Aziz Radegund tarafından dikildiği için kutsal 
olduğu iddia cdilen ağacın dallarından almak için Cam Nehri'ne 
doğru yola çıkmıştı. 

Dayanamayan başrahip anlattıklarına ara verip, “Sanki Ka- 
ranlık Çağ'daki Alman bir kadın aziz yolunu şaştı da Cambrid- 
geshire'ye ağaç dikmeye geldi. Ama o gaddar...” Aziz Rade- 
gund'un başrahibesinden bahsediyordu. “...bu konuda hiçbir 
şey söylemez.” 

O Cuma günü İngiltere'deki en zengin ve cn güçlü Yahu- 
dilerin bazıları Chaim Leonis'in kızının düğünü için Chaim'in 
Cambridge'deki evinde toplanmıştı. Söğüt dalı toplamaya giden 
Peter, kutlamaları nehrin karşısından izlemişti. 

Bu yüzden eve dönerken aynı yoldan gitmemiş, düğüne 
gelen Yahudilerin Chaim'in ahırında duran at arabalarını ve süs- 
lenmiş atlarını görebilmek için köprüden ve şehrin içinden geç- 
miş, Yahudi Mahallesi'ne giden kestirme yolu kullanmıştı. 

“Peter'ın amcası Chaim'in emrinde çalışan bir seyistir.” 

Simon cevabını bilmiyormuşçasına, “Burada Hristiyanların 
Yahudiler için çalışmasına izin veriliyor mu?” dedi. “Şaşırtıcı.” 

“Şey, evet. Yahudiler güvenilir işverenlerdir. Peter ahırları 
ve hatta mutfağı zaman zaman ziyaret edermiş. Chaim'in Ya- 
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hudi aşçısı ara sıra Peter’a şekerleme verirmiş. Belki de ev hal- 
kından şüphe duyulabilir.” 

“Devam edin, lordum.” 

“Peter'ın amcası Godwin düğünden dolayı sayısı çoğalan 
atlarla uğraşmakla çok meşgulmüş. Çocukla ilgilenememiş ve 
çocuğa dışarı çıkmasını söylemiş. Aslında söyleyip söylemedi- 
ginden cmin değil. Peter'ın annesi o gece geç saatlerde oğlunu 
aramak için şehre gelene kadar çocuğun kaybolduğunu kimse 
fark etmedi. Bekçiye ve de çocuğun Cam Nehri'nc düşme ihti- 
mali olduğu için nehir güvenliğine haber verildi. Şafağa kadar 
nehrin kıyısına bakıldı ama herhangi bir sonuca ulaşılmadı.” 

Bir hafta boyunca hiçbir şey bulunmadı. Kasaba halkı ve 
köylüler Kutsal Cuma günü kiliselerinde haç önünde diz çökcer- 
ken Yüce Tanrı'nın Trumpingtonlu Peter'ı geri göndermesi için 
dualar okudu. 

Paskalya Pazartesisi duaları kısmen kabul oldu. Maalesef, 
Peter'ın cansız bedeni Chaim'in evinin yakınındaki bir iskele- 
nin altında çalılara takılmış olarak bulundu. 

Başrahip omzunu silkti. “O zaman dahi Yahudiler suçlan- 
madı. Çocuklar bir yerlere takılıp düşer. Kazara nehirlere, ku- 
yulara ve su kanallarına düşerler. Çamaşırcı kadın Martha ağ- 
zını açana kadar olayın bir kaza olduğunu düşündük. Bridge 
Sokağı'nda oturan Martha'nın müşterilerinden biri de Chaim 
Leonis'tir. Küçük Peter'ın kaybolduğu gece evin arka kapısının 
önüne temiz çamaşırlarla dolu bir sepet bıraktığını söylüyor. 
Kapıyı açık bulunca içeri girmiş...” 

Simon, “Gecenin o saatinde çamaşır mı getirmiş?” diyerek 
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şaşkınlığını belirtti. 

Başrahip Geoffrey başını hafiften yana eğerek, “Martha’- 
nın merakını haklı görebiliriz. Kadın daha önce Yahudi düğünü 
görmemiştir. Tabii ki bizler de görmedik. Neyse, içeriye girmiş. 
Evin arka tarafı tenhaymış. Kutlamalara ön bahçede devam edi- 
liyormuş. Ara koridora açılan bir kapının hafiften aralık görmüş...” 

Bir kez daha şaşıran Simon, “Bir diğer açık kapı,” dedi. 

Başrahip göz ucuyla adama baktı. “Bildiğin bir şeyi anla- 
tiyorsam söyle.” 

“Özür dilerim, lordum. İstirham ederim devam edin.” 

“Martha odaya bakmış ve ellerinden haça asılmış bir ço- 
cuk görmüş. Yani gördüğünü söylüyor. Korkuya kapılmış ve 
tam da o sırada Chaim'in eşi aşağı doğru gelmiş ve kadını gö- 
rünce bağırmış. O da kaçmış.” 

Simon, “Bekçinin dikkatini çekmemiş mi?” diye sordu. 

Başrahip onaylarcasına başını salladı. “Aslında hikâyesin- 
deki sorun da bu. Eğer, Eğer Martha anlattığı şekilde çocuğu 
görmüşse neden bekçiye haber vermedi? Aslında Peter?'ın cese- 
di ortaya çıkana kadar kimselere bir şey söylemedi. Ancak ceset 
bulunduğunda gördüklerini bir komşusuna çıtlatmış, o da başka 
birine söylemiş. Anlattığı kişi de kaleye gidip şerife durumu ak- 
tarmış. Bunun üzerine de bir sürü kanıt birdenbire ortaya çık- 
maya başladı. Chaim'in evinin önündeki patikada bir demet ke- 
çi söğüdü bulunduğu söylendi. O gün nehrin karşısında duran 
ve kaleye turba götüren bir adam, iki kişinin Büyük Köprü’ den 
Cam Nehri'ne bir torba attığını gözleri ile gördüğüne yemin 
etti. Söylediğine göre adamlardan birinin kafasında Yahudi şap- 
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kası varmış. Şimdi başka kişiler de Chaim’in evinden çığlıklar 
duyduğunu söylüyor. Çocuğun bedeni nehirden çıkarıldıktan 
sonra bizzat ben cesede baktım ve çarmıha gerilme izleri gör- 
düm.” Adam kaşlarını çattı. “Maalcsef zavallı çocuk sudan dolayı 
korkunç bir şekilde şişmişti ama bileklerindeki izler görülü- 
yordu. Çocuğun karnı yarılmıştı. Sanki bir mızrak kullanıl- 
mıştı... Başka yara izleri de vardı.” 

Kentte aniden bir karmaşa çıkmıştı. Kral adına harcket 
cden ve Yahudileri korumakla yükümlü şerif ve şerifin adamları 
Yahudi mahallesindeki erkek, kadın, çocuk herkesi katliamdan 
kurtarmak için Cambridge Kalesi'ne götürmeye başlamıştı. 

“Bunu yapmalarına rağmen kaleye giderken öç almak is- 
teyen kişiler yolda Chaim'i yakaladı ve onu Aziz Radegund sö- 
güdüne astı. Eşini savunmaya çalışan kadını alıp parçalara ayır- 
dılar.” Başrahip Geoffrey istavroz çıkardı. “Şerif ve ben elimiz- 
den geleni yaptık ama halkın gazabını dindiremedik,” dedi. Kaş- 
larını çattı. Hatırladıkça acı çekiyordu. “İyi kalpli insanların ze- 
banilere, çocuk sahibi kadınların baküs perisine dönüştüğünü 
gördüm.” 

Başrahip kepini kaldırdı ve elini kelleşen başına götürdü. 
“Simon Efendi, işte o anda sorunun büyümesine engel olunabi- 
lirdi. Şerif yeniden düzeni sağlamayı başarmıştı. Chaim öldü- 
rüldükten sonra Yahudilerin evlerine dönmesine izin verilir diye 
umut ediyorduk. Ama olmadı. Ortaya şehrimize yeni gelen ve 
Canterbury hacılarından biri olan Actonlu Roger çıktı. Kafilc- 
deyken fark etmişsinizdir. Sıska bacaklı, kısa boylu, beyaz yüz- 
lü ve temiz görünümlü biri.” Başrahip adamın hakkında hoşuna 
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gitmeyen bir bilgiyi verecekmiş gibi Simon'a baktı. “Kendisi 
Aziz Radegund başrahibesinin kuzenidir. Dini yazılar yazıp ta- 
nınmaya çalışan biri. Ancak yazdıkları adamın cahilliğini gös- 
termekten öteye gitmez.” 

İki adam da hoşnutsuzluklarını belirtmek için başlarını sa- 
ga sola salladı. Karatavuk ötmeye devam diyordu. 

Başrahip Geoffrey iç çekti. “Roger Efendi korku uyandı- 
rıcı “çarmıha gerilme” lafını duyunca işin peşine düştü. İşte bu 
sırada yeni bir şeye tanıklık ediliyordu. Yahudiler her zaman 
anıldığı gibi işkenceyle... Özür dilerim Simon Efendi ama Ya- 
hudiler hep böyle anılır.” 

“Maalesef öyle, lordum. Maalesef öyle.” 

“...işkenceyle anılıyordu. Ancak bu sefer Paskalya'nın bir 
benzeri yaşanıyordu. Tanrı'nın Oğlu'nun çektiği acıları çeken 
bir çocuk bulunmuştu. Şüphesiz o bir azizdi ve mucizelere ka- 
dirdi. Bence çocuk gerektiği şekilde defnedilmeliydi ama insan 
şekline bürünmüş ve Aziz Radegund'un başrahibesi kılığına 
girmiş bir cadı buna izin vermedi.” 

Başrahip sinirli bir şekilde başrahibenin bulunduğu tarafı 
gösterdi. “Çocuğun bedenini kaçırdı. Peter'ın ailesinin Aziz Ra- 
degund'a ait arazide yaşadığını belirterek çocuğun bedeninin 
kendisine ait olduğunu iddia etti. Kabahat bende. Maalesef ka- 
dınla ceset konusunda tartışmak zorunda kaldım. Simon Efendi, 
o şirret kadın Hristiyanlığa uygun bir şekilde defnedilmeyi hak 
eden bir çocuğun bedenini rahibe manastırı dediği dişi şeytan 
mağarasının yeni bir eşyası olarak görüyor; hacıların, şifa ara- 
yan aksakların ve sakatların başvuracağı bir gelir kaynağı bul- 
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duğunu düşünüyor. Onu insanları manastıra çekmek için bir 
araç olarak kullanıyor.” Başrahip arkasına yaslanıp sözlerine 
devam etti. “Kadının istediği şeyler de bir bir yerine geliyor. 
Actonlu Roger lafı etrafa yayıyor. Başrahibemiz, Aziz Peter'ın 
eşyalarını ve rozetlerini manastırın önünde nasıl satacağını öğ- 
renmek için Canterbury'deki tacirlerinden tavsiye alırken gö- 
rülmüş. Owid non mortalia pectora cogis, auri sacra fames! 
Altına hasret ölümcül kalpler her şeyi yapar” 

Simon, “Çok şaşırdım, lordum,” dedi. 

“Haksız sayılmazsınız, Simon Efendi. O kadın yanında ço- 
cuğun parmak kemiğini taşıyor. Ben acılar içinde kıvranırken 
kuzeni ile birlikte beni derhâl iyileştireceğini söyledikleri kemi- 
ği üzerime bastırıyorlardı. Gördüğün gibi Actonlu Roger benim 
adımı da şifa bulanların yanına yazmak istiyor. Böylece Aziz 
Peter'ın Vatikan tarafından resmen aziz ilan edilmesi için baş- 
vururken benim de adımı da kullanacaklar.” 

“Haklısınız, lordum.” 

“Acım ne kadar çok olsa da vicdanınım dokunmaya elver- 
mediği kemiği kullandım ama bir faydası dokunmadı. Kurtu- 
luşum beklenmedik bir kişinin elinden geldi.” Başrahip ayağa 
kalktı. “Konu açılınca tuvalete çıkmam gerektiğini fark ettim.” 

Simon başrahibi kolundan tutarak alıkoydu ve, “Peki ya 
diğer çocuklar, lordum? Kaybolanlar?” dedi. 

Başrahip bir anlığına durdu. Karatavuğu dinliyor gibiydi. 
“Bir süreliğine herhangi bir olay çıkmamıştı,” dedi. “Kasaba 
halkının kızgınlığı Chaim ve Miriam'ın ölümü ile biraz dinmiş- 
ti. Kaledeki Yahudiler evlerine gitmeye hazırlanıyordu ama bir 
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çocuk daha kayboldu. Bizler de onları kaleden dışarı çıkarmaya 
cesaret edemedik.” 

Başrahip, Simon'un yüzünü görmemesi için başını başka 
tarafa çevirdi. “Ruhlar Günü'nün gecesi bir çocuk kaçırıldı. 
Manastırımın öğrencilerinden biriydi.” Simon başrahibin sesi- 
nin buruklaştığını fark etti. “Daha sonra Masumlar Günü'nde 
bir kuş avcısının kızı kaçırıldı. Tanrı yardımcımız olsun. Son 
olarak da bir Kral ve Şehit olan Aziz Edward Günü'nde bir ço- 
cuk daha kaçırıldı.” 

“Amalordum bu kaybolan çocuklardan Yahudiler nasıl so- 
rumlu tutulabilir? Bunlar yaşandığı sırada kalede tutulmuyorlar 
mıydı?” 

“Simon Efendi, artık Yahudilerin kale mazgallarından uçup 
çocukları kaçırdığına, cesetleri en yakındaki alana atmadan ön- 
ce kemirdiğine inanılıyor. Kente vardığımızda kimliğinizi açık- 
lamamanızı tavsiye ederim. Çünkü olay yerlerinde bazı...” baş- 
rahip duraksadı, “. işaretler görülmüş.” 

“İşaretler?” 

“Çocukların en son görüldükleri yerlerde bulunmuş Kaba- 
listik dokumalar. Kasaba halkı bulunanların Davud'un Kal- 
kanı'na benzediğini söylüyor. Ancak şimdilik izninle...” Başra- 
hip Geoffrey adım atmaya başlamıştı, “...yoluma devam etme- 
liyim. Bu konuları başka zaman da konuşabiliriz.” 

Simon aksayarak ağaçlara doğru giden başrahibi izledi ve, 
“Çok sağ olun, lordum,” dedi. 

Ona anlatabildiğim kadar şeyi anlatmak hiç de fena olma- 
dı. Çok değerli bir müttefiki kendi saflarımıza kattık. Bilgi alış- 
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verişi yapsak da her şeyi ona anlatmadım. 


Wandlebury Tepesi’nin yamacındaki yol, eski çağlardaki 
insanların tepeyi savunmak için kazdığı büyük hendeklerin bir 
kısmını kapatan bir toprak kayması sonucunda oluşmuştu. Ko- 
yunların belirginleştirdiği yoldan geçen Adelia kolundaki se- 
petle birlikte tek nefeste zirveye tırmanmıştı. Ulaştığı uçsuz 
bucaksız yuvarlak tepe noktasının üzerindeki çimleri kuş üzü- 
müne benzer koyun artıkları kaplamıştı. 

Tepe uzaktan kel gibi görünmüştü. Uzun ağaçların alt kı- 
sımlarda olduğu aşikârdı. Doğu ucu boyunca ağaç kümeleri 
vardı. Geri kalan kısım ağaçsı alıçlar ve ardıç çalıları ile kap- 
lanmıştı. Neredeyse dümdüz olan yüzeyde ara ara farklı büyük- 
lüklerde çukurlar vardı. Bunların bazıları en az iki metre uzun- 
luğundaydı. Derinlikleri ise yarım metre ile bir metre arasında 
değişiyordu. Bilek burkulmalarına davetiye çıkaran bir yerdi. 

Zemin güneşin doğmak üzere olduğu doğu tarafından batı 
tarafına doğru hafifçe eğim kazanmıştı. Toprak dümdüzdü. 

Adelia pelerinini çıkardı, ellerini boynunun arkasında bir- 
leştirdi ve gerindi. Esintinin, Dover'da aldığı ve giyinmesi için 
Napolili Simon'un ısrar ettiği sert yünden yapılmış tuniğin içine 
girmesini sağladı. 

“Doktor, görevimiz İngiltere'nin sıradan halkına karışma- 
mızı gerektiriyor. Onların arasına girmek, bildiklerini öğrenmek 
istiyorsak onlar gibi görünmek zorundayız.” 
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“Zaten Mansur da tepeden tımağa bir Sakson köylüsüne 
benziyor,” dedi. “Peki ya aksanımız?” 

Ancak Simon konunun sınıfsal farklılıkla ilgili olduğunu 
yineledi. Ayak takımı ile haşır neşir olan yabancı hekimlerin bir 
araya getirilmiş bin tane engizisyon mahkemesi üyesinden daha 
fazla sırra erişeceğini söyledi. “Sorgulayacağımız kişilerle ara- 
mızda sınıf farkı olmamalı. Bize saygı gösterilmesinden çok 
gerçeklerin anlatılmasına ihtiyacımız var.” 

“Şunu giyinince...” tunikten bahsediyordu, “...zaten kimse 
bana saygı göstermez.” 

Her şeye rağmen görevin liderliğini, insanların arasına ka- 
rışma konusunda Adelia*'dan daha deneyimli olan Simon yürü- 
tüyordu. Adelia kılık kıyafete önem veren biri değildi ama bu 
konuya itiraz etmişti. Boruya benzeyen ve omuz kısmı iğnelerle 
daraltılmış elbiseyi giyindi, ancak ipek atletini çıkarmadı. Si- 
cilya Kralı'nın emri söz konusu olsa dahi çuvaldan yapılmış bir 
şeyin cildine değmesine tahammül edemezdi. 

Işığa doğru baktı ve yorgun gözlerini kapattı. Hastasının 
ateşini kontrol etmek için geceyi uykusuz geçirmişti. Şafak vak- 
ti başrahibin teni serinlemiş, nabzı düzelmişti. Operasyonu o 
ana kadar olumlu sonuç vermişti. Geriye yardım almadan ve acı 
çekmeden idrarını boşaltıp boşaltamayacağını öğrenmek kal- 
mıştı. Margaret olsa şimdi, “Her şey yolunda,” derdi. 

Tekrar yürümeye başladı. Gözleri faydalı bitkileri ararken 
lanet olası kılık değiştirmenin bir diğer parçası olan adi çizme- 
lerin, attığı her adımla birlikte daha önceden içine çekmediği 
tatlı kokuların yayılmasına neden olduğunu fark etti. Çimlerin 
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arasında yeni açan mine çiçeğinin yaprakları, yersarmaşığı, ya- 
ban sümbülü, mayasıl otu ve bilindik fesleğene benzemeyen, 
onun gibi kokmayan, İngilizlerin yabani fesleğen dediği clino- 
podium vulgare gibi faydalı otlar vardı. Bir zamanlar Aziz Lu- 
cia keşişlerinden eski bir İngiliz şifalı bitkiler kitabı almıştı. Ke- 
şişler kitabı bulmuşlar, ancak okuyamamışlardı. Adelia da kitabı 
bitirdikten sonra Margaret'e vermişti. 

Ayağının önünde kitapta gördüğü resimlerin gerçek hayat- 
taki hâli vardı. Sokakta ünlü biriyle karşılaşmış gibi sevinmişti. 

Bitki uzmanı yazar birçok meslektaşının yaptığı gibi ço- 
gunlukla Galen''in bilgilerine dayanarak basmakalıp şeyleri ak- 
tarmıştı. Şimşeklerden korunmak için defne ağacı, vebayı en- 
gellemek için çavşır, rahmin sabit durmasını sağlamak için mer- 
canköşk... Sanki bir kadının rahmi şişedeki bir boncuk gibi yu- 
karı aşağı gidip gelebilir de. Neden bir kez olsun açıp bakmaz- 
lar ki? 

Adelia otları toplamaya başladı. 

Otları hızlı hızlı topluyordu. Tedirgindi. Tedirgin olmasını 
gerektirecek herhangi bir durum yoktu. Tepe ilk geldiği zaman- 
ki gibi bomboştu. Gölgeleri otlar üzerinde hızlı bir şekilde yer 
değiştiren bulutlar ışığın vurduğu yerleri değiştiriyordu. Önün- 
de duran bodur alıç ağacı iki büklüm olmuş yaşlı bir kadına 
benziyordu. Bir saksağanın aniden attığı çığlık ile irkilen küçük 
kuşlar uçuşuyordu. 

Sebebi belli olmasa da bu düzlükten kurtulmak istiyordu. 
Büyük aptallık etmişti. Bu yerin sunduğu yalnızlığa ve içerdiği 
bitkilere aldanan ve Canterbury'den beri etrafından ayrılmayan 
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konuşkan yoldaşından sıkılan Adelia, Mansur'un başrahibe 
bakmasını istemekle ve gezintiye tek başına çıkmakla hata yap- 
mış, aptallık etmişti. Hatalıydı. Margaret ve Mansur ona eşlik 
etmek için yanında değildi ve tepenin yakınlarında bir sürü 
erkek vardı. Üzerine “Bana tecavüz edin” diyen bir afiş asmış 
gibiydi. Olur da biri bu fırsatı değerlendirirse suçlanan kişi te- 
cavüzcü değil, kendisi olacaktı. 

Erkeklerin kadınları mahküm ettiği her türlü hapse lanet 
okuyordu. Mansur, Salemo okulunun uzun ve karanlık koridor- 
larında ona eşlik etme konusunda ısrarcı olunca etrafını saran 
görünmez parmaklıkların varlığı onu rahatsız etmişti. Mansur? - 
la birlikte derslere girmek onu ayrıcalıklı gösteriyor, dikkatlerin 
üzerine çekilmesine, insanların gülmesine neden oluyordu. An- 
cak şaperonunu atlattığı bir gün başından geçen bir olay ona 
ders olmuştu. O gün erkek bir öğrenciye öfke ve ümitsizlikle 
karşı koymak zorunda kalmış, yardım çığlığı atmanın verdiği 
onur kırıcı hissi yaşamıştı. Tanrı'ya şükür çığlığı duyulmuştu. 
Bunun üstüne kibirli olmanın ve namusuna sahip çıkmamanın 
bir günah olduğu konusunda profesörlerinden ve tabi ki Mansur 
ve Margaret'ten nasihat işitmişti. 

Hiç kimse genç adamı suçlamamıştı ama Mansur daha 
sonra adamı yola getirmek için bumunu kırmıştı. 

İnatçılığını sürdüren Adelia kendini biraz daha ileriye, 
ağaçların bulunduğu yere doğru gitmeye ve etrafa bakınmadan 
birkaç tane daha bitki toplamaya zorladı. 

Hiç kimse yoktu. Alıç ağacının çiçekleri esinti ile hafifçe 
dalgalanıyor, aniden güneşin önüne geçen bir bulut havanın ka- 
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rarmasına sebep oluyordu. 

Bağıran ve yürürken ses çıkaran biri geliyordu. Adelia 
bakmak için arkasına döndü. 

Gelen kişi topraktan çıkıyor gibiydi. Ona doğru yürüyor, 
arkasında kocaman bir gölge bırakıyordu. Bu seferki sivilceli 
bir öğrenci değil, hacılardan birinin güçlü ve kendinden emin 
haçlılarından biriydi. Uzun yeleğinin altında kalan zırhının me- 
tal halkaları şıkırdıyordu. Ağzı gülümsediğini gösteriyordu ama 
gözleri başını ve burnunu tamamen kapatan demir kadar sert 
bakıyordu. Beklenti içinde, “Vay, vay, vay,” dedi. “Kimleri gö- 
rüyorum...” 

Adelia aptallığından usanmıştı. Başına geleceklere engel 
olmalıydı. Kendini koruması için iki seçeneği vardı. Bunlardan 
ilki; açık sözlü bir kadın olan Sicilyalı üvey annesinin verdiği 
ve kendisinin çizmesinin içine sakladığı küçük hançeri kullan- 
maktı. Üvey annesi hançeri verirken biri sana saldırırsa bunu gö- 
züne sok tavsiyesini vermeyi de unutmamıştı. İkincisi ise; Yahu- 
di üvey babasının önerisine uymaktı. Üvey babası, “Onlara dok- 
tor olduğunu söyle ve başlarına geleceklerden kaygı duyuyor- 
muşsun izlenimi yarat. Vebalı birine daha önce dokunup dokun- 
madıklarını sor. Böylece sana karışmalarını engellersin,” diye- 
rek daha ılımlı bir savunma yöntemi sunmuştu. 

Kendisine yaklaşan zırh yığınına karşı hangi taktiğin daha 
etkili olacağını bilmiyordu. Görevini de düşünerek mesleğini 
ifşa etmek istemiyordu. 

Dimdik durdu ve adam halen uzaktayken güçlü görünme- 
ye çalıştı. Net bir şekilde, “Evet! Ne var?” dedi. Bu duruşu, söz 
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konusu kişi Salemo”daki Vesuvia Adelia Rachel Ortese A guilar 
olsaydı etkili olabilirdi, ancak o burada iki adamla birlikte ge- 
zici hekim arabasında yolculuk ettiği bilinen fakir giyimli bir 
metresti. Ağzından çıkanlar bu ıssız tepede hiçbir işe yarama- 
yacaktı. 

Adam, “Benim de istediğim bu,” diye cevap verdi. “Evet 
diyen bir kadın.” 

Üzerine gelmeye devam etti. Niyetinin ne olduğu gittikçe 
belirginleşiyordu. Çizmesinin içini el yordamıyla ararken yere 
kapaklandı. 

Bir anda iki farklı yerden iki farklı ses geldi. 

Ağaç yığınlarının arasından vuwv, vuuv diye döne döne 
gelen bir nesnenin yarattığı hava akımının sesi geldi ve küçük 
bir baltanın ucu Adelia ile şövalye arasındaki çime saplandı. 

Duyulan ikinci ses ise tepenin karşı tarafından geliyordu. 
“Tanrı aşkına, Gervase lanet olası köpeklerini çağır da aşağıya 
in. İhtiyar kadının sabrı taşıyor.” 

Adelia şövalyenin gözlerindeki değişimi fark etti. Öne 
doğru eğildi ve biraz çaba sarf ederek baltayı topraktan çıkardı 
ve doğruldu. İngilizce konuşarak, “Sihre bak,” dedi. 

Diğer haçlı halen köpeklerini bulup aşağıya inmesi için ar- 
kadaşına bağırıyordu. 

Saldırgan haçlı arkasını dönüp arkadaşının yanına gitmek 
için koca koca adımlar atarken yüzündeki bozgunluk ifadesi 
nefrete dönüşmüş, daha sonrada ilgisizliğe bürünmüştü. 

Adelia kendi kendine söyleniyordu. Kendine düşman ka- 
zandın. Tannın korkmaktan nefret ediyorum. Pislik herif. Pislik. 
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Lanet olsun şu kahrolası ülkeye. Buralara gelmeyi zaten iste- 
miyordum. 

Korkudan titrediği için hırçınlaşmıştı. Ağaçların altında 
duran gölgeye doğru gitti. Arapça konuşarak, “Sana arabada 
beklemeni söyledim,” dedi. 

Mansur, “Doğrudur,” diyerek doktorun sözlerini onayladı. 

Mansur'un Parvaneh (kelebek) dediği baltasını ona geri 
verdi. Adam baltayı görünmesin diye kemerinin yan tarafına 
yerleştirdi ve elbisesinin altına koydu. Güzel görünümlü kılı- 
fında duran geleneksel hançerini ön tarafa doğru çekti. Bir silah 
olarak balta fırlatmak Araplar arasında yaygın değildir ama bazı 
Arap kabileleri bu yöntemi kullanır. Mansur da bu kabilelerden 
birinden gelmiştir. Ataları Arabistan'a girmeye cesaret eden Vi- 
kingler ile karşı karşıya gelmiş, egzotik eşyalar karşılığında 
hem silahlar almış hem de kılıçlar için kaliteli çelik üretmenin 
inceliklerini öğrenmiş. 

Doktor Hanım ve hizmetçisi birlikte ağaçların arasından 
aşağı doğru iniyordu. Adelia inerken sürekli tökezlerken, Man- 
sur dümdüz bir yolda yürür gibi rahat rahat hareket ediyordu. 

Mansur, “Oradaki pislik adam kimdi?” dedi. 

“Gervase dedikleri. Diğerinin adı da sanırım Joscelin.” 

“Haçlılar,” dedi ve yere tükürdü. 

Haçlıların nasıl insanlar olduğunu Adelia da biliyordu. 
Kutsal Topraklar'a giden yollardan biri de Salemo?'ydu ve hem 
gidişlerinde hem de dönüşlerinde haçlı ordusunu oluşturan ki- 
şilerin çoğu katlanılmaz insanlar olduğunu gözler önüne seri- 
yordu. Cahil olmalarına rağmen Tanrı'nın işine hayranlık duyu- 
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yorlardı. Kutsal Topraklar'a giderken Yahudilere, Faslılara ve 
hatta onlardan farklı uygulamaları olan Hristiyanlara karşı gele- 
rek ve de bazen onlara saldırarak Sicilya Krallığı”nda yaşayan 
farklı ırklar ve inançlar arasındaki uyumu bozuyorlardı. Geri 
dönerken ise genellikle hayata küsmüş, yoksullaşmış ve hasta- 
lık kapmış olarak dönüyorlar; bu yüzden çoğunlukla sorun çı- 
karıyorlardı. İçlerinden sadece birkaçı beklediği servete veya 
rahmete erişi yordu. 

Tanıdığı haçlılardan bazıları Levant'a dahi gitmemişti. 
Uzun sürec Salerno’da kalmış, ceplerindeki para azalınca da Sa- 
lemo pazarından ucuza aldıkları haçlı pelerinleri ve birkaç abar- 
tılı hikâye ile köylerindeki veya kasabalarındaki insanların 
takdirini kazanmak için evlerinin yolunu tutmuşlardı. 

Adelia, “Adamı korkuttun,” dedi. “İyi atıştı.” 

Arap, “İyi değildi, adamı ıskaladım,” dedi. 

Adelia ona döndü ve, “Mansur, bana bak. Buraya kimsenin 
canına kıymaya gelmedik...” dedi. 

Adelia durdu. Bir patikaya varmışlardı. Az aşağıda başra- 
hibenin koruyuculuğunu yapan Joscelin adlı diğer haçlı duru- 
yordu. Köpeklerden birini bulan ve hayvanın tasmasına kayış 
takmak için eğilen şövalye, yanında duran avcıya söyleniyordu. 

Adelia ila Mansur yakınlaşırken adam başını kaldırdı ve 
gülümseyerek Mansur'a başı ile selam verdi. Adelia’ ya iyi gün- 
ler diledi. “Birinin size eşlik ettiğini gördüğüme sevindim, ha- 
nımefendi. Burası ne güzel bayanların ne de başka insanların 
tek başına dolaşabileceği bir yer değil.” 

Tepedeki olaydan bahsetmemişti ama dolaylı olarak arka- 
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daşı adına özür dilemişti. Aynı zamanda kadına da sitem etmişti. 
Ama neden güzel görünmediği hâlde ona “güzel” demişti? Er- 
keklerin her gördüğü kadınla flört etmesi mi gerekiyordu? Ade- 
lia içinden, “Eğer öyleyse bu adam diğer erkeklere kıyasla ol- 
dukça başarılı,” diyordu. 

Adam miğferini ve miğferinin altındaki halkalardan oluşan 
başlığını çıkardı ve terden kıvır kıvır olmuş ince, koyu renkli 
saçları ortaya çıktı. Mavi gözleri ürkütücüydü. Statüsünün çok 
altında bulunan ve nazik davranmayan bir bayana nczakct gös- 
teriyordu. 

Ağzını açmayan avcı uzakta duruyor, asık suratlı bir şe- 
kilde onları izliyordu. 

Sör Joscelin başrahibin durumunu sordu. Adelia da Man- 
sur'u işaret ederken sözlerini dikkatlice seçti ve doktorun has- 
tasının tedaviye yanıt verdiğini düşündüğünü söyledi. 

Sör Joscelin, Arap’a reverans yaptı. Adelia adamın en azın- 
dan seferde görgü kurallarını öğrendiğini düşünüyordu. “Aa, 
tabi, Arap hekimleri,” dedi. “Bizim gibi Kutsal Topraklar’a gi- 
denler bu hekimlerin yaptıklarına minnettardır.” 

“Siz ve arkadaşınız oralara birlikte mi gittiniz?” Adelia 
adamların tavırlarındaki farklılığın sebebini merak ediyordu. 

“Farklı zamanlarda gittik,” dedi. “Gariptir, Cambrid geli 
olmamıza rağmen buralara geri dönene kadar birbirimizi gör- 
medik. Lavent oldukça geniş bir yerdir.” 

Kaliteli çizmesi ve parmağındaki altın yüzük seferden eli 
boş bir şekilde dönmediğini gösteriyordu. 

Adelia başını salladı ve yürüdü. Mansur ile adamların 
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önünden geçtikten sonra yürümeye başlamadan önce şövalyeye 
reverans yapmayı unuttuğunu fark etti. Daha sonra Mansur'u 
ve hatta şövalyenin arkadaşı olan o kaba herifi dahi unuttu. O 
bir doktordu ve aklındaki tek şey hastasıydı. 


Başrahip zafer kazanmışçasına kamp yaptıkları yere geri 
döndüğünde kadının geri döndüğünü ve sönen ateşin başında 
tek başına oturduğunu gördü. Bu sıra da Sarazen de arabayı to- 
parlayıp katırların semerlerini takıyordu. 

Önceki akşam başından geçenleri hatırlayınca içini huzur- 
suzluk kapladı. Onun gibi seçkin birinin bir kadının önünde yarı 
çıplak uzandığını ve acıdan ağladığını hatırlıyordu. Asaleti ve 
iradesi yetle bir olmuştu. 

Onun yardımı olmadan öleceğini bilmenin verdiği minnet- 
tarlık, kadını görmezden gelmesine ve önünden sessizce geç- 
mesine engel oluyordu. 

Adelia başını kaldırıp kendisine yaklaşan adama baktı ve 
“Tuvalete çıkabildiniz mi?” diye sordu. 

Başrahip lafı uzatmadan, “Evet,” dedi. 

“Acı hissettiniz mi?” 

“Hayır.” 

“fyi.” 

Başrahip gerçekten de kendisini iyi hissediyordu. Birden 
aklına bir anısı geldi. Fakir bir kadın, erkek manastırının kapı- 
sının önünde doğum sancısı çekmeye başlamış ve manastırın 
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sıhhiyecisi Theo Kardeş de kadına müdahale etmek zorunda 
kalmıştı. Ertesi sabah başrahip ve Theo ile birlikte kadını ve be- 
beğini ziyarete giderken karşı karşıya gelecek bu iki kişinin 
hangisinin daha çok utanç duyacağını merak ediyordu. Bede- 
ninin en mahrem yerlerini doğum yaparken bir adama ifşa eden 
kadın mı; yoksa doğumda ona yardımcı olmak zorunda kalan 
keşiş mi? İkisinin de yüzünde utandıklarını gösteren bir ifade 
yoktu. Birbirlerine gururla bakıyorlardı. 

Şimdi sıra ona gelmişti. Ona bakan kahverengi parlak göz- 
lerin cinsiyeti yoktu. Kol kola girmiş silah arkadaşları gibiydi- 
ler. Kadın yaşça kendisinden küçük olabilirdi ama onlar asker 
arkadaşlarıydı. Birlikte düşmana karşı savaşmışlar ve kazan- 
mışlardı. 

Hayatta kaldığına şükreden başrahip kadına minnettardı. 
Hızlı hızlı ona doğru gitti ve eline nazikçe öperken, “Olağan- 
üstü,” dedi. 

Adelia duygularını açığa vuran bir kişi olsaydı o anda ada- 
mı kucaklayabilirdi. İşe yaradı o zaman. Uzun zamandır genel 
tıbbi müdahaleleri uygulamayan Adelia acı çeken bir varlığın 
acılarından kurtuluşunu görmenin verdiği sonsuz memnuniyet 
duygusunu unutmuştu. Ancak başrahibe tanısını açıklamalıydı. 

“Maalesef o kadar olağanüstü değil,” dedi. “Bu durum 
tekrar başınıza gelebilir.” 

Başrahip, “Lanet olsun,” dedi. Kendini toparladı ve, “Özür 
dilerim, hanımefendi,” dedi. 

Başrahibin elini tuttu ve adamın kütüğün üstüne oturması- 
na yardım ctti. Kendisi de ayaklarını altına alarak çimlere otur- 
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du. Adelia, “Erkeklerin vücudunun içinde üretkenliklerini sağ- 
layan organlarına yardımcı bir bez vardır,” dedi. “Mesanenin 
boğazı ile idrar yolunun başlangıcını çevreler. Sizin durumu- 
nuzda bu bezin büyüdüğüne inanıyorum. Dün yaptığı baskı o 
kadar arttı ki mesaneniz işlevsiz hâle geldi.” 

Başrahip, “Ben ne yapabilirim?” diye sordu. 

“Mesanenizi boşaltmayı öğrenmelisiniz. Gerekli bir durum 
olursa benim yaptığım gibi bir kamışı kateter olarak kullanma- 
lısınız.” 

“Kateter mi?” Adelia boruya benzer cisim için Yunanca 
kökenli bir kelime kullanmıştı. 

“Alıştırma yapmalısınız. Nasıl yapacağınızı size gösterebi- 
lirim.” 

Yüce Tanrım, gerçekten de yapmayı düşünüyor. Ona göre 
bu tıbbi müdahaleden başka bir şey değil. Bu konuları bir ka- 
dınla konuşuyorum. O da bunları bana mı açıklıyor? 

Canterbury?'e yapılan yolculukta kadını neredeyse hiç fark 
etmemişti. Ayaktakımından biri olduğunu biliyordu o kadar. 
Ama şimdi düşününce kadının geceleyin mola verdiklerinde 
arabada erkeklerle birlikte kalmak yerine mağaralardaki rahi- 
belerle kaldığını anımsadı. Geçen gece mahrem yerlerine ba- 
kana kadar başrahibin kâtiplerinden biri kadar değersizdi ama 
uzmanlığı sayesinde artık ikisi de karanlık cinsiyet ayrımı bu- 
lutlarının üzerine çıkmıştı. 

Ama yine de o bir kadındı. Ağzından dökülen kelimeler 
kadar sade biriydi. Kalabalığa iyi karışıyor ve arka planda duru- 
yordu. Girdiği ortamlarda dikkat çekmemeyi başarıyordu. Fakat 
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artık başrahibin dikkatini çekmişti. Başrahip kadının arka plan- 
da kalmasından rahatsızlık duymuştu. Bu kadar gösterişsiz ol- 
ması için hiçbir neden yoktu. Pelerin ile kaplı bedeninden gör- 
düğü kadarıyla minyon tipli sıradan biriydi. Teni pürüzsüzdü. 
Kuzey İtalya ve Yunanistan’da görülebilecek sarıya yakın es- 
mer tene sahipti. Dişleri beyazdı. Kulaklarına kadar çektiği kıv- 
rımlı başlığının altındaki saçları büyük ihtimalle güzeldi. Baş- 
rahip, “Acaba kaç yaşında?” diye düşündü. Genç duruyordu. 

Güneş, zekâ için güzellikten ödün veren bir yüze vuruyor- 
du. Zekiliği kadınsılığını azaltıyordu. Hilekâr biri olmadığı bel- 
liydi. Parlayan bir elmas gibi tertemizdi. Kadınların duruşundan 
iyi anlayan başrahip önündeki kişinin bu kadar düzgün olma- 
sına şaşırıyordu. Kadının bir bakire olduğuna da yemin edebi- 
lirdi. 

Adelia'nın karşısında birçok manastır başrahibi gibi şiş- 
man biri duruyordu. Ama bu adamın oburluğu cinsel ilişki ek- 
sikliğini doldurmak için kendini yemeğe vermekten kaynaklan- 
mıyordu. Kendisini adamın yanında güvende hissediyordu. Onu 
gördüğü anda kadınları doğadaki diğer canlılardan ayrı tutma- 
dığını anlamıştı. Ona göre kadınlar ne acımasız yaratıklar ne de 
baştan çıkarıcı varlıklardı. Bir bedene sahip olma arzusu vardı 
ama arzularını engellemiş, kontrol altına almıştı. Nazik gözleri 
adamın huzurlu olduğunu gösteriyordu. Dünya bilgisine sahip 
adam aynı bedene iyilikseverliği de sığdırmıştı. Kendi işledik- 
leri de dâhil olmak üzere küçük günahları hoş gören bir adamdı. 
Adelia'nın fazla meraklı olduğunu düşünüyordu ama böyle dü- 
şünen tek kişi o değildi. Adelia ile tanışan herkes onun bu yö- 
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nünü fark ederdi. 

Adelia, iyi davranmasına rağmen başrahibe sinirlenmeye 
başlıyordu. Gece boyunca ona bakmak için uyumamıştı. Buna 
karşılık o da en azından tavsiyesini dinleyebilirdi. 

“Beni dinliyor musunuz, lordum?” 

“Efendim, madam?” Başrahip sırtını doğrulttu. 

“Size kateterin kullanımını göstercbileceğimi söyledim. 
Yapılışını öğrenirseniz kolayca uygulayabilirsiniz.” 

“Madam, sanırım ihtiyaç duyana kadar bekleyebiliriz,” 
dedi. 

“Peki.” Sonuç olarak bu kendi kararıydı. “Bu arada fazla 
kilolarınız var. Alıştırma yapmalı, yemek yemeyi azaltmalısı- 
nız.” 

Bu sözlere alınan başrahip, “Her hafta ava gidiyorum,” de- 
di. i 

“At kullanmayın. Av köpeklerini yürüyerek takip etmeye 
çalı-şın. ” 

Başrahip Geoffrey, kadının otoriter olduğunu düşündü. Hem 
de Sicilya'dan geliyor. 

Sicilyalı kadınlarla ufak bir geçmişi vardı. Yaşadıkları zih- 
ninde yer etmişti. Arap bir kadının baştan çıkarıcılığını hatırladı: 
Peçesinin üstünden ona gülümseyen koyu gözleri, kınalı par- 
makların dokunuşu, ipek gibi yumuşak sözleri, güzel kokuları... 

Adelia'nın aklından, “Tanrı aşkına gösterişe neden bu ka- 
dar önem veriyorlar?” sözleri geçiyordu. Kısa bir süre sonra, 
“Ben öyle süslü laflara önem vermem,” dedi. 

“Efendim?” 
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Bu duruma katlanamayan Adelia iç çekti. “Doktor hâlimin 
dışında bir kadın olarak da süslü püslü tavrım olmamasına şa- 
şardınız sanırım. Bu sıkça karşılaştığım bir durum.” Başrahibe 
dik dik baktı. “Size gerçekleri söylüyorum, Başrahip. Eğer süslü 
püslü şcyler arıyorsanız başka yerlere bakınız. Şu taşı bile kal- 
dırsanız...” yakındaki bir çakmaktaşını gösterdi, “...süslü laf- 
larla Merkür ve Venüs'ün çok uygun bir pozisyonda olduğunu 
söyleyerek aklınızı çelecek, geleceğiniz hakkında atıp tutacak 
ve altın karşılığında renklendirilmiş su satacak bir şarlatan bu- 
labilirsiniz. Ben böyle şeylerle uğraşmam. Benden duyacağınız 
tek şey gerçeklerdir.” 

Başrahip afallamıştı. Karşısındaki kadın kendine güvenen, 
kibirli ve yetenekli bir zanaatkârdı. Bozuk bir musluğu tamir 
etmek için çağrılan bir tesisatçıya dahi benzetilebilirdi. 

Sonradan hatırladı da kadın patlak bir boruyu değil, patla- 
mak üzere olan bir boruyu tamir etmişti. Ama bu işi dahi biraz 
süsleyerek yapabilirdi. “Tüm hastalarına bu kadar sert mi ko- 
nuşursun?” diye sordu. 

Adelia, “Genelde hastam olmaz,” dedi. 

“Hiç şaşırmadım.” 

Adelia aldığı cevaba gülüyordu. 

Başrahip, “Harikulade,” diye düşündü. Horace'ı hatırladı: 
Dulce ridentem Lalagen amabo. Tatlı gülüşlü Lalage her daim 
sevdiğim olacak. Daha önceden sert bir şekilde tavsiyelerde bu- 
lunan genç kadının gülüşü, bir anlığına da olsa onun savunma- 
sız ve masum yönünü ortaya çıkarmıştı. Başrahibin bir anda 
duyduğu sevgi Lalage'yi temsil eden kadına değil, bir kız ev- 
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ladınaydı. “Onu korumalıyım,” diye düşündü. 

Adelia, başrahibe kolunu uzatırken, “Sizin için bu reçeteye 
bir diyet yazdım,” dedi. 

“Yüce Tanrım, kâğıt,” dedi. “Kâğıdı nereden buldun?” 

“Araplar üretiyor.” 

Listeye göz attı. Yazısı çok çirkindi ama başrahip kadının 
yazdıkları okuyabildi. “Su? Kaynatılmış su? Günde sekiz bar- 
dak? Madam, beni öldürmek mi istiyorsunuz? Şair Horace Su 
içenlerden medet ummayın? der.” 

Adelia, “O zaman Martial'ın dediklerine kulak verin,” de- 
di. “O daha uzun yaşadı. Non est vivere, sed valere vita est. Ya- 
şamak nefes alabiliyor olmak değil, sağlıklı bir hayat sürmektir.” 

Duyduklarına şaşıran başrahip başını salladı ve mütevazı 
bir şekilde, “Rica etsem bana adınızı bağışlar mısınız?” dedi. 

Adelia, “Vesuvia Adelia Rachel Ortese Aguilar,” dedi. 
“Veya isterseniz okuldaki kadın profesörlere atfedilen adı, yani 
Dr. Trotula’yı da kullanabilirsiniz.” 

Başrahip o adı tercih etmemişti. “Vesuvia? Güzel bir isim- 
miş ama daha önce hiç duymadım.” 

“Adelia,” dedi. “Beni Vesuvius’ta buldukları için bu adı 
taşıyorum.” Başrahibin elini tutacakmış gibi elini uzatınca adam 
biraz panikledi. 

Ama Adelia adamın bileğini tuttu ve başparmağını üst ta- 
rafa, diğer parmaklarını da bileğin yumuşak olan alt tarafına 
yerleştirdi. Tımakları kısaydı ve bedeni gibi tertemizdi. “Bebek- 
ken beni bir çömleğin içinde dağa bırakmışlar.” Öylesine ko- 
nuşuyordu. Başrahip, Adelia'nın sadece kendisi hakkında bilgi 
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vermek için konuşmadığını, nabzını ölçerken onu sessiz tut- 
maya çalıştığını fark etti. “Beni iki doktor bulup yetiştirdi. Muh- 
temelen Yunan asıllı olduğumu ve istenmeyen bir kız çocuğu 
ile Yunanlı gelenekleri arasında kalmak istemeyen birinin beni 
bıraktığını düşünüyorlar.” 

Başrahibin bileğini bırakırken başını sağa sola salladı. “Çok 
hızlı atıyor. Gerçekten kilo vermeniz gerekiyor,” dedi. Kendince 
iyi bakmalı, yoksa hayatından olacak. 

Tuhaflık üstüne tuhaflık işiten başrahibin başı dönmüştü. 
Tanrı'nınalt sınıftan bu dereceye kadar yücelttiği bu kadın ne diye 
ayaktakımından biriymiş gibi davranıyor? Ah, Ah! Çevresinden 
ayrı düşerse kabuğunu yitirmiş biri kaplumbağa gibi tehlikelere 
maruz kalır. “İki erkek tarafından mı yetiştirildin?” diye sordu. 

Bu soru Adelia'yı gücendirmişti. Başrahibin yetiştirilme 
tarzının anormal olduğunu ima ettiğini sanmıştı. Kaşlarını ça- 
tarak, “Hayır, beni yetiştirenler evli bir karı kocaydı,” dedi. “Üvey 
annem de bir Trotula’dır. Salemolu Hristiyan bir hanım.” 

“Peki ya üvey babanız?” 

“Yahudi.” 

İşte yine aynı şey. Bu insanlar gökte uçan kuşlara nasıl eri- 
şiyor? “O zaman onun inancına göre yetiştirildin, doğru mu?” 
Bu, onu ilgilendiren bir konuydu. Aynı bağla, Hristiyanlık ba- 
gıyla birbirlerine bağlıydılar. Ne de olsa o da cehennem azabından 
kurtarılması gereken bir ruhtu. 

Adelia, “Ben sadece kanıtlanabilir şeylere inanırım,” dedi. 

Başrahip dehşete kapılmıştı. “Yaratılışa, Tanrı'nın hepimiz 


için bir amacı olduğuna inanmıyor musun?” 
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“Bir yaratılış olduğu kesin ama bir amaç olup olmadığını 
bilmiyorum.” 

Tanrım, Yüce Tanrım onu koru. Ona ihtiyacım var. Söyle- 
diklerini kulağı duymuyor. 

Adelia ayaklanmıştı. Hizmetçisi arabayı döndürmüş, aşa- 
gıya inmeye hazır hâle getirmişti. Simon yürüyerek onlara 
doğru geliyordu. 

Kadına tüm kalbiyle acıyan başrahip, “Adelia Hanım, size 
borçlandım, borcumu ödemek isterim. Bana sunduğunuz iyiliği 
Tanrı'nın da izniyle karşılıksız bırakmayacağım,” dedi. Dinden 
dönmüş dahi olsa emeğinin karşılığı ödenmeliydi. 

Adelia döndü ve düşünceli bir şekilde ona baktı. Başrahi- 
bin nazik bakışlı gözlerini, zekâsını, iyiliğini hissetti. Ondan 
hoşlanmıştı ama mesleğinin ilgi alanı adamın belli bir zaman 
sonra farklı bir hâl alacak bedeniydi. Mesanesini sıkıştıran bezi 
tartmak, incelemek... 

Simon koşmaya başladı. Kadının o anki bakışlarını daha 
önceden de görmüştü. O, tıptan başka hiçbir şeyi hesaba katmı- 
yordu. Öldükten sonra başrahibin cesedini incelemek isteyece- 
ğini söylemek üzereydi. Simon, “Lordum,” derken nefes nefe- 
seydi. “Lordum, bize bir iyilik bahşetmenizi diliyorum. Dr. Tro- 
tula'nın Aziz Peter'ın kalıntılarına bakmasına izin vermesi için 
başrahibenin rızasını alır mısınız? Böylece belki kendisi azizin 
ölümünü açıklığa kavuşturabilir.” 

“Tabi.” Başrahip Geoffrey, Vesuvia Adelia Rachel Ortese 
Aguilar'a baktı. “Bunu nasıl yapmayı düşünüyorsun?” 

Adelia, “Ben bir ölü doktoruyum,” dedi. 
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Dördüncü Bölüm 


Barnwell’deki manastırın büyük kapılarına yaklaşırken 
çevredeki tek yüksek alanın üzerine kurulmuş Cambridge Ka- 
lesi’ni görebiliyorlardı. Bir yıl önce yakılıp yıkılan kulenin ka- 
lıntıları ve kuleyi onarmak için kurulan iskele kaleyi dağınık 
gösteriyordu. Adelia'nın Apenin Dağları'nın çevresinde gör- 
düğü büyük hisarlara kıyasla küçücük görünen kale, kente güç- 
lü bir hava katıyordu. 

Başrahip Geoffrey, “Romalılar tarafından önündeki nehir- 
den geçişleri kontrol etmek amacıyla inşa edilen kale birçok 
milletle birlikte ne Vikingleri ne Danimarkalıları ne de Nor- 
mandiya Dükü William'ı engellemeyi başardı. William yerle 
bir ettiği kaleyi yeniden yaptırmak zorunda kaldı,” dedi. 

Kafilenin sayısı azalmıştı. Başrahibe, yanındaki rahibeyi, 
şövalyesini ve kuzeni Actonlu Roger'ı da alarak önden gitmişti. 
Tüccarlar da Cherry Hilton'a giden yola sapmıştı. 

Bir zamanlar daha fazla atla yolculuk eden ve atlılar ala- 
yına öncülük ederken şaşalı günler geçiren Başrahip Geoffrey 
katır arabasının sürüş koltuğunda dualarını okumak zorunda 
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kalmıştı. Şövalyesi Sör Gervase kaşlarını çatmış bir şekilde en 
arkada at sürüyordu. 

“Cambridge sizi şaşırtacaktır,” diyerek sessizliği bozan 
kişi, yine başrahipti. “Kentimizde Dünyanın her yerinden gelen 
öğrencilerin eğitim gördüğü Pisagor Okulu var. İç kısımlarda 
olmasına rağmen en az Dover kadar işlek bir limanımız var ama 
çok şükür buralarda daha az Fransızca konuşuluyor. Kuzey De- 
nizi'ne akan Cam Nehri'nin suyu durgundur ama Ouse Nehri 
ile kesiştiği yere kadar deniz yolculuğu yapmaya izin verir. 
Dünyanın doğusunda bulunan ülkelerin hemen hemen hepsinin 
ıskelelerimize mal getirdiğini söyleyebilirim. Getirdikleri mal- 
lar iskelelerde boşaltılıp katırlara yüklenmekte ve şehri ikiye 
ayıran Roman yollarını kullanarak İngiltere'nin tüm kesimle- 
rine taşınmaktadır.” 

Simon “Lordum, karşılık olarak siz nc gönderiyorsunuz?” 
diye sordu. 

“Yün, Kaliteli Doğu İngiltere yünü.” Yünün büyük kısmı- 
nın elde edilmesini sağlayan toprakların sahibi Başrahip Geoff- 
rey bu sözleri söylerken duyduğu mutlulukla gülümsüyordu. 
“Tütsülenmiş balık, yılanbalığı, istiridye. Simon Efendi, ticari 
bakımdan zengin olan Cambridge'nin insanlar bakımından da 
kozmopolit olduğunu söyleyebilirim.” 

Arabadaki üç kişiye bakarken içini kuşku kapladı. Bıyıklı 
İskandinavlara, takunya: giyinmiş köylülere, kısık gözlü Rus- 
lara, Tapınak Şövalyeleri'ne, Kutsal Topraklar'dan gelen Has- 
tane Rahiplerine, şapkalı Macarlara, yılan oynatan kişilere alışık 
bu kentte bu tuhaf insanlar acaba dikkat çeker mi? Etrafına ba- 
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kındı, eğildi ve fısıldayarak, “Kendinizi nasıl tanıtmayı düşü- 
nüyorsunuz?” dedi. 

Simon masumane bir tavırla, “Sevgili Mansur iyileşmenizi 
sağlayan kişi olarak düşünüldüğü için onu tıpla ilgili biri olarak 
tanıtmayı, Dr. Trotula ve kendimi de onun asistanı olarak sun- 
mayı düşünüyorum, lordum. Belki de Pazar yerince yerleşiriz. 
Soruşturmamızı merkezi bir yerde devam cttiririz...” 

“Bu lanctlik arabada mı?” Bu sözlere içerleyen Napolili 
Simon kızgınlığını ifade etmek üzereydi. “Adelia'nın kadın tüc- 
carlarca aşağılanmasını mı istiyorsunuz? Yoldan geçen işsiz 
güçsüzlerin onu rahatsız ctmesine izin mi vereceksiniz?” Baş- 
rahip sakinleşmeye çalıştı. “Adelia'nın mesleğinin gizlenmesi 
gerektiğini düşünüyorum. Kadın doktorların varlığı İngiltere”de 
bilinen bir şey değil. Muhakkak onun tuhaf olduğunu düşüne- 
ceklerdir,” dedi. İçinden, “Zaten yeterince tuhaf biri,” diyordu. 
“Onun bir hekimin metresi olarak algılanıp hor görülmesine 
izin vermeyeceğiz. Simon Efendi, Cambridge saygın bir şehir- 
dir. Size daha iyi bir yer ayarlayabiliriz.” 

“Yüce Tanrım,” diyen Simon memnuniyetle alnına dokun- 
du ve kendi kendine, “Ayarlayabileceğinizi biliyordum,” dedi. 

Başrahip, “Hangi dinden olduğunuzu veya herhangi bir 
dine inanıp inanmadığınızı açıklamanız akıllıca bir davranış ol- 
mayacaktır,” diyerek sözlerine devam etti. “Cambridge şu sıra- 
lar patlamaya hazır bir bomba gibi. Herhangi bir anormalliğin 
yaşanması kenti tehlikeli bir duruma sokabilir,” dedi. O sırada 
aklında da, “Özellikle bu üç anormal insan Cambridge'nin yara- 
larını incelemeye karar verdiğine göre tehlikelere hazır olmalı- 
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yız,” sözleri geçiyordu. 

Başrahip duraksadı. Vergi tahsildarı atıyla öne doğru geldi 
ve atını dizginleyerek katırın hantallığına ayak uydurdu. Baş- 
rahibe revcrans yaptı; Simon ve Mansur'a başıyla selam verdi 
ve Adclia’ya dönerek, “Madam aynı konvoyla buralara kadar 
geldik ama henüz tanıştırılmadık. Ben, Sör Roland Picot. Em- 
rinizc amadeyim. Sevgili başrahibimizin iyileşmesini sağladı- 
gınız için size teşekkürlerimi sunarım.” 

Simon hızlıca davrandı ve önc eğilerek, “Tebrik etmeniz 
gereken kişi bu beyefendidir,” dedi. Arabayı süren Mansur'u 
göstererek, “O, bir doktordur,” dedi. 

Vergi tahsildarı şaşırmıştı. “Gerçekten mi? Birisine ope- 
rasyonu yöneten kişinin kadın sesli biri olduğu bilgisi ulaşmış.” 

Gerçekten birisine bu bilgi ulaşmıştı. Simon bu kişinin 
kim olduğunu merak ediyordu. Mansur'u dürttü ve Arapça ko- 
nuşarak, “Bir şeyler söyle,” dedi. 

Mansur ona aldırış etmedi. 

Simon çaktırmadan Mansur'un ayak bileğine vurdu ve 
“Konuşsana ahmak,” dedi. 

“Şişko pislik ne duymayı istiyor?” 

Simon, vergi tahsildarına, “Doktor, yüce başrahibimize 
hizmet etmekten memnuniyet duyuyor,” dedi. “Cambridge'de 
ona danışmak isteyen herkese aynı şekilde yardım edebilmeyi 
umduğunu söylüyor.” 

Arapça bildiğini saklayan Sör Roland Picot, “Öyle mi?” 
dedi. “Mutluluk verici bir şey olduğunu mu söylüyor?” 

Simon, “Aynen öyle, Sör Roland,” dedi. “Sesi bazen kadın 
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sesi ile karıştırılıyor.” Adam, doğru yaklaştı ve, “Mansur'un 
daha çocukken keşişlerce alındığını ve güzel sesli olduğu fark 
edildiği için de keşişlerin... bir yönteme başvurduğunu söyle- 
meliyim.” 

Mansur'a gözlerini diken Sör Roland, “Yüce Tanrım o bir 
kastrato mu?” dedi. 

“Evet, ama artık kendini tıbba adadı. Yine de Tanrı'ya şük- 
rederken ilahi okuduğunda melekleri ağlatır.” 

“Kastrato” lafını duyan Mansur bela okumaya başladı ve 
Hristiyanların hepsine ettiği laflarla daha fazla meleğin ağlama- 
sına sebep oldu. Özellikle onu hadım eden Bizanslı keşişlerin 
annelerine küfür ediyordu. Arapça'nın tiz sesi ile dile getirilen 
ve kuşların ötüşü ile aşık atan sözler sevimli kar taneleri gibi 
havda süzülüyordu. 

Mansur beddua okumaya devam ederken, Simon, “Gör- 
düğünüz gibi, Sör Roland. Duyulan ses bu,” dedi. 

Sör Roland, “Öyle olmalı,” dedi ve gülerek tekrarladı: 
“Öyle olmalı.” 

Adelia'yı konuşmaya dâhil etmeye çalışıyordu, ancak 
Adelia adamı tersliyor, kısa cevaplar veriyordu. İnsanı sıkboğaz 
eden İngiliz erkeklerinden sıkılmıştı. Onun ilgilendiği şey kırsal 
alandı. Yaşamını tepelerin arasında sürdürmüş olan Adelia düz 
arazilere alışamayacağını düşünüyordu. Ne bu denli açık gök- 
yüzüne ne de bu gökyüzünün yalnız bir ağacı, çatılardaki farklı 
bacaları ve karşılarında duran kilise kulesini ortaya çıkarışına 
alışkındı. Yeşilliğin değişik tonları keşfedilmeyi bekleyen bitki- 
lerin habercisiydi. Şerit gibi sürülmüş tarlalar satranç tahtalarına 
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benziyordu. 

Ve söğütler vardı. Manzaranın tamamı, akarsu kenarları, 
kanallar ve patikalar söğütlerle doluydu. Buralarda nehrin kı- 
yısını sağlamlaştırmak için kullanılan gevrek söğüdü, salkım 
söğüt, aksöğüt, keçi söğüdü, yarasaların türediği söğütler, sepet- 
çi söğüdü ve badem yapraklı söğüt türleri bulunuyordu. Güne- 
şin vurduğu ağaçlar güzel duruyordu ama söğüt kabuğu karı- 
şımı ile ağrının azaltılabilmesi bu ağaçları bir kat daha güzel 
kılıyordu. 

Mansur katırları dizginleyince Adelia' ya doğru kaydı. Ka- 
file son durağa gelmişti. Başrahip Geoffrey ellerini kaldırdı ve 
dua etmeye başladı. Diğer adamlar keplerini çıkardı ve göğüs- 
lerine doğru tuttu. 

Kapıdan içeriye etrafı çamurlarla kaplı bir yük arabası gir- 
di. Üzerindeki kirli örtünün aldığı şekil, örtünün altında üç kü- 
çük cismin bulunduğunu gösteriyordu. Arabayı süren adama 
atları dizginledi ve başıyla selam verdi. Arkasından da feryat eden 
ve dövünen bir kadın geliyordu. 

Kaybolan çocuklar bulunmuştu. 


Bamwell’deki Aziz Augustine Manastırı'nın topraklarında 
bulunan Aziz Andrew the Less kilisesi altmış metre uzunluğun- 
daydı. Tahtaların kesilmesi ve boyanması ile yapılan kilise Tan- 
ruya adanmıştı. O gün yüksek pencerelerden içeri giren bahar 
püneşi görkemli çatıya, yuvarlak duvara yaslanmış başrahip 


85 


ARIANA FRANKLIN 


heykellerinin yüzüne, Aziz Augustine heykeline, gösterişli vaaz 
kürsüsüne, sunağa veya üç parçadan oluşan tabloya vurmuyor- 
du. 

Güneş ışıkları bu sefer nefte duran ve menekşe rengi bez- 
lerle örtülü üç küçük katafalka ve onların ctrafında diz çökmüş 
iş kıyafetleri üzerinde olan erkeklerin ve kadınların başlarına 
vuruyordu. 

Kaybolan üç çocuğun ölü bedenleri o sabah Fleam Kana- 
lr?nin yakınlarındaki bir patikada bulunmuştu. Cesetler, şafak 
sökerken ayağı takılıp üzerlerine düşen bir çoban tarafından bu- 
lunmuştu. Zavallı adam halen titriyordu. “Dün gece orada dc- 
gillerdi. Yemin cderim, Başrahip. Orada değillerdi! Onlara 
kurtlar saldırmamış. Düzgün bir şekilde yatıyorlardı. Yan yana 
yatıyorlardı. Onları kutsayın. Başlarına gelenler...” Adam mi- 
desi bulandığı için konuşamıyordu. 

Yere yatırılan bedenlerin hepsinin üstünde kayboldukları 
yerlere bırakılanlara benzer nesneler koyulmuştu. Sazlardan ya- 
pılan nesneler Davud'un Kalkanı'na benziyordu. 

Başrahip Geoffrey bedenlerin kiliseye götürülmesini em- 
rederken içlerinden birinin annesinin üstlerini açmasına engel 
olmaya çalışmıştı. Kaleye haber göndererek katilin yeniden sal- 
dırabileceği konusunda şerifi uyarmış ve aynı zamanda sorgu 
yargıcı görevini de yürüten şerif yardımcısının derhâl cesetleri 
incelemek ve resmi soruşturmayı başlatmak için gelmesini talep 
etmişti. İçini kaplayan telaşa rağmen sakin bir görünüm sergi- 
lemişti. 

Kilisede İncil'den ölümün zafere dönüştürüleceğini anla- 
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tan bölümü okuyan başrahibin sesi kuvvetli bir şekilde yankı- 
lanıyor, feryatlar içindeki annenin sakinleşmesini sağlıyordu. 
“Hepimiz ölmeyeceğiz; son borazan çalınınca hepimiz bir anda, 
göz açıp kapayana dek değiştirileceğiz.” 

Açık kapıların ardında bulunan çan çiçeklerinin saldığı 
koku ve içerideki yoğun tütsü kokusu çürüyen bedenlerin ko- 
kusuna karışıyordu. 

Kanonların itinayla söylediği ilahiler mor örtülerin altına 
ukılıp kalan sineklerin vızıldayışını bastırma ya çalışı yordu. 

Aziz Paul'un sözleri başrahibin çocukların ruhlarının Tanrı 
katında çayırlarda oyun oynadığını kafasında canlandırmasını 
sağlamıştı. Böylece az da olsa kederi hafiflemişti, ancak çocuk- 
ların vaktinden çok önce göçüp gitmesine duyduğu kızgınlık 
hiç dinmemişti. Başrahip çocuklardan sadece birini tanıyordu. 
O da yılanbalığı satıcısının oğlu Harold'du. Aziz Augustine 
okulunun öğrencilerinden biri olan Harold, altı yaşındaydı. Par- 
lak bir çocuktu. Her hafta bir harf öğreniyordu. Kızıl saçları ile 
tanınırdı. Dürüst bir Sakson'du. Geçen sonbaharda başrahibin 
me yve bahçesinden elma aşırmıştı. 

Başrahip içinden, “Ben de poposunu kızartmıştım,” di- 
yordu. 

Arkadaki sütunlardan birinin gölgesinde duran Adelia, ka- 
tafalklar etrafında duran yüzlere huzur damlalarının dökülüşünü 
izliyordu. Kent halkı ile başrahip arasındaki yakınlık onu şa- 
şırlmıştı. Salemo?'da keşişler, görevlerini yapmak için dış dün- 
yaya açılan keşişler dahi kendileri gibi olmayanlarla aralarına 
mesafe koyardı. 
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Başrahip Geoffrey, “Biz keşiş değiliz, kanonuz,” demişti. 
Aralarında ufak bir fark var gibiydi. Her ikisi de manastırda ya- 
şayan, cinsel ilişkiye girmemeye yemin eden ve Hristiyanların 
Tanrı'sına hizmet eden insanlara deniliyordu, ancak Adelia, Cam- 
bridge’de bu kullanımlar arasındaki farkın yarattığı farklılığı 
görmüştü. Kilise çanları çaldığında çocukların bulunduğu ha- 
beri verilmiş, kent halkı birbirini teselli etmek için koşa koşa 
kiliseye gelmişti. 

Başrahip, “Kurallarımızı Benedict veya Sistersiyan kural- 
ları kadar katı değildir,” demişti. “Bizler dua ve koro çalışmala- 
rına daha az vakit ayırıyor, eğitime, hasta ve yoksulların bakı- 
mına, günah çıkarmaya ve semtimizin genel işlerine odaklanı- 
yoruz.” Bunları söylerken gülümsemeye çalışmıştı. “Sevgili Dok- 
torum yaptıklarımız hoşunuza gidecektir. Her şeyi ılımlı bir hâle 
getiriyoruz.” 

Adelia başrahibin dağılan korodan ayrılışını, aşağıya inip 
güneş ışığının geldiği yöne doğru çocukların aileleriyle yürü- 
yüşünü izliyordu. Başrahip cenazeleri bizzat kendisinin yürü- 
tcceğine söz veriyor, “Bunu yapan şeytanı bulacağız,” diyordu. 

Çocukların babalarından biri, “Kimin yaptığını biliyoruz, 
Başrahibim,” dedi. Söylediklerini onaylayan kişilerin sesi kö- 
peklerin hırlamasına benziyordu. 

“Yahudiler olamaz, evladım. Onlar kalede kilit altında.” 

“Bir şekilde dışarı çıkıyorlar.” 

Mor örtünün altında duran bedenler sedye üzerinde saygılı 
bir şekilde taşınıp, yan kapıdan dışarı çıkarılıyordu. Sorgu yar- 
gıcı şapkası giyinen şerif yardımcısı onlara eşlik ediyordu. 
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Kilise boşaltıldı. Simon ve Mansur mantıklı davranarak 
içeriye girmeye çalışmamışlardı. Bu kutsal taşlar arasında bir 
Yahudi ve Sarazen'in bulunması hoş karşılanmazdı; özellikle 
de böyle bir zamanda... 

Adelia ayağının ucunda duran keçi postundan yapılmış 
çantası ile birlikte Barnwell ’deki Aziz Augustine Manastırı'nın 
Başkanon'u olan ve 1151 yılında Tanrı'nın yanına göçen Pau- 
lus'un kabrinin yakınındaki bir kemerin gölgesinde bekliyordu. 

Ölüm sonrası muaycneleri hiçbir zaman kaçırmamıştı. 
Bunu da kaçırmayacaktı. Bu sebeple buralara gelmişti. Gordi- 
nus, “Seni Napolili Simon ile birlikte bu göreve sadece İngilizce 
bilen tek ölü doktoru olduğun için değil, bu işi en iyi yapan kişi 
olduğun için gönderiyorum,” demişti. 

Adelia, “Biliyorum ama gitmek istemiyorum,” cevabını 
vermişti. f 

Ancak gitmek zorundaydı. Sicilya Kralı'nın emri söz ko- 
nusuydu. 

Salemo Tıp Okulu'nun cesetleri parçalarına ayırıp incele- 
mek için ayrılan serin, taş duvarlı salonunda gerekli ekipmanları 
vardı. Ona yardımcı olmak için Mansur yanında dururdu. Bul- 
gularını yetkililere iletmesi için de bölüm başkanı olan üvey ba- 
basına güvenirdi. Ölü bedenleri okumada üvey babasından ve 
hatta herkesten daha iyiydi. Ancak Signoria tarafından gönde- 
rilen bedenlerin muayenesinin Dr. Gershom bin Aguilar'ın uz- 
manlık alanına girdiği yalanı sürdürülmeliydi. Kadın doktorla- 
rın çalışmasına izin verilen Salemo’da dahi ölenlerin nasıl öldü- 
yünü açıklayan ve hatta bazen onları kimin öldürdüğünün bu- 
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lunmasına' yardımcı olan bedeni parçalara ayırıp inceleme iş- 
lemi Kilise tarafından nefretle karşılanmaktaydı. 

O zamana kadar bilim, din ile mücadele etmişti. Diğer 
doktorlar Adelia'nın yaptıklarının ne işe yaradığını biliyordu. 
Bu bilgi kilisede yenilik yapılması için uğraşan yetkililerin de 
bildiği bir sırdı. Ama Papa'ya resmi bir şikâyette bulunulursa 
Adclia morgdan ve muhtemelen de Tıp Okulu'ndan uzaklaştı- 
rılırdı. Bu yüzden Gershom riyakârlığı içine sindiremese de 
kendisine ait olmayan başarıları üstlenmişti. 

Bu şartlar tam da Adelia'ya göreydi. Arka planda durmak 
yaptığı en iyi işlerden biriydi. Bu sayede hem Kilise'nin dik- 
katini çekmiyordu hem de kendisinden beklenildiği şekilde ka- 
dınlar arasındaki muhabbetlere katılmak zorunda kalmıyordu. 
Bu tür konulardan sıkılıyordu. Sonbahar yapraklarının arasında 
dolanan bir kirpi gibi onu ön plana çıkarmaya çalışanlara di- 
kenlerini batırıyordu. 

Ama konu hastalık olunca tamamen farklı bir kişiliğe bü- 
rünüyordu. Kendisini ölüm sonrası çalışmalarına adamadan 
önce baktığı hastalar, Adelia'nın bilmedik bir yönüne tanıklık 
ediyordu. Bu hastalardan bazıları onun kanatsız bir melek ol- 
duğunu düşünüyordu. İyileşmeye başlayan erkek hastalar ona 
âşık oluyordu. Başrahip onun zengin ve güzel birçok Salernolu 
kızdan daha fazla evlilik teklifi aldığını bilse şaşırırdı. Ancak 
o, bu tekliflerin hepsini reddetmişti. Okulun morgunda Adelia?- 
nın ilgisini çekmek için ölü olmak gerektiği söylenirdi. 

Bazı kişilerin nasıl ve neden öldüğünü öğrenmek isteyen 
Signoria ve praetori tarafından Kuzey İtalya ve Sicilya'nın 
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hemen hemen her yerinden gönderilen her yaştan kadavra okul- 
daki uzun mermer masaya getiriliyordu. Adelia genelde isteni- 
len cevaplara ulaşıyordu. Onun işi cesetlerdi. Ayakkabı üreten 
biri için ayakkabı kalıbı neyse, onun için de cesetler oydu. Ölü 
çocukların bedenlerine de aynı şekilde yaklaşıyor, ölümleri ile 
ilgili gerçeklerin onlarla birlikte gömülmemesini istiyordu. Ama 
küçük bedenler onu üzüyordu. Onlara acıyordu. Bu üç çocuğun 
başından geçenleri öğrenmekten korkuyordu. Onu bekleyen bu 
bedenler muhtemelen o zamana kadar gördükleri içinde en kötü 
durumda olanlardı. Bu da yetmez gibi onları gizli bir şekilde, 
okulun sunduğu ekipmanları kullanmadan, Mansur'un yardımı 
olmadan ve de en önemlisi üvey babasının cesaretlendirici söz- 
leri olmadan incelemek zorundaydı. Üvey babası yanında olsa, 
“Adelia, umudunu yitirmemelisin. Sen insanlığını yitirmişleri 
bozguna uğratabilirsin,” derdi. 

Adelia'ya şeytana karşı savaş verdiğini hiçbir zaman söy- 
lememişti. Gershom bin Aguilar her İnsan'ın iyiliği ve kötülüğü 
kendisinin yönettiğine, ne Şeytan'ın ne de Tanrı'nın bu konuyla 
bir ilgisinin olmadığına inanıyordu. Bu savını ancak Salemo 
Tıp Okulu'nda dile getirebilirdi ama orada dahi bunu yüksek 
sesle ifade edemezdi. 

Adelia'nın bu özel soruşturmayı geri kalmış bir İngiliz 
kentinde yürütebilmesi için alınan izin başlı başına bir muci- 
zeydi. Napolili Simon bu mucizeyi yaratmak için büyük bir mü- 
cadele vermişti. Bu tür bir işi bir kadının yapacağından dolayı 
rahatsızlık duyan ve bir yabancının cesetleri incelediği ve onlara 
dokunduğu öğrenilirse olacaklardan korkan başrahip izin ver- 
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mek istemiyordu. “Cambridge bunu kutsal saydığı şeylere ya- 
pılmış bir saygısızlık olarak görecektir. Öyle olup olmadığından 
ben de emin değilim.” 

Simon, “Lordum, çocukların nasıl öldüğünü öğrenmemize 
izin veriniz. Kaleye kapatılan Yahudilerin bu işle bir ilgisinin 
olmadığı kesin. Bizler modem insanlarız. İnsanların omzundan 
kanatların çıkmayacağını biliyoruz. Bir katil elini kolunu sal- 
laya sallaya etrafta dolanıyor. Bu zavallı küçük bedenlerin ka- 
tilinin kim olduğunu söylemesine izin verin. Ölüler Dr. Trotula 
ile konuşur. Onun işi bu. Çocuklar ona anlatacaktır.” 

Başrahip Geoffrey'e göre konuşan ölüler ile kanatlı insan- 
lar arasında bir fark yoktu. “Bedenin kutsallığını ihlal etmek 
Kutsal Kilise'nin öğretilerine aykırıdır.” 

Başrahip en sonunda Simon'dan cesetlerin parçalarına ay- 
rılmayacağı, sadece inceleme yapılacağı sözünü alarak izin ver- 
di. 

Simon, başrahibin bu işe cesetlerin konuşacağına olan inan- 
cından çok, reddedilirse geldiği yere dönecek Adelia'nın yok- 
luğunda mesanesinin bir sonraki saldırısını altüst etmek için tek 
başına kalma korkusundan dolayı izin verdiğinden şüpheleni- 
yordu. 

Adelia gelmeyi istemediği bir ülkede insanlığını yitirmiş- 
lerin en kötüsü ile tek başına yüzleşmek zorunda kalmıştı. 

Kendi kendine, “Vesuvia Adelia Rachel Ortese Aguilar, bu 
senin görevin,” dedi. Belirsizliklerin baş gösterdiği zamanlarda 
onu Vesuvius'daki lavların yarattığı beşiğinde bulup eve götü- 
ren çiftin sıra dışı fikirlerini, söylediklerini ve ona verdikleri 
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isimleri tekrarlamayı seviyordu. “Bunu yapabilecek tek kişi 
sensin. Elinden geleni yapacaksın.” 

Elinde, ölen çocukların bedeninin üstünde bulunan nesne- 
lerden biri vardı. Bunlardan biri çoktan şerife gönderilmişti. Bir 
tanesi de çocuğun öfkeli babası tarafından parçalara ayrılmıştı. 
Üçüncü ise başrahip tarafından saklanmıştı. O da sessizce nes- 
neyi Adelia”ya vermişti. 

Dikkat çekmemeye özen göstererek cismi ışığa doğru 
tuttu. Sazlardan yapılmıştı. Büyük bir özen gösterilerek dört 
ucu sivri bir şekilde dokunmuştu. Dokumayı yapan kişi doku- 
duğu simgeyi Davud'un Kalkanı'na benzetmeye çalışmış olabi- 
lirdi ama çubuklardan biri eksikti. Bu bir mesaj mıydı? Yahu- 
diliği tam olarak bilmeyen biri Yahudileri suçlamak için mi yap- 
mıştı? Yoksa katile özgü bir simge miydi? 

Adelia içinden, “Salemo'da bu tür işleri yapan sınırlı sa- 
yıdaki kişileri bulmak mümkün olabilirdi ama sazlıkların geniş 
alanlara yayıldığı, dokumanın evlerde hobi hâline geldiği Cam- 
bridge'de buradan bir sonuca varmak zor,” diyordu. Bu manas- 
tıra gelirken dahi kapı önünde oturarak hasırdan kilim ve sepet 
yapan kadınları, samanla kaplı çatılara sazlardan gösterişli hey- 
keller ören erkekleri görmüştü. 

Bu aşamada yıldız ona bir şey ifade etmiyordu. 

Başrahip Geoffrey telaşlı bir şekilde geri geldi. “Sorgu yar- 
gıcı cesetlere baktı ve resmi soruşturmanın başlatılmasını em- 
retti.” 

“Bu emri verirken neler söyledi?” 

“Çocukların ölü olduğunu açıkladı.” Adelia gözünü kır- 
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pıştırınca başrahip açıklama yapmaya başladı. “Evct, evet, ama 
onun görevi bu. Sorgu yargıçları tıbbi bilgileri dikkate alınarak 
seçilmiyor. Onun işi bitirince ölü bedenleri Aziz Werbertha is- 
kelesine gönderdim. Oralar sessiz ve soğuk olur. İşini yapmak 
için biraz karanlık olabilir ama fener de gönderdim. Başlarında 
geceleyin dualar okunacak ama sen incelemeni tamamlayana 
kadar oraya kimseyi göndermeyeceğim. Resmi olarak ise oraya 
defin işlemleri için hazırlık yapmaya gidiyorsun. ” 

Adelia tekrar gözlerini kırpıştırdı. 

“Evet, evet. Dışarıdan garip görünebilir ama ben buranın 
başrahibiyim. Yüce Tanrı'dan sonra burada benim sözüm ge- 
çer,” diyen Başrahip, Adelia'yı hızlı bir şekilde kilisenin yan 
kapısına götürdü ve ona yolu tarif etti. Kemerli bahçedeki otları 
temizleyen bir keşiş adayı merakla başını kaldırdı ama efendi- 
sinin parmağını şaklatmasıyla işine geri döndü. “Seninle gelir- 
dim ama kaleye gidip şerifle durumu değerlendirmem lazım. Yc- 
ni bir isyanın çıkmasına izin veremeyiz.” 

Başrahip yorgun argın hareket eden ufak mizaçlı, kahve- 
rengi elbiselerle örtünen ve keçi postundan yapılan çantasını ta- 
şıyan Adelia’ yı izlerken Yüce Tanrı ile kendi sözünün bir ol- 
ması için dua ediyordu. 

Dua okumak için sunağa gidecekti, ancak arkasını dönün- 
cc nefin sütunlarından kendisine doğru gelen koca gölgeyi gör- 
düğünde ürktü. Gelen adamın elinde rulo hâline getirilmiş bir 
parşömen vardı. 

“Ne istiyorsunuz, Sör Roland?” 

Vergi tahsıldarı, “Cesetlere bakmak için ricada bulunacak- 
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tını lordum ama sanırım benden önce başvuranlar oldu,” dedi. 

“O iş, sorgu yargıcının görevi. O da görevini yerine getirdi. 
Bir iki gün içinde resmi soruşturma başlatılacak.” 

Sör Roland yandaki kapıyı kafası ile işaret ederek, “Ama 
oradaki bayana bedenleri incelemesi için talimat verdiğinizi 
duydum. Onun size daha fazla bilgi vereceğini mi düşünüyor- 
sunuz?” 

Başrahip Geoffrey yardımına koşacak birisinin olup olma- 
dığına bakmak için ctrafa göz gezdirdi ama yakınlarda kimse 
yoktu. 

Meraklı vergi tahsildarı mantıklı sorular soruyordu. “Bunu 
nasıl yapacak? Dua ederek mi? Ruh çağırarak mı? O ruh çağı- 
ran bir falcı mı? Yoksa bir cadı mı?” 

Çok ileri gitmişti. Başrahip sakin bir şekilde, “Sevgili oğ- 
lum, o çocuklar benim için en az bu kilise kadar kutsaldır. Şimdi 
huzurumdan çekilebilirsin,” dedi. 

“Özür dilerim, lordum,” diyen vergi tahsildarının yüzünde 
alınmış gibi bir ifade görünmüyordu. “Ancak benim de bu konu 
ile ilgili kaygılarım var. Bu da gerekli işleri yapmam için kral- 
dan aldığım yetki belgesi.” Rowley rulo hâline getirilmiş kâğıdı 
kraliyet mührünü gösterircesine hareket ettirdi. “O kadın neci- 
dir?” 

Kraldan alınan bu belge bir kanonluğun başrahibinin yet- 
kisinden, sözü Tanrı'ya en yakın kişiden dahi üstündü. Başrahip 
Geoffrey asık suratlı bir şekilde, “O, hastalık ilminde usta bir 
doktordur,” dedi. 

“Tabi ya. Salerno. Aklıma gelmeliydi.” Vergi tahsildarı 
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memnuniyetini gösterircesine ıslık çaldı. “Demek o, kadınların 
doktorluk yapılmasına karşı çıkılmayan tek Hristiyan kentinden 
gelen bir doktor.” 

“Oraları bilir misin?” 

“Bir sefer yolum oralara düşmüştü.” 

“Sör Roland.” Başrahip adamı uyarmak için elini kaldırdı. 
“Hem o genç hanımın güvenliği hem de topluluğumuz ve ken- 
timizin barışı için size anlattıklarım bu duvarlardan dışarı çık- 
mamalı.” 

Sör Roland vergi tahsildarlarına söylenen ilk sözü tekrar- 
ladı. “Vir sapit gui pane a loguitur. Gerçek bilge az konuşandır, 
lordum.” 

Başrahip adamın kurnaz biri olmadığına ve ağzını sıkı tu- 
tabileceğine karar verdi. Peki adamın amacı neydi? Başrahibin 
aklına bir şey takıldı ve elini uzatarak, “Belgeyi görebilir mi- 
yim?” dedi. İnceledikten sonra belgeyi geri verdi. “Bu bilindik 
vergi tahsili yetkisinden başka bir şey değil. Kral şimdide ölü- 
lerden mi vergi topluyor?” 

“Olur mu öyle şey lordum?” Bu sözler Sör Roland'ın ağ- 
rına gitmiş gibiydi. “Bunlar bilindik vergiler. Eğer hanımefendi 
resmi olmayan bir soruşturma yönetiyorsa hem manastır hem 
de kent cezai vergiler ödemek zorunda kalabilir. Kesin olarak 
söylemiyorum ama para cezası, malların haczi ve benzeri işlem- 
ler yapılabilir.” Adamın tombul yanakları sevimli gülüşü ile yu- 
karı kalkmıştı. “Tabi kusurlu bir şey yapılmadığını gözlemle- 
meme izin verirseniz durum değişir.” 

Başrahip yenik düşmüştü. 11. Henry o ana kadar olaya mü- 
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dahale etmemişti. Yine de Cambridge'nin bir sonraki Kaza Mah- 
kemesi'nde kralın en çok gelir elde ettiği Yahudilerinden birinin 
ölümünden dolayı sanık koltuğuna oturtulacağı ve ağır cezalara 
çarptırılacağı kesindi. 

Kral koyduğu kanunlarının ihlal edilmesi durumda suçlu- 
lardan istediği kadar para toplayıp hazinesini doldurma fırsatını 
yakalıyordu. Henry emri altındaki vergi tahsildarlarının sözle- 
rini dikkate alırdı. Olur da bu tahsildar, çocukların ölümüne 
bağlı bir kuralsızlık olduğunu bildirirse, o yırtıcı Plantagenet 
kaplanı şehrin kalbini söküp atardı. 

Başrahip Geoffrey yenik düşmüşçesine, “Ne istiyorsunuz, 
Sör Roland?” diye sordu. 

“O cesetleri görmek istiyorum.” Vergi tahsildarının sakin- 
ce dile getirdiği bu sözler başrahibe kırbaç darbeleri gibi gel- 


mişti. 


İnzivaya çekilen ve işgalci Danimarkalılar tarafından öl- 
dürülen Sakson Aziz Webertha?'nın yaşamının büyük bir kısmını 
geçirdiği hücre, içerinin soğuk kalmasını sağlayan bir metre ka- 
lınlığındaki duvarı ve Bamwell geyik parkının en uç köşesinde- 
ki konumu bakımından Adelia'nın çalışmasına uygundu, ancak 
gereken tüm niteliklere sahip değildi. Öncelikle küçük bir oday- 
dı. Başrahibin koydurttuğu iki fenere rağmen içerisi karanlıktı. 
Ufak bir pencere vardı o da tahta ile kapatılmıştı. Kemer şek- 
linde yapılmış kapı yarısına kadar frenk maydanozu ile kaplan- 


mıştı. 
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Adelia işleri gizlice yürütmek zorunda kalmasına bela oku- 
yordu. Yeterli ışığı sağlamak için kapıyı açık tutması gerekecekti. 
Hücrenin etrafı içeriye girmeye çalışan sineklerle kuşatılmıştı. 
Bu koşullar altında çalışmasını nasıl umabilirlerdi ki? 

Adelia içindekileri kontrol etmek için çantasını dışarıdaki 
çimlerin üstüne koydu ve malzemeleri tekrar tekrar kontrol etti. 
Kapıyı açmak istemediği için oyalandığını biliyordu. 

Bu, ondan beklenmeyecek bir tavırdı. O bir amatör değildi. 
Hemen diz çöktü ve kapının ardındaki ölüden cesedini incele- 
yeceği için onu bağışlamasını diledi. Onlara gereken saygıyı 
göstermesi istenmişti. “Etinin ve kemiğinin sesinin söyle yeme- 
diği şeyleri söylemesine izin ver.” 

Bu onun gelcneğiydi. İnceleyeceği ölüler onu duysun duy- 
masın bu sözleri söylerdi. Üvey babası gibi tamamen ateist de- 
gildi ama biraz sonra görecekleri onu bir ateist yapabilirdi. 

Ayağa kalktı ve çantadan muşamba önlüğünü çıkardı. Ön- 
lüğü üstüne geçirdi. Şapkasını çıkardı. Gazlı bezden yapılmış baş- 
lığı taktı, göze takılan camlı parçasını başının üstüne yerleştirdi 
ve kapıyı açtı... 


Sör Roland Picot mutlulukla yürüyordu. Düşündüğünden 
daha kolay olacaktı. Deli bir kadın, deli yabancı bir kadın onun 
yetkisine boyun eğmek zorunda kalacaktı ama onunla yürüte- 
ceği işlere Başrahip Geoffrey'in mertebesinde birinin ayak bağı 
olması hoş değildi. 

İskeleye yaklaşırken duraksadı. Geldikleri yer kocaman 
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arı kovanları ile kaplı gibi duruyordu. “Münzeviler rahatına hiç 
düşkün değilmiş,” diye düşündü. Açık duran kapıdan gördüğü 
kadarıyla bir kadın masanın üzerindeki bir şeye bakıyordu. Ka- 
dını denemek için, “Doktor!” diye seslendi. 

“Evet?” 

Sör Roland, “Hu, ne kadar da kolay oldu. Tereyağından 
kıl çeker gibi,” diye düşündü. 

Adelia doğrulup adama doğru dönerken, “Beni hatırladınız 
mı, madam? Ben Sör Roland Picot. Kralın...” 

“Kim olduğun umurumda değil,” diye doğrudan cevap 
verdi. “Buraya gel ve sinekleri uzaklaştır.” Kadın dışarı doğru 
geldi. Adamın karşısında kafası örümceğe benzeyen önlüklü bir 
insan figürü duruyordu. Kapıyı saran frenk maydanozlarından 
bir demet kopardı ve adama uzattı. 

Sör Roland”ın kafasında canlandırdığı bu değildi ama yine 
de onun dediklerine uydu ve biraz zorlansa da sinekleri kapıdan 
dışarıya yolladı. 

Tekrar aynı işlemi yaptı. “Aman Tanrım!” 

Adelia sinirli bir şekilde, “Sorun ne?” dedi. 

Adam derin derin nefes alarak kapıya yaslandı. “Yüce İsa 
bizleri bağışla.” İçeriden gelen pis koku dayanılacak gibi değil- 
di. Masanın üzerinde yatan cesetten bununla kıyaslanamazdı. 

Adelia öfkeyle seslenerek, “Kapı eşiğinde bekle o zaman. 
Yazı yazmayı biliyor musun?” dedi. 

Sör Roland gözleri kapalı bir şekilde başıyla onayladı. 
“Vergi tahsildarlarına öğretilen ilk şey yazı yazmaktır,” dedi. 

Adelia adama yazı tahtası ile tebeşir uzattı. “Sana söyle- 
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diklerimi yaz. Arada sırada da sinekleri kovmaya devam et.” 

Sinirli sesi yumuşadı ve sakin bir tonla konuşmaya başladı. 
“Genç bir kız cesedi. Bir tutam açık renkli saç halen kafatasına 
yapışık. Öyleyse o...” Elinin arkasına mürekkeple yazdığı lis- 
teye bakmak için başını çevirdi. “...Mary. Kuş avcısının kızı. 
Altı yaşında. Masumlar Günü’nde kaybolmuş. Yazıyor mu- 
sun?” 

“Evet, madam.” Tebeşirin tahtaya sürtünme sesi duyulu- 
yordu. Sör Roland yüzünü açık havaya doğru dönmüştü. 

“Kemiklerin üzerinde kıyafet yok. Etleri neredeyse tama- 
men çürümüş. Geriye kalanlar da kireç taşına temas etmiş. Omur- 
gada ve pelvisin arka tarafına yerleşmiş kurumuş alüvyona 
benzeyen tozlar var. Buralarda alüvyonlu topraklar var mı?” 

“Alüvyonlu çayırların başladığı yerde duruyoruz. Cesetler 
çayırların kenarında bulundu.” 

“Cesetler yüzüstü mü yatıyordu?” 

“Bilmiyorum.” 

“Hımın, çayırlar, sırtındaki alüvyon kalıntılarını açıklıyor. 
Çok fazla olmadığına göre alüvyonlu bir yere gömülmemiş. 
Muhtemelen kireç taşının bulunduğu bir yere gömülmüş. Elleri 
ve ayakları siyah bir maddeden yapılmış bez parçası ile bağ- 
lanmış.” Bir anlığına duraksadı ve, “Çantamda cımbız var. Çı- 
karıp bana uzat,”dedi. 

Tahsildar çantayı el yordamıyla aradı ve doktora tahtadan 
yapılmış ince bir cımbız uzattı. Doktorun, cımbızı bezden bir 
parçayı alıp ışığa tutmak için kullandığını gördü. 

“Yüce Meryem,” dedi ve kapı eşiğine döndü. Elindeki 


100 


ÖLÜM ÜSTADI 


frenk maydanozunu sallamaya devam etmek için kolunu içeri 
uzattı. Ağaçlıkların arka tarafında öten guguk kuşunun sesi du- 
yuluyor, ağaçların arasından da çançiçeklerinin kokusu geli- 
yordu. Bunlar havaların ısındığının habercisiydi. İçinden, “Hoş 
geldin ey bahar hoş geldin. Bu sene geç geldin,” diyordu. 

Doktor, “Daha hızlı yelle,” diye çıkıştı ve sakin bir ses to- 
nuyla sözlerine devam etti. “Bu düğümler yünden iplerle atıl- 
mış. Hımm. Bana ufak cam şişelerden uzat. Buraya getir. Nere- 
de kaldın lanet olasıca?” Tahsildar çantadan bir şişe aldı ve dok- 
tora uzattı. Doktoru bekledi ve içine koyduğu bez parçası ile 
birlikte şişeyi geri aldı. “Saçında kireç taşı kırıntıları var. Bir 
de ona yapışık bir nesne. Hımm. Oval. Muhtemelen bir tür şe- 
kerleme. Kuruyup saç tellerine yapışmış. Sonradan derinleme- 
sine incelenmeli. Bir şişe daha ver.” 

Adelia her iki şişeyi de çantadaki kırmızı kil ile kapatma- 
sını söyledi. “Mary için kırmızı renk. Diğerlerine de farklı renk 
vereceğim. Bu konuya dikkat et lütfen.” 

“Peki, Doktor.” 


Başrahip Geoffrey genelde kaleye aynen Şerif Baldwin 
gibi görkemli bir şekilde giderdi. Kent en önemli iki liderin var- 
lığını hissetmeliydi. Ama o gün tellal ile başrahibe eşlik eden 
diğer kişiler geride bırakılmıştı. Bu başrahibin başındaki soru- 
nun büyüklüğünün gösteriyordu. Büyük Köprü'den kalenin bu- 
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lunduğu tepeye doğru giderken yanında sadece Ninian Kardeş 
vardı. 

Kasaba halkı onu takip ediyor, atının üzengisine tutunu- 
yordu. Hepsine, “Hayır, hayır,” diyordu. Hayır, Yahudiler değil- 
di. Olmaları mümkün mü? Hayır, sakin olun. O iblis henüz ya- 
kalanmadı ama yakalanacak. Tanrı şahidimizdir, yakalanacak. 
Hayır, Yahudileri kendi hâllerine bırakın. Onları bu işe karış- 
tırmayın. 

Hem Yahudiler için hem de Yahudi olmayanlar için endişe 
duyuyordu. Bir başka isyan daha ortaya çıkarsa kral kente öfke 
saçardı. 

Başrahip kızgındı ve içinden, “Bunlar yetmezmiş gibi bir 
de vergi tahsildarı başımıza üşüştü. Tanrı onu da onun soyundan 
gelenleri de cezalandırsın,” diye söyleniyordu. Başrahip şimdi 
hem Sör Roland'ın bulaşmayı istemediği bir soruşturmaya el 
atmasından kaygı duyuyor hem de Adelia ve kendisi için endi- 
şeleniyordu. 

“Bu sonradan görme gider krala anlatır,” diye düşünü- 
yordu. “İkimizin de sonu gelir. Tahsildar, Adelia'nın ruh çağır- 
dığından şüpheleniyor. Böyle bir suçtan dolayı onu asarlar. Beni... 
beni de Papa'ya rapor ederler. Buralardan sürülürüm. Hem tah- 
sildar cesetleri bu kadar görmeyi arzuluyorsa neden sorgu yar- 
gıcı incelemesini yaparken onun yanında bulunmak istemedi? 
Resmi bir yetkili olmasına rağmen neden diğer yetkiliden ka- 
çındı?” 

Bu kadar sıkıcı olan bir diğer konuda Sör Roland'ın tom- 
bul yüzünün tanıdık gelmesiydi. “Sör” Roland. 
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Kral ne zamandan beri vergi tahsildarlarına şövalyelik ni- 
şanı veriyordu? Canterbury'den beri bu soru aklına takılmıştı. 

Başrahip, atı kaleye giden sarp yolu tırmanmaya başlarken 
bir önceki sene bu tepede meydana gelenleri hatırlı yordu. Şeri- 
fin adamları korku içindeki Yahudileri çılgına dönmüş kalaba- 
lıktan korumaya çalışıyor, o ve şerif de nafile bir şekilde emirler 
yağdırıyordu. 

Panik ve nefret, cehalet ve şiddet... O gün Şeytan Camb- 
ridge'yc uğramıştı. 

Şehre uğrayan bir diğer şahsiyet de vergi tahsildarıydı. 
Kalabalıktaki bir sima başrahibin gözüne ilişmişti ama başrahip 
adamın yüzünü zamanla unutmuştu. Diğerleri gibi öfke kusan 
adam birileri ile mücadele ediyordu. Ama kiminle? Şerifin adam- 
larıyla mı? Yoksa öfkeli kalabalıkla mı? Gürültü ve harcketlili- 
gin yoğun olduğu o dehşet verici hengâmede adamın kimin 
tarafını tuttuğunu tahmin etmek imkânsızdı. 

Başrahip yola devam etmesi için atını dürttü. 

Adamın o gün orada bulunması kötüniyetli olduğu yargı- 
sına varmak için yeterli değildi. Şerifler ve vergi tahsildarları 
birlikte gezerdi. Şerif kralın vergilerini toplarken, vergi tahsilda- 
rı şerifin kendi payından fazlasını alıp almadığını kontrol cder- 
di. 

Başrahip atını kontrol ediyordu. Ama onu geçenlerde Aziz 
Radcgund panayırında gördüğünü hatırladı. Adam uzun tahta 
bacaklarla dolanan bir akrobatı alkışlıyordu. Hem de o gün Za- 
vallı Mary'in kaybolduğu gündü. Tanrım bizleri koru. 

Başrahip topuklarını alın yan taraflarına vuruyordu. Hızlı 
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hızlı gidiyordu. Şerifle konuşması artık daha acil bir hâl almıştı. 


“Mmm. Pelvisin alt tarafında ufak kırıklar var. Muhteme- 
len ölümden sonra kaza eseri meydana gelmiş ama kesiklerin 
kayda değer güç uygulanarak ortaya çıktığı ve diğer kemiklerin 
de zarar görmediği göz önüne alınarak kırığın vajinaya yapılan 
bir saldırı sırasında yukarı doğru delik açan bir cisimden kay- 
naklanma ihtimali yüksektir...” 

Sör Roland ondan da, sakin ve monoton sesinden de nefret 
ediyordu. Bu kelimeleri telaffuz cderek dahi kadınlığa leke sü- 
rüyordu. O kadınsı dudaklarını açıp bu kelimeleri ağzından çı- 
karmak, bu iğrençliği gözler önüne sermek onun haddi değildi. 
Yapılanların sözcülüğünü üstlenirken suça dâhil oluyordu. O 
bir suçluydu. Bir büyücüydü. Gözleri, kanı akmamış bedenlere 
bakmamalıydı. 

Adelia gözünde bir domuzu canlandırmaya çalışıyordu. 
Bilgisinin kaynağı hayvanlar âleminde eti ve kemikleriyle in- 
sanlara en yakın yaratıklar olan domuzlardı. Gordinus bir tepe- 
nin yukarısında duran yüksek bir setin arkasına öğrencilerinin 
öğrenimi için ölü domuzlar koyardı. Bu domuzların bazıları 
toprağa gömülmüş, bazıları açık havaya maruz bırakılmış, ba- 
zıları tahta barakaya koyulmuş ve bazıları da taştan yapılmış 
bir ahıra yerleştirilmişti. 

Gordinus'un ölüm çiftliğine götürdüğü öğrencilerin çoğu 
uçuşan sinekler ve pis kokudan iğrenmiş geri adım atmıştı. İç- 
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lerinden sadece Adelia bir kadavranın mucizevi bir şekilde yok 
olma sürecine tanıklık etmişti. Gordinus, “İskeletler dahi geçi- 
cidir. Kendi hâllerine bırakılırsa nihayetinde parçalanıp toza dö- 
nüşür,” demişti. “Sevgili öğrencim bunun ne muazzam bir döngü 
olduğunu görüyorsun. Bu olmasa binlerce yıl boyunca biriken 
cesetlerle baş başa kalırdık.” 

Gerçekten de muazzamdı. Bu, nefcs bedenden ayrıldıktan 
sonra harekete geçen ve bedeni geldiği yerc iade eden bir me- 
kanizmaydı. Çürüme, Adelia'yı büyüleyen bir kavramdı. Ancak 
nasıl meydana geldiğini halen tam olarak bilmiyordu. Et yiyen 
sineklerin ve kurt sineklerinin yardımı olmadan da meydana ge- 
lebiliyordu. 

Bu yüzden doktor sıfatını kazandıktan sonra uzmanlık ka- 
zanmak için domuzlarla ilgili araştırmalar yapmaya başladı. İlk- 
bahar, yaz, sonbahar vc kış sezonlarında ölen domuzları ince- 
ledi. Her sezonda çürüme hızı farklı çıkıyordu. Bu hayvanların 
nasıl öldüğünü, ne zaman öldüğünü öğrenmeye çalışıyordu. Otu- 
ran domuzlar, başı aşağıda duran domuzlar, uzanan domuzlar, 
katledilen domuzlar, hastalıktan ölenler, gömülenler, gömülme- 
yenler, suda kalmış olanlar, yaşlılar, yavrulayan dişi domuzlar, 
erkek domuzlar, domuz yavruları. Adelia her türlü olasılığı in- 
celemişti. 

Bir gün önünde bir domuz yavrusu vardı. Yeni ölmüştü. 
Sadece birkaç gün önce. Garip bir şeyler bulmuştu. Yavruyu 
Gordinus'un evine götürdü ve, “Yeni bir şey buldum,” dedi. 
“Anüsünde bir madde var, ne olduğunu bulamadım.” 

Gordinus, “Eski bir şey, günah kadar eski bir şey o,” dedi. 
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“İnsan spermi.” 

Adelia'yı turkuaz denize bakan balkona götürdü, oturma- 
sını söyledi ve en iyi şarabından bir bardak uzattı. “Bu alanda 
devam mı edeceksin, bilindik doktorluğa mı döneceksin?” diye 
sordu. “Gerçeği mi arayacaksın, yoksa onu görmezden mi ge- 
leceksin?” 

Virgil'in eserlerinden Georgics'in bir bölümünü okudu. 
Adelia hangi bölüm olduğunu hatırlayamamıştı ama duydukları 
onu kuzuların, kamı sütle dolu kuzucukların hoplaya zıplaya 
koşuşturduğu, çobanların Pan'ın flütünü çalarak onlara eşlik et- 
tiği, içinde yol olmayan, güneşin parıl parıl parlattığı Tuscan 
tepelerine götürmüştü. 

Gordinus, “Herhangi biri bir koyunu alıp, arka ayaklarını 
çizmesine koyabilir. Cinsel organını da hayvancağızın arkasına 
dayayabilir,” dedi. 

Adelia, “Hayır, olamaz,” dedi. 

“Yada bir çocuğun.” 

“Olamaz.” 

“Veya bir bebeğin.” 

“Hayır.” 

Gordinus, “Maalesef evet,” dedi. “Hepsine tanık oldum. 
Umarım Gerogics'in güzelliğini bozmamışımdır.” 

Adelia, “Sadece onun değil, her şeyin güzelliği bozuldu,” 
dedi. “Böyle bir işe devam edemem.” 

Gordinus neşeli bir ses tonuyla, “Erkekler Cennet ile Ce- 
hennem arasında gider gelir,” dedi. “Bazen biri baskın gelir ba- 
zen de diğeri. Erkeklerin kötülük işleme kapasitesini görmez- 
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den gelmek yükselebileceği iyilik mertebesini hiçe saymakla 
aynı şeydir. Bu, gezegenlerin hareket etmesi kadar normaldir. 
Sen erkeklerin karanlık yüzünü gören birisin. Az önce sana iyi- 
liğe yükseldiği zamanları tasvir eden birkaç dize okudum. Ama 
Doktor kararın bu yöndeyse evine gidebilirsin. Git ve gözlerini 
yum. Seni suçlamıyorum, ancak aynı zamanda ölülerin hıçkı- 
rıklarını duymamak için de kulaklarını tıka. Çünkü sen gerçek- 
leri kaldıramıyorsun.” 

Adelia evine gitmişti. Eğitim verdiklerinin, tedavi ettikle- 
rinin övgülerini aldığı okullara, hastanelere gitmişti ama artık 
gözleri açılmış, kulakları sesleri dinler olmuştu. Ölülerin hıç- 
kırıkları peşini bırakmıyordu. Bu yüzden domuzları incelemeye 
dönmüş, belli bir süre sonra kendini hazır hissettiğinde insan 
bedenlerini incelemeye başlamıştı. 

Ancak o gün önündeki masada yatan vakayı inceleyebil- 
mek için mecazen gözlerini yummaya, vahim durumla başa çı- 
kabilmek için de taktığı at gözlüklerini çıkarmamaya devam 
ediyordu. Bu at gözlüğü sayesinde önündeki parçalanmış ma- 
sum çocuk bedenini değil, aşina olduğu domuz cesetlerinden 
birini görüyordu. 

Pelvis etrafındaki kalın kesikler üzerinde belirgin izleri 
vardı. Adelia daha önce bıçak yaraları görmüştü ama böylesini 
görmemişti. Kullanılan cismin bıçağı kesiklerin daha oyuk gö- 
rünmesine sebep olmuştu. Pelvisi daha aydınlık bir yerde kap- 
samlı bir şekilde incelemek için çıkarmak istiyordu ama Başra- 
hip Geoffrey'e bedeni parçalara ayınmayacağı konusunda söz 
vermişti. Parmağını şıklattı ve adamdan ona yazı tahtası ile te- 
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beşiri uzatmasını istedi. 

Adelia bir şeyler çizerken adam da onu gözlemliyordu. 
Aziz Werbartha’nın hücresinin küçük penceresinin üzerindeki 
tahtalardan eğik bir şekilde içeri giren güneş ışığı masada yatan 
şeyin üzerinde adeta kocaman bir kurt sineği gibi dolanan ka- 
dının üzerine vuruyordu. Gazlı maske, tutum tutam duran saçını 
kadının başına doğru yatırarak antene benzer dik bir şekil ver- 
miş, yüzünü de kelebek yüzüne benzetmişti. Onunla birlikte do- 
lanan ve beslenmeyle, kanat çırpmayla meşgul diğer yaratıklar 
da ölü bedenin üstünde vızıldıyordu. 

Şekli çizmeyi bitirdi ve geri alması için tahta ile tebeşiri 
uzattı. Sert bir şekilde, “Al şunları,” dedi. Mansur'un yoklu- 
gunu hissediyordu. Sör Roland hareket etmeyince geri döndü 
ve adamın bakışlarını gördü. Bu bakışları başka kişilerde de 
görmüştü. Bıkkın bir şekilde, “Niye hep elçiyi hor görüyorlar 
ki?” dedi. Bu sözleri adamdan çok kendine söylüyor gibiydi. 

Adam da ona baktı. Acaba kızgın olmasının sebebi bu 
muydu? 

Sinekleri savururken dışarıya çıktı. “Bu çocuk bana başına 
gelenleri anlatıyor. Şansımız yaver giderse bana olayın nerede 
olduğunu bile anlatabilir. Oradan da bunu yapanın kim oldu- 
gunu bulabiliriz. Bu söylediklerimi öğrenmek istemiyorsan ce- 
henneme kadar yolun var ama gitmeden önce bana bunları öğ- 
renmeyi isteyen birini getir.” 

Kafasındaki başlığı çıkardı ve pençe hâline getirdiği par- 
maklarıyla saçını kaşıdı. Koyu siyah saçlarının bir kısmı görü- 
nürken yüzünü güneşe döndü. 


108 


ÖLÜM ÜSTADI 


Adam, “Gözleri,” diye düşündü. Gözleri kapalıyken gerçek 
yaşını gösteriyordu. Adama göre kendisinden birkaç yaş küçük 
biriydi. Bu hâliyle biraz daha kadınsı görünüyordu ama onun 
tarzı değildi. O daha çok tatlı ve tombul kadınları tercih ederdi. 
Doktor, gözleri açıkken ise yaşlı görünüyordu. Soğuk ve koyu 
renkli çakıl taşlarına benzeyen gözleri duygusuzdu. Şahit oldu- 
gu şeyleri düşününce böyle olması şaşılacak bir şey değildi. 

Ama ya gerçekten de söylediği kehanetleri gerçekleştirir- 
se... 

Gözler ona doğruldu. “Ece?” 

Yazı tahtasını ve tebeşiri elinden alarak “Hizmetinizdeyim, 
madam,” dedi. 

“Orada birazdaha gazlı bez var. Yüzünü kapat ve içeri gel 
de bir işe yara.” 

İçinden, “Tavırları hiç hoş değil. Biraz daha düzgün dav- 
ransa,” diyordu. Ama maskesini başına geçiren, küçük omuzla- 
rını dikleştiren ve ölüm mabedine girmek için adım atan kadın- 
da yeniden çatışmaya giren savaştaki yorgun bir askerin kahra- 
manlığını gördü. 

İkinci tabutta kırmızı saçlı Harold vardı; yılanbalığı satı- 
cısının oğlu ve aynı zamanda manastır okulunun öğrencilerin- 
dendi. 

“Eti, Mary'ninki kadar çürümemiş. Göz kapakları ile cin- 
sel organı kesilmiş.” 

Sör Roland istavroz çıkarmak için frenk maydanozunu sal- 
lamayı bıraktı. 

Yazı tahtası ağza alınmayacak sözlerle dolmuştu ama dok- 
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tor bu lafları dile getirmekten çekinmiyordu. Bağlama ipi. Sivri 
bir cisim. Anal müdahale. 

Ve yine kireç taşı. 

Adam, Doktor'un, “Kireç taşı tarlası gibi,” deyişini du- 
yunca bu konunun ilgisini çektiğini düşündü. 

Yardımcı olmak için, “Buranın yakınların Icknield Yolu 
var. Başrahip için mola verdiğimiz Gog Magog tepeleri de ki- 
reçli yerlerdi.” 

“Çocukların ikisinin de saçında kireç taşı vardı ama kircç 
Harold'un topuğuna da işlemişti.” 

“Bunun anlamı ne?” 

“Kireçli bir yerde sürüklenmiş.” 

Üçüncü tabutta ise sekiz yaşındaki Ulric'in kalıntıları 
vardı. O yılki Aziz Edward Günü'nde kaybolmuştu. İçlerinde 
en son kaybolan kişi Ulric olduğu için kalıntıları doktorun sık 
sık “hımm” demesine sebep oluyordu. Doktorun işaretlerini an- 
lamaya başlayan Sör Roland soruşturma için faydalı olacak 
daha fazla materyalin bulunduğuna inanıyordu. 

“Göz kapağı ve cinsel organları yok. Gömülmemiş. Mart 
ayında buralarda havalar nasıl olur?” 

“Sanırım o sıralar Doğu İngiltere'nin tamamında havalar 
kuruydu, madam. Halk yeni ekilen ürünlerin kuruduğundan şi- 
kâyet ediyordu. Havalar soğuk ama kuruydu.” 

Soğuk ama kuru. Salerno’da hafızası ile meşhur olan Ade- 
lia, ölüm çiftliğindeki çalışmalarına bakınıyordu ve İlkbahardaki 
78 Numaralı Domuz'u buldu. Hemen hemen aynı kilodaydı. 
Onun da soğuk ve kuru havada ölümünden sonra bir ay geç- 
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mişti ama daha fazla çürüme göstermişti. Önündekinin de onun- 
la aynı durumda olması gerektiğini düşünüyordu. Cesede, “Ka- 
çırıldıktan sonra seni canlı mı tuttular?” diye sorarken yanında 
Mansur'un değil bir yabancının olduğunu ve onu dinlediğini 
unutmuştu. 

“İsa aşkına bunu neden söyledin?” 

Derlemcci?'den alıntı yaptı ve aynen öğrencilerine söyle- 
diği gibi, ““Her şeyin mevsimi, göklerin altındaki her olayın za- 
manı vardır. Doğmanın zamanı var, ölmenin zamanı var. Dik- 
menin zamanı var, sökmenin zamanı var.” Çürümenin de zama- 
nı var,” dedi. 

“Demek o şeytan onu canlı tutmuş? Ama kaç gün?” 

“Bilmiyorum.” 

Bu ceset ile 78 Numaralı Domuz arasındaki farka neden 
olabilecek binlerce değişken vardı. Doktor üzüntü duyduğu ve 
yorulduğu için hırçınlaşmıştı. Yanındaki kişi doktorun gözlem 
yaparken söylediği sözlerin konuşma amacı ile söylenmediğini 
bilen Mansur olsaydı bu durumda “Ben bu işe karışmazdım,” 
demezdi. 

Ulric'in topuğuna da kireç taşı işlemişti. 

Bedenler tekrardan sarılıp tabutlarına koyulmaya hazırla- 
nırken güneş batmaya başlamıştı. Sör Roland fenerleri aşağıya 
indirip mumlarını söndürürken doktor önlüğünü ve başlığını çı- 
karmak için dışarı çıkıyordu. Hücre ile içindekiler karanlığa gö- 
mülmüştü. 

Sör Roland bir zamanlar Kudüs'te Kutsal Kabir'in önünde 
diz çöktüğü gibi kapının önünde diz çökmüştü. O küçücük oda, 
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önünde durulduğunda bu hücreden birazcık büyüktü. Cambrid- 
geli çocukların yattığı masa İsa'nın kabri ile hemen hemen aynı 
boyuttaydı. Orası da karanlıktı. Kabrin hem ardında hem de 
çevresinde ilk haçlıların kutsal yerler üzerine inşa ettiği büyük 
bazilikayı oluşturan sunaklar vc şapeller yığını vardı. Bu kutsal 
yerler hacıların fısıltısı ve Yunan Ortodoks keşişlerin İsa'nın 
çarmıha gerildiği yer olan Golgotha'da söyledikleri bitmeyen 
ilahileri ile yankılanıyordu. 

Burada ise sadece sineklerin vızıltısı vardı. 

Orada dünyadan göçen ruhlar için dua etmişti. Tanrı'dan 
af dilemiş, ona yardımcı olmasını istemişti. 

Bugün ise çocuklar için dua ediyordu. 

Dışarı çıkarken kadın kâscden aldığı su ile ellerini ve yü- 
zünü yıkıyordu. Doktor işini bitirdikten sonra o da aynısını yap- 
tı. Su sabunotu ile köpürtülmüştü. Otların kökünü ezerek el- 
lerini yıkadı. Yorulmuştu, gerçekten yorulmuştu. 

“Doktor nerede kalıyorsunuz?” diye sordu. 

Onu daha önce görmemiş gibi yüzüne baktı. “Adın neydi?” 

Sör Roland kadının bakışlarından rahatsız olmamaya ça- 
lıştı. Doktor ondan daha da bitkin bir hâldeydi. “Sör Roland 
Picot, madam. Arkadaşlarım Rowley der.” 

Gördüklerinden sonra kadınla arkadaş olamayacağını dü- 
şündü. Doktor başını sallayarak, “Yardımların için teşekkürler,” 
dedi. Çantasını topladı, yerden kaldırdı ve yola koyuldu. 

Adam ona yetişmeye çalıştı. “İncelemelerinizin sonucunda 
ne bulduğunuzu sorabilir miyim?” 


Doktor cevap vermedi. 
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Lanet olası kadın. Notlarını yazdığı için bulgularını onunla 
paylaşacağını düşünmüştü ama doktor adamı kendi düşünceleri 
ile baş başa bırakıyordu. Mütevazı biri olmayan Sör Rowley 
karşılaşmak istemeyeceği uzman biri ile karşılaştığından emin- 
di. Şansını tekrar denedi ve, “Bulgularınızı kime rapor edecek- 
siniz, Doktor?” dedi. 

Yine cevap yoktu. 

Manastıra ait geyik parkının duvarlarına yaslanan meşe 
ağaçlarının engin gölgelerinde yürüyorlardı. Manastırın şape- 
linden akşam duasının habercisi olan çanın sesi geliyordu. Ön 
tarafta ise batmak üzere olan güneşin karşıdan vurduğu fırının 
ve bira fabrikasının yanındaki binalardan mor renkli piskopos 
cübbesi giyinen insanlar çıkıyor, rüzgârın tek bir yöne üflediği 
yaprakları gibi yollara dökülüyordu. 

“Akşam duasına katılır mıyız?” Akşam ayinlerine hiç ka- 
tılmayan Sör Roland o anda katılma ihtiyacı duymuştu. 

Doktor hayır dercesine başını salladı. 

Sör Roland kızgın bir şekilde, “Bu çocuklar için dua et- 
meyecek misiniz?” dedi. 

Doktor başını çevirdi—kedisinden daha yorgun ve sinirli 
bir kişinin beti benzi atmış yüzünü gördü. “Ben buraya onlar için 
dua etmeye gelmedim. Onlar adına konuşmaya geldim,” dedi. 
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Beşinci Bölüm 


O gün öğleden sonra kaleden Aziz Augustinc başrahiple- 
rinin kaldığı büyük eve dönen Başrahip Geoffrey bir kadınla 
Salcrnolularla ilgili bir meseleyi görüşecekti. 

Gilbert Kardeş ters bir şekilde, “Kütüphanede sizi bekli- 
yor,” dedi. Efendisinin bir kadınla baş başa görüşmesini onay- 
lamıyordu. 

Başrahip Geoffrey içeri girdi ve masasının arkasında duran 
devasa sandalyeye oturdu. Kadından oturmasını istemedi, 
çünkü oturmayacağını biliyordu. Birbirlerini selamlamamış- 
lardı. Selam vermeleri de gerekmiyordu. Ona Salermolulara kar- 
şı yerinc getirmesi gereken sorumluluklarını, ortaya çıkan so- 
runu ve çözüm önerisini açıkladı. 

Kadın da onu dinledi. Ne uzun boylu biriydi ne de şişmandı. 
Yılan derisi botlar giyinmişti. Kaslı kollarını göğsünün önünde 
birleştirmişti. Başının etrafına geçirdiği terle lekelenmiş başlı- 
ğın altından dışarı çıkan gri saçları görünüyordu. Sheela-na-gig'in 
barbarlığına sahip kadın, başrahibin kitaplarla dolu huzurlu oda- 
sını bir mağaraya çeviriyordu. 
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Başrahip Geoffrey, sözlerini sonlandırırken, “Bu yüzden, 
Gyltha yardımına ihtiyacım var. Onların sana ihtiyacı var,” de- 
di. 

Biraz sessizlik oldu. 

Gyltha derin ses tonuyla, “Yaz geliyor,” dedi. “Yazları yı- 
lanbalığı işiyle uğraşırım.” 

İlkbaharın sonuna doğru Gyltha ve torunu çamurların 
içinde kıvranan kovalar dolusu gümüş yılanbalığını yakalamak 
için Cam Nehri'nin yanındaki kamışlardan yapılmış ve üstü sa- 
manlarla kaplanmış yaz evlerine giderdi. Orada güçlü akıntıda- 
ki yılanbalıklarını yakalarlardı. Gyltha'nın kendi tarifleriyle yı- 
lanbalığı turşusu, tuzlanmış yılanbalığı, tütsülenmiş yılanbalığı 
ve jöleli yılanbalığı hazırlarlardı. Diğer kişilerden daha güzel 
hazırladıkları balıkları almak için müşteriler sıraya girerdi. 

Başrahip Geoffrey sakin bir şekilde, “Meşgul olduğunu bi- 
liyorum,” dedi. Doğu İngiltere'nin enginliğine bakan devasa 
sandalyesine yaslandı ve, “Bahsettiğim çok zorlu bir iş ama sen 
üstesinden gelirsin.” 

“Olmaz.” 

Birbirlerini iyi tanıyorlardı. Hatta çok iyi tanıyorlardı. Yir- 
mi beş yıl önce Normandiyalı genç bir papaz Aziz Mary ma- 
hallesinin sorumluluğunu almak için Cambridge'ye geldiğinde 
evini Fenlandlı genç bir kadın çekip çevirmeye başlamıştı. Bir- 
birleri için bir işveren ve işçiden daha fazla olmaları herhangi 
bir sorun çıkarmamıştı. İngiltere dini sebeplerle cinsel ilişkiye 
girmeme kuralının ihlaline toleranslı davranıyordu. Roma da o 
zamanlar “papazların eşlerine” karşı sert tutum göstermiyordu. 
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Peder Gcoffrey'in karnı Gyltha'nın pişirdiği yemeklerle 
büyürken, Gyltha'nın karnı da belki yaptığı yemeklerden dolayı 
belki de başka bir sebepten dolayı şişiyordu, ancak ikisinden baş- 
ka hiç kimse gerçeği bilmiyordu. Peder Geoffrey Tanrı tarafın- 
dan Aziz Augustine kanonluğuna çağrıldığında, kendisine teklif 
edilen maaşı reddeden Gyltha geldiği yerlere yani Fenland'a 
dönmüştü. 

Başrahip canlı bir şekilde, “Peki ya bir ya da iki tane hiz- 
metçi getirsem,” dedi. “Yemek pişirme, ortalığı çekip çevirme. 
Hepsi bu kadar.” 

Gyltha, “Yabacılardan mı bahsediyorsun? ” dedi. “Yaban- 
cıları pek sevmem.” 

Başrahip ona bakarken Fenland haklına Hristiyanlığı öğ- 
retmeye çalışan saygıdeğer Aziz Guthlac'ın onları nasıl tanım- 
ladığını hatırladı. “Koca kafalı, uzun boyunlu, solgun yüzlü in- 
sanlar. Dişleri atlara benzer. Ulu Tanrım bizi onlardan korusun.” 
Fakat onlar Fatih William'a İngiltere'nin diğer kısımlarındaki 
topluluklardan daha uzun süre boyunca daha güçlü bir şekilde 
direnç göstermeyi başarmış, bunu yapmak için bağımsızlıkla- 
rını ve ellerinden gelen her şeyi kullanmışlardı. 

Oldukça da zeki insanlardı. Gyltha da bunlardan biriydi. 
Başrahip Geoffrey'in aklından geçen ev işlerini halletmek için 
ideal biri olmanın yanı sıra Cambridge halkı tarafından tanınan 
ve güvenilen Gyltha başrahip ile halk arasında bir köprü görevi 
görebilirdi. Eğer kabul ederse... 

Başrahip, “Ben de bir yabancı değil miydim? Benimle il- 
gilenmiştin,” dedi. 
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Gyltha güldü. Başrahip bir anlığına tanık olduğu gülüş ile 
Aziz Mary Kilisesi'nin yanındaki küçük evde geçirdikleri yıl- 
ları hatırladı. 

Başrahip ağırlığını koydu ve, “Genç Ulf için de iyi olur,” 
dedi. 

“Okulda yeterince başarılı zaten.” 

“Ne zaman buralara gelmeyi düşünüyor.” Genç Ulf'ün 
manastır okuluna kabul edilmesinde zekâsından çok Başrahip 
Gcoftrey'in oğlu olduğundan şüphelenmesi etkili olmuştu. Ya- 
şananlar düşünülünce çok da şaşılacak bir durum değildi. “Ba- 
şarılı olsa da biraz daha soylu davranmayı öğrenmesi gereki- 
yor.” 

Gyltha öne doğru eğildi ve yaralı parmağını başrahibin 
masasına koydu. “Burada ne arıyorlar? Bana anlatacak mısın?” 

“Hastalanmıştım. Kadın hayatımı kurtardı.” 

“Kadın mı? Siyahi olan diye duymuştum.” 

“Yok. Kadın kurtardı. Büyü ile yapmadı. Kadın çok iyi bir 
doktor ama kimliğinin bilinmemesi iyi olur.” 

Bunları Gyltha”dan saklamaya gerek yoktu. Salermolulara 
bakmayı kabul ederse zaten her şeyi kısa zamanda öğrenecekti. 
Her şey bir yana bu kadın her sene hediye olarak başrahibe ver- 
diği deniz yosunlu istiridyelerin ve bu türdeki güzel yiyecekleri 
sakladığı manastırın buzhanesi kadar yakın yaşıyordu. 

Başrahip, “O üçünü buraya kimin gönderdiğinden emin 
değilim ama çocukları öldüren kişiyi bulma niyetinde oldukla- 
rını biliyorum,” diyerek sözlerine devam etti. 

“Peki Harold?” diyen Gyltha'nın yüzünde hiçbir duygu 
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ifadesi yoktu ama sesi yumuşaktı. Harold'ın babası ile zama- 
nında ortak işler yapmıştı. 

“Harold.” 

Onaylarcasına başını salladı. “O zaman Yahudiler yapma- 
dı.” 

“Doğrudur.” 

“Zaten onların olduğunu düşünmüyordum.” 

Başrahibin evini kiliseye bağlayan kemerli geçitten keşiş- 
leri akşam duasına çağıran çanın sesi geldi. 

Gyltha iç çekti. “Söz verdiğin gibi hizmetçileri istiyorum. 
Ben sadcce lanet olası yemekleri pişiririm.” 

“Tanrı'ya şükür,” diyen başrahip ayağa kalktı ve Gyltha'ya 
kapıya kadar eşlik ctti. “Eskiden beslediğin pis kokulu köpekler 
halen duruyor mu?” 

“Duruyorlar. Hem artık daha da pis kokuyorlar.” 

“Birini yanında getir. Kadının peşine takarız. Soru sorar- 
ken sorun çıkabilir. En azından ona yardımcı olur. Ha, bir de 
onlardomuz eti yemezler. Kabuklu deniz ürünlerinden de.” Git- 
mesi için Gyltha'nın kalçasına vurdu. Kollarını önlüğünün al- 
tına koyup kavuşturdu ve akşam duası için şapele doğru yürü- 


meye başladı. 


Manastırın cennetindeki bir banka oturan Adelia ayağının 
dibindeki çiçek bahçesinin çevreleyen alçak çitlerden gelen bi- 
beriye kokusunu soluyor, kemerli geçitten çıkıp karşıdaki du- 
varlı sebze bahçesine doğru giden ve bu sırada akşam havasına 
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karışan, oradan da üzerine karanlık çöken ağaçlara yönelen ak- 
şam duası mezmurlarını dinliyordu. Zihnini boşaltmaya, erkek- 
liğin iğrençliğinden dolayı incinen kalbine erkeklerden gelen 
seslerin merhem olmasına izin vermeye çalışıyordu. Keşişler, 
“Duam önünde yükselen buhur gibi, El açışım akşam sunusu 
gibi kabul görsün,” diyorlardı. 

Başrahip Geoffrey'in Simon ve Mansur'u geceyi geçirme- 
leri için yerleştirdiği manastırın konuk evinde akşam yemeği 
verilecekti. Yuvarlak masanın otrafında oturacak başka misa- 
firler de olacaktı, ancak Adelia ufak tefek muhabbetler kurmayı 
becercmiyordu. Keçi postundan yapılmış çantasının bağcıkla- 
rını sıkıca bağlamıştı. Bu kısa zaman diliminde dahi ölü çocuk- 
ların verdikleri bilgiler, yazı tahtası üstündeki tebeşir ile yazıl- 
mış kelimcler çantadan dışarı çıkmayacaktı. Çantasını ertesi 
gün açacak, çocukların sesi o zaman duyulacaktı. Yalvarışlar 
ortaya çıkacak, Adelia'nın kulağına hücum edecekti. Ama bu 
gece sessiz olmaları gerekiyordu. Adelia gecenin durgunluğun- 
dan başka bir şeye katlanabilecek durumda değildi. 

Hava tamamen kararana kadar ayağa kalkmamıştı. Çanta- 
sını eline almış, konuk evinin pencerelerinin bulunduğu yeri 
gösteren mum ışıklarının bulunduğu uzun sütunlara giden yolda 
yürümeye başlamıştı. 

Bir şeyler yemeden uyumaya gitmekle hata etmişti. Kadın 
konuklara ayrılmış bir koridora bakan dar bir hücredeki küçük 
bir karyolaya uzanmış, buralara gelmeyi istemediğini düşünü- 
yordu. Sicilya Kralı'na, bu ülkeye kızıyor, ızdıraplarının yükü- 
nü ona yükleyen ölü çocuklara dahi neredeyse kırgınlık duyu- 
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yordu. 

Gordinus durumu ona açıkladığında, “Gitmem imkânsız. 
Burada öğrencilerim var. Çalışmama devam etmeliyim,” demiş- 
ti. 

Ancak seçim yapabilecek durumda değildi. Ölüm konu- 
sunda uzman birinin bulunması emri kraldan gelmişti. Kral ar- 
tık Güney İtalya'yı da yönettiğinden dolayı Adelia bu emre iti- 
raz edemezdi. 

“Neden beni seçtiniz?” 

Gordinus, “Kralın istediği özellikleri taşıyorsun,” demişti. 
“Bu özelliklere sahip başka birisini de tanynıyorum. Simon 
Efendi senin gibi biriyle çalışacağı için çok şanslı. Sen bu işte 
bir numarasın.” 

Simon ise kendisini şanslıdan çok çaresiz hissediyordu. 
Adelia adamın böyle düşündüğünü anlamıştı. Özellikleri ne 
olursa olsun bir kadın doktorun, Arap hizmetçisinin ve bir de 
ona eşlik eden bir dadının-ruhu şad olsun o zamanlar hayatta 
olan Margaret'ın—varlığı zaten zorlu olan görevi daha da zorlu 
hâle getirmiş, işleri karmaşıklaştırmıştı. 

Ancak Adelia'nın okulda itile kakıla ustalaştığı yetenek- 
lerinden biri de kadınsılığını neredeyse görünmez kılmak, ay- 
rıcalıklı davranılmamasını istemek, kalabalık erkek gruplarına 
neredeyse hiç fark edilmeyecek şekilde karışmaktı. Öğrenciler, 
yalnızca uzmanlığına danışıldığında Adelia diye sivri dilli, si- 
nirli birinin olduğunu ve kendilerini dinlediğini fark ediyordu. 
Adelia onlar arasında nasıl küfür edileceğini öğrenmişti. 

Simon'a karşı ne sivri dilini kullanma ne de sinirli tavırla- 


120 


ÖLÜM ÜSTADI 


rını sergileme gereği duymuştu. Adam ona hep nazik davran- 
mıştı. Yolculukları ilerledikçe de kendini Adelia'nın yanında 
rahat hissetmeye başlamıştı. Adelia'nın uzun zamandan beri be- 
nimsediği mütevazılığın erkeklere sorun çıkarmayan kadınların 
ayrılmaz bir parçası olduğunu düşünüyordu. Adelia'nın göz- 
lemlediğine göre Simon'un eşi Yahudi mütevazılığının doruğu- 
nu temsil ediyordu. Adam tüm kadınları ona göre yargılıyordu. 
Adclia'nın yardımcısı Mansur da çok değerli biri olduğunu ka- 
nıtlamıştı. Üçü birlikte uyum içinde buralara kadar gelmişti. 

İngiltere'ye yaklaşırken at arabasına geçmeleri ve gezici 
hekimler olarak oynayacakları rollerini benimsemeleri arala- 
rında çok büyük bir rahatsızlık yaratmadı. Aksine bu durum on- 
ları eğlendirmişti. 

Ancak Sicilya Kralı'nın en yetenekli dedektiflerinden biri 
olan Napolili Simon'u Yahudilerin dünyanın bir ucundaki yağ- 
murlu, küçük bir adada başlarına açtıkları sorunu incelemeye 
gönderdiği halen gizemini koruyordu. Ne Simon'un ne de Ade- 
lia'nın bu konuda bilgisi vardı. Onlara verilen talimat, Yahudi- 
lerin adına sürülen ölüm lekesini temizlemekti ve bunu sadece 
gerçek katilin kimliğini bularak gerçekleştirebilirlerdi. 

Adelia'nın buralara gelirken bildiği tek şey İngiltere'yi 
sevmeyeceğiydi. Ve aynen öyle oldu. O, Salemo'ya yeni gelen 
kişiler haricinde kimselerin kadın bir doktor yadırgamayacağı 
itibar sahibi bir tıp okulunun saygın bir üyesiydi. Burada ise 
kendini sudan çıkmış bir balık gibi hissediyordu. İncelediği ce- 
setler Cambridge'yi onun için karanlık bir yer hâline getirmişti. 
İşlenen cinayetin sebep olduğu kötü görüntülere daha önceden 
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de tanıklık etmişti ama bu kadar korkuncunu görmemişti. Bu 
ülkede bir yerlerde cani bir çocuk katili elini kolunu sallayarak 
dolaşıyor, nefes alıyordu. 

Gayri resmi durumu ve yaptıklarını gizlemek zorunda kal- 
ması katili bulmasını zorlaştırıyordu. Salemo'da adını ifşa et- 
meden çalışsa da yetkililerle işbirliği içinde oluyordu. Ancak 
burada ona destek çıkan tek kişi başrahipti ve o dahi gerçeği 
açıklamaya cesaret edemiyordu. 

Kızgın bir şekilde uykuya daldı. Gece boyunca kâbus gör- 
dü. 

Geç kalkmasına izin verilmişti. Genelde konuklara böyle 
bir izin verilmezdi. Konuklarla ilgilenen tıknaz Swithin Kardeş, 
“Başrahip yorgun olduğunuz için sabah ibadetinizi erkenden 
yerine getirip uyuyabileceğinizi söyledi ama uyandığınızda do- 
ya doya kahvaltı yaptığınızı görmek istiyorum,” demişti. 

Mutfakta yaptığı sabah kahvaltısında manastırın koyunla- 
rının sütünden yapılmış peynirden, manastırın fırınından yeni 
çıkan ekmekten, yeni yapılmış tereyağından, Swithin Kardeş'in 
kendi yaptığı turşudan, yılanbalığı turtasından ve bir Yahudi ve 
Müslüman ile seyahat eden biri için lüks sayılabilecek jambon- 
dan yedi; ineklerden sağılmış ılık sütten içti. 

Bardağa güğümden biraz daha süt ekleyen Swithin Kardeş, 
“Sanırım dün moraliniz bozuktu madam. Umarım şimdi ken- 
dinizi daha iyi hissediyorsunuzdur,” dedi. 

Adelia, içtiği sütten oluşan beyaz bıyığın altından güldü 
ve, “Çok daha iyiyim,” dedi. Moral bozukluğu gitmiş, gücünü 
toplamıştı. Kendine acıma duygusu vc kızgınlığı dinmişti. Ya- 
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bancı topraklarda çalışmak zorunda kalması bir fark yaratma- 
malıydı. Ulusallıktan daha üstün bir mertebeye sahip çocuklar 
evrensel canlılardı ve ebedi bir yasayla korunma hakkına sa- 
hiplerdi. Mary, Harold ve Ulric'in maruz kaldığı vahşete duyu- 
lan üzüntünün, çocukların Salernolu olup olmamasıyla bir ilgisi 
yoktu. Onlar herkesin çocuğuydu. Adelia'nın çocuklarıydı. 

Adelia kendisini eskisinden daha kararlı hissediyordu. O 
katil ortadan kaldırılmalı, dünya daha temiz bir yer hâline geti- 
rilmeliydi. “Bu ufak bedenleri inciten kimse, boynuna bir ip at- 
malı, değirmende sallandırmalı...” 

Boynuna atılan ipten habersiz olsa da suçlu, Adelia tara- 
fından, Salernolu Trotula tarafından asılmıştı. Çünkü Adelia 
onu bulmak için tüm yeteneklerini vc bilgisini son damlasına 
kadar kullanacaktı. 

Yazı tahtasına dökülmüş gözlemlerini kâğıda geçirmek 
için odasına döndü. Salerno'ya döndüğünde bulduklarını rapor 
etmesi gerekebilirdi. Ancak Sicilya Kralı'nın tam olarak ne is- 
tediğini bilmiyordu. 

Çok yorucu ve yavaş ilerleyen bir işle uğraşıyordu. Birkaç 
sefer elindeki tüy kalemi bırakıp gözlerini ovuşturmak zorunda 
kalmıştı. Odanın duvarları çocukların çığlıkları ile yankılanı- 
yordu. Ne olur sessiz olun. Sessiz olun ki katilin izini bulayım. 
Ama onlar ölmeyi istememişlerdi. Katilleri yakalanmadan sus- 
turulamazlardı. 

Simon ve Mansur çoktan yola koyulmuştu. Görevin gizli 
bir şekilde yürütülmesi amacıyla başrahibin onlar için bulduğu 
daireyi ayarlamaya gitmişlerdi. Adelia onları bulmak için dışa- 
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rıya çıktığında akşam olmak üzereydi. 

Katilin gezindiği bölgeyi araştırmayı ve kenti keşfetmeyi 
kendine görev edinen Adelia'nın, tek başına dışarı çıkmasına, 
yeni gelen misafirlerle ilgilenen Swithin Kardeş vermişti. Adelia 
bu duruma şaşırınıştı ama rahatsız olmamıştı. Cambridge'nin in- 
sanlarla dolu sokaklarında tüm sınıflardan kadınların yanlarında 
biri olmadan işlerini halletmesi ve yüzlerini peçe ile örtmeden 
gezinmesi ilgincine gitmişti. 

Burası farklı birdünyaydı. Sadece Pisagor Okulu'nun kır- 
mızı kepli gürültücü öğrencileri ona tanıdık geliyordu. Ne de 
olsa dünyanın her yerindeki öğrenciler birbirine benziyordu. 

Salerno'da işlek caddeler üst geçitlerin ve yakıcı güneş 
ışınlarını engellemek için uzatılmış çatıların gölgeleri ile karan- 
lık olurdu. Bu kent isc tepedeki güneş ışığını yakalamak için fırsat 
kollayan ayçiçekleri gibiydi. 

Mantar gibi yan yana çıkmış, bezlerle sarılı ve üstü saman- 
larla kaplanmış evlerin bulunduğu tekin olmayan ara sokaklar 
da vardı. Adelia boylu boyunca ay ışığı ile aydınlanan ana yolda 
yürümeye devam ediyor, Salerno'daki durumun aksine ünlü ol- 
duğu için rahatsız edilmeyeceğinden emin bir şekilde adres so- 
ruyordu. 

Buralar güneşi az alıyordu belki ama su bakımından zen- 
gindi. Kent adeta suyun önünde reverans yapıyordu. Sokakların 
her iki yanındaki oluklardan su akıyordu. Her evin, her dükkâ- 
nın önünde küçük köprüler vardı. Birbirine karışmış durumdaki 
göletler, samıçlar ve kanallar çift çift görünüyordu. Yol kena- 
rında duran bir domuzun silüeti suya yansıyordu. Kuğular su- 
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yun üstünde yüzüyordu. Üst tarafi karanlıktan dolayı net görün- 
meyen kemerli ve zikzak desenli kilise kapısının önündeki gö- 
lette ördekler vardı. Pervasız akıntının üzerine çatıların ve pen- 
ccrelerin görüntüsü yansıyor, söğüt yaprakları üzerlerine çarpan 
dere suyunun ışıltısı ile parlıyordu. Batan güneşin vurduğu su- 
ları turuncumsu bir renk kaplıyordu. 

Adelia, Cambridge'nin flüt çaldığından haberdardı ama o 
dans etmeyecekti. Ona göre kentteki her şeyin çifter çifter gö- 
rünmesinin sebebi derinlerdeki ikiyüzlülüğün göstergesiydi. 
Cambridge çocukları öldüren bir katilin tüm insanlar gibi iki 
ayağının üstünde dolandığı bir Janus kentiydi. 

Adelia yolunu kaybetmişti. 

“Rica etsem bana Yaşlı Benjamin'in evinin bulunduğu yeri 
tarif edebilir misiniz?” 

“Neden orayı arıyorsunuz, madam?” 

Bu, yol sormak için durdurduğu üçüncü kişiydi. Üçü de 
orayı neden sorduğunu merak etmişti. Aklına gelen cevaplardan 
biri de, “Oraya genelev açmayı düşünüyorum,” demekti ama 
Cambridge'deki meraklı insanlara bulaşmaması gerektiğini bi- 
liyordu. “Sadece nerede olduğunu öğrenmem gerekiyor.” 

“Yukarıdaki yola çıkın, Jesus Lane'ye dönün nehrin kar- 
şısında köşedeki yer.” 

Nehre doğru dönünce küçük bir kalabalıkla karşılaştı. Top- 
lanan kişiler arabadaki eşyaları arabadan dışarı çıkaran ve mer- 
divenlerden yukarı çıkarmak için yan yana dizen Mansur'u 
izliyordu. 

Başrahip Geoffrey, Yahudiler adına buraya geldikleri için 
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Salernoluların burada bulundukları süre boyunca Yahudilerin 
terk ettiği bir evde kalmasını uygun görmüştü. 

Adam onları biraz ileride nehrin kenarında bulunan Cha- 
im’in lüks malikânesine yerleştirmeyi de düşünmüştü ama bu- 
nun akıllı bir hamle olmayacağına karar vermişti. 

Başrahip, “Kasaba halkı zenginliğinden dolayı Chaim’e 
kin güderdi. Onun gibi bir tefeci olan Yaşlı Benjamin’e isc ses 
çıkarmazlar. Hem Benjamin'in evinin nchir manzarası daha 
güzel,” demişti. 

Bulundukları yer Yahudi Mahallesi olarak adlandırılan ala- 
nın uç kısmıydı. Adelia eve doğru gelirken Cambridgeli Yahu- 
dilerin kent yaşamından nasıl dışlandığını veya kendilerini kentten 
nasıl soyutladığını görmüştü. Bu durum buraya gelirken uğra- 
dıkları hemen hemen tüm İngiliz kentlerinde aynıydı. 

Nc kadar hak tanınırsa tanınsın burası terk edilmiş bir ban- 
liyöydü. Yaşlı Benjamin'in evi duyulan korkunun göstergesiydi. 
Ev dışarıdan gelebilecek saldırılarda daha az zarar görecek şe- 
kilde inşa edilmişti. Üçgen şeklindeki çatının ön tarafı sokağa 
bakıyordu. Evin duvarları kamış ve kille değil, taşlarla örül- 
müştü. Kapısı koçbaşına dayanabilecek kadar sağlamdı. Kapı 
pervazında duran niş boştu. Büyük ihtimalle mezuzanın bulun- 
duğu kutu koparılmıştı. 

Merdivenlerin başında Valizleri taşıyan Mansur'a yardım 
etmek için bir kadın bekliyordu. Adelia yanlarına yanaşırken 
kalabalıktan biri, “Gyltha şimdi de onlara mı hizmet ediyor- 
sun,” dedi. 

Merdivenlerdeki kadın, “Ben lanet olası işimi yapıyorum. 
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Sen de kendi işine bak,” dedi. 

Kalabalık bu sözlere kıkır kıkır gülüyordu. Doğu İngiliz- 
cesi konuşarak durumu tartışıyorlardı. Yolda başrahibin başın- 
dan geçenler çoktan en sık konuşulan konulardan biri olmuştu. 

“Yahudi değiller. Gyltha günahkârlara hizmet etmez.” 

“Duyduğuma göre Sarazenlermiş.” 

“Başında havlu olanın doktor olduğunu söylüyorlar.” 

“Görünüşü ile doktordan çok şeytana benziyor.” 

“Sarazen olsun olmasın başrahibi iyileştirmiş.” 

“Acaba ücreti ne kadar?” 

“Şu da yanlarında getirdikleri şirin parça,” diyen biri bu 
sözleri Adelia'ya söylerken ona başıyla selam verdi. 

Adelia, “Hiç de bile,” dedi. 

Soruyu soran adam şaşırmıştı. “Madam İngilizce konuş o 
zaman?” 

“Konuşuyorum zaten. Asıl sen İngilizce konuş.” Farklı 
tonlamaları olan, cümle sonlarında yükselen ve “oy” sözünün 
baskın olduğu aksanları Adelia'nın Margaret'in elinde öğren- 
diği Batı İngilizcesi”nden farklıydı. Söylenenleri güç bela anlı- 
yordu. 

Bu sözlere kızmamıştı. Aksine söylenenler hoşuna git- 
mişti. Adam kalabalığa doğru dönerek, “Kızgın bir kediciğe 
benziyor, değil mi?” dedi ve sonra Adelia'ya bakarak, “Siyahi 
olan iyi ilaç hazırlar mı?” dedi. 

Adelia, “Buralarda onun gibisini bulamazsın,” dedi. İçin- 
den de, “Yalan sayılmaz,” diyordu. Manastırdaki sıhhiyeci de bir 
bitki uzmanıydı. Bildiklerini serbestçe deneme fırsatı bulsa da 
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öğrendiklerinin çoğunu büyük ihtimalle Adelia’ya göre tama- 
men yanlış olan kitaplardan öğrenmişti. Onun tedavi edemediği 
kişilerle tedavi edilemeyecek durumda olanlar da kendilerini 
kentteki şarlatan hekimlerin insafına bırakıyordu. Bu hekimler 
de onları tedavi etmekten çok etkilemek için kullandıkları gös- 
terişli, faydasız, pahalı ve muhtemelen de iğrenç iksirleri satı- 
yordu. 

Bu söyledikleri konuştuğu adamın ilgisini çekince, “O za- 
man bir ara onu ziyaret cdeceğim. Manastırdaki Theo Kardeş 
benden umudunu kesti,” dedi. 

Sırıtan bir kadın komşusunu dürterek ve, “Ona derdini an- 
latsana, Wulf,” dedi. 

Wulf itaatkâr bir şekilde, “Bildiğim kadarıyla temaruzdan 
ımuztaripmişim,” dedi. “Beni tedavi eder mi?” 

Adelia; üçünün buraya neden geldiğinin sorgulanmadığını 
fark etti. Cambridge'de kadın-erkek tüm yabacıların kente yer- 
leşmesi normal karşılanırdı. Çünkü insanlar dünyanın her ye- 
rinden buraya iş yapmaya geliyordu. 

Kapıya ulaşmak için kalabalığın arasından geçmeye çalıştı 
ama kucağında çocuk olan bir kadın yolunu kesti. “Çocuk ku- 
lağından dolayı acı çekiyor. Doktora ihtiyacı var,” dedi. Adelia 
kalabalığın sadece meraklı insanlardan oluşmadığını, hastaların 
da geldiğini fark etti. 

“Doktor meşgul dedi.” Fakat çocuk acıdan inliyordu. “Ah, 
ben ona bakarım.” 

Kalabalığın içindeki yardımsever biri Adelia çocuğun ku- 
lağına bakarken fener tutuyordu. Hayıflanan Adelia çantasından 
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cımbızını çıkardı. “Çocuğu sabit tut,” dedi ve kulağından küçük 
bir boncuk çıkardı. 

Ona dağı delen biriymiş gibi bakıyorlardı. Birisi, “Vay be, 
bilge kadın,” dedi. Birkaç saniye içinde herkes ona derdini an- 
latmak için debelenmeye başlamıştı. Doktorun yokluğunda bil- 
ge bir kadın da işlerini görürdü. 

Adelia'yı kalabalıktan kurtaran kişi Gyltha diye seslendik- 
leri kadındı. Gyltha merdivenlerden aşağı indi ve kalabalıktaki 
insanları dirseği ile iterek Adelia'ya yol açtı. “Açılın,” diyordu. 
“Daha taşınmadılar bile. Yarın gelin.” Adelia'yı kapıdan içeri 
iterken, “Çabuk kızım,” diyordu. Cüssesini kullanarak kapıyı 
kapatmaya çalışırken kızgın bir şekilde, “Ne yapıyorsun sen?” 
dedi. 

Kadını umursamayan Adelia parmağıyla birini işaret eder- 
ken, “Şu yaşlı adam sıtma nöbeti geçiriyor,” dedi. Adam sıtma- 
ya yakalanmışa benziyordu. Buralarda görmeyi ummadığı bir 
hastalıktı. Hastalığın Roman bataklıklarına özgü olduğunu dü- 
şünüyordu. 

Gyltha kalabalığın duyabileceği bir şekilde, “O doktorun 
bileceği iş,” dedi. Sonra da Adelia'ya, “İçeri gir kızım. Adam 
yarma kadar bekleyebilir,” dedi. 

Zaten büyük ihtimalle yapabilecekleri bir şey yoktu. Gyltha 
onu içerideki merdivenlerden çıkarırken titreyen yaşlı adamın 
koluna girmiş olan kadına, “Onu yatağa yatırın. Ateşini düşür- 
meye çalışın!” diye bağırıyordu. Kâhya kadın onu içeri çekip 
içerideki kapıyı da kapatmadan önce, “Islak bez,” demeye ça- 
lışıyordu. 
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Gyltha ona bakarak başını sağa sola sallıyordu. Onları iz- 
leyen Simon da aynı şeyi yapıyordu. 

Artık doktor olan Mansur’du. Adelia bunu unutmamalıydı. 

Adelia; Simon’a, “Ama eğer sıtmaysa durumu çok ilginç. 
Cambridge ve Roma’dan bahsediyorum. Tek ortak noktaları ba- 
taklıklar.” Roma'da diğer adı olan “malaria”nın “kötü hava” 
anlamına gelmesinden dolayı bazı kesimlerce havadan, bazı kc- 
simlerce de durgun suları içmekten kaynaklandığına inanılıyor- 
du. Her iki savın da kanıtlanmadığına inanan Adclia bu fikirlere 
bağlı kalmıyordu. 

Gyltha, “Bataklıkların olduğu yerde sıtma nöbeti çokça 
görülür,” dedi. “Bizleronu afyonla tedavi ederiz. Titremeyi dur- 
durur.” 

“Afyon mu? Buralarda haşhaş üretiyor musunuz? ” Adclia 
afyon bulabilirse hastaların acılarını dindirebilirdi. Yeniden sıt- 
mayı düşünmeye başlayınca Simon'a, “Öldükten sonra o yaşlı 
adamın dalağına bakma fırsatını bulabilir miyim?” dedi. 

Gözlerinden bu sözleri onaylamadığı belli olan Simon, 
“Sorarız,” dedi. Dalga geçercesine, “Sıtma nöbeti ile çocuk ka- 
tili arasında fark yok zaten. İstersen hemen kimliğimizi açıkla- 
yalım,” dedi. 

Adelia sert bir şekilde, “Katili unutmadım,” dedi. “Yap- 
tıklarını inceledim.” 

Simon, Adelia'nın elini tuttu ve, “Kötü müydü?” diye sor- 
du. 

“Çok kötüydü.” 

Adelia'nın önünde duran bitkin yüzlü adam üzülmüştü. O, 
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çocuklarının başına gelebilecek en kötü şeyleri aklına getiren 
bir babaydı. Adelia, Simon'un karşısındaki kişilerin acısını pay- 
laşabildiğini ve bu özelliğinin de onu iyi bir dedektif yaptığını 
düşünüyordu. 

O anda ise Adelia'nın acısını paylaşıyordu. “Doktor, bun- 
lara katlanabiliyor musun?” 

“Ben bu tür şeyler için eğitildim.” 

Simon üzüntü duyarcasına başını salladı. “Senin bugün 
tanık olduklarına katlanabilmeyi kimseye öğretemezler,” dedi. 
Derin bir nefes aldı ve akıcı İngilizcesi ile, “Bu, Gyltha. Başra- 
hip Geoffrey onu evi derli toplu tutması için gönderdi. Buraya 
gelme sebebimizi biliyor,” dedi. 

O sırada yanındaki hayvanla köşeye gizlenmiş biri ortaya 
çıktı. “Bu da Ulf. Sanırım Gyltha'nın torunu. Yanındaki de... 
Bunun burada ne işi var?” 

Gyltha, “O cankurtaran,” dedi. “Ulf kafandaki lanet olası 
kepi çıkar.” 

Adelia daha önce bu kadar çirkin üç canlıyı bir arada gör- 
memişti. Kadının ve çocuğun kafası ovaldı. Yüzleri kemiksiydi. 
Dişleri ise büyüktü. Bu özelliklerin Fenlandlılara özgü oldu- 
gunu biliyordu. Ulf'ün, babaannesi kadar korkutucu olmama- 
sının sebebi sekiz veya dokuz yaşlarındaki bir çocuk olmasıydı. 
Küçük olduğu için vücudu henüz tam olarak Fenlandlıların 
özelliklerini almamıştı. 

“Cankurtaran” kocaman, tüylü bir yumak gibiydi. Ayakları 
örgü şişi gibi incecikti. Koyuna benziyordu ama o bir köpekti. 
Hiçbir koyun bu kadar kötü kokmazdı. 


131 


ARIANA FRANKLIN 


Gyltha, “Başrahibin hediyesi. Ona siz bakacaksınız,” dedi. 

Bulundukları oda da güzel değildi. Sıkışık ve dar odaya 
doğrudan giriş kapısından giriliyordu. Giriş kapısı kadar ağır 
bir kapı da tam karşısında duruyor, evin diğer odalarına açılı- 
yordu. Gündüz dahi içerisi karanlıkta kalıyordu. O gece odadaki 
iki barbakan fenerin ışığı ile daha belirgin hâle gelmiş, boş ve 
kırık rafı gözler önüne sermişti. 

Gyltha, “Yaşlı Ben tefecilik işlerini burada yürütürdü.” de- 
di ve, “pislik herifin teki rehin alınan tüm malları çalmış,” diye 
ekledi. 

Başka bir pislik herif ya da muhtemelen hırsızlığı yapan 
pislik herif de odayı tuvalet olarak kullanmıştı. 

Adelia'yı sıla hasreti basmıştı. Çok sevdiği Margaret'i öz- 
lüyordu. Bir de Salemo'yu çok özlüyordu. Portakal ağaçlarını, 
güneşi, gölgeyi, su kemerlerini, denizi, üvey ailesi ile paylaştığı 
evdeki Roman suyla dolu küveti, mozaik zemini, eğitimli hiz- 
metçileri, kadın doktor olarak kabul edilişini, okulun sunduğu 
imkânları ve salataları özlüyordu. Tanrı'nın unuttuğu, etle dolu 
bu ülkeye geldiğinden beri tek bir dal yeşillik yememişti. 

Gyltha içerideki kapıyı açınca güzel bir kısım olan uzun 
salonu görmüşlerdi. 

İçerisi, çamaşır sodası ve balmumu kokuyordu. Girişinde 
duran iki hizmetçi ellerindeki kova ve paspaslarla diğer uçtaki 
kapıya kadar her yeri temizlemişlerdi. Yuvarlak kemerli tavan- 
dan zincirle asılan ve taze yeşil sazların yakıldığı parlatışmış 
sinagog lambaları sarkıyor, cilalanmış karaağaçtan yapılan sü- 
tunlar boylu boyunca uzanıyordu. Mahzenden çatı katına kadar 
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giden dolambaçlı merdiveni taş bir sütun destekliyordu. 

Uzun bir odaydı ve sol tarafa dizilmiş olan farklı boyut- 
lardaki vitraylı pencerelerle olağanüstü görünüyordu. Boyutla- 
rının farklı olması büyük ihtimalle “Sakla samanı gelir zamanı” 
görüşünü benimseyen Yaşlı Benjamin'in eline geçen ve geri is- 
tenmeyen camları kullanmak için pencere kanatlarının boyu- 
tunu değiştirmesinden kaynaklanıyordu. Evde bir tane cumba, 
nehrin kokusunun gelmesi için açık duran iki tane pencere ka- 
fesi, küçük bir tül perde ve sadece Hristiyan kiliselerinde görü- 
nen gül desenli bir vitray vardı. Pencerelerdeki ufak değişiklik- 
ler haricinde oda düzenliydi. 

Ancak Mansur ve Simon'a göre en güzel yer salon değil, 
evden ayrı bir yapı olan mutfaklı. İkisi de ısrarcı davranıp Ade- 
lia'yı mutfağa götürdü. Simon, Mısır'ın tozlu topraklarından 
Kenan Diyarı'na giden biri gibi, “Gyltha aşçıymış,” dedi. “Baş- 
rahibimiz...” 

Mansur, “Allah onu başımızdan eksik etmesin,” dedi. 

“sevgili başrahibimiz bize canım Becca'ma denk bir aşçı 
göndermiş. Gyltha süpersin. Doktor bak ne pişiriyor.” 

Devasa ocakta yemekler cızırdıyor, kızgın turba kömürü- 
nün üstüne yağ sıçrıyor, kancalardan sarkan ibriklerden pişen 
ot ve balıkların buharı çıkıyordu. Krem rengi hamur unlanmış 
büyük masada açılmaya hazır duruyordu. “Yemek, Doktor. Taze 
balık, bofa balığı. Tanrı'ya şükür. Balla haşlanmış ördek, süt 
kuzusu.” 

Adelia onları hiç bu kadar hevesli görmemişti. 

Gündüzün geri kalan kısmını eşyalarını yerleştirmekle ge- 
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çirdiler. Odaları paylaştılar. Adelia’ya en güzel odalardan birini 
vermişlerdi. Hanlardaki yataklarda geçirdiği zamanlardan sonra 
nehre bakan bir odada kalmak lüks sayılırdı. İsyancılar tarafın- 
dan yağmalandığından dolayı boş duran dolaplara şifalı bitki- 
lerini ve iksirlerini koydu. 

O akşam onları yemek için sofraya çağıran Gyltha, Mansur 
vc Simon'un abdest aldıklarından dolayı masaya geç oturuşuna; 
kirin zehirli olduğundan şüphelenen Adelia'nın da masaya otur- 
madan önce ellerini yıkamasına sinir olmuştu. “Yemekler soğu- 
yacak,” diye çıkıştı. “Bu yemekleri dinsizler için yapmadım. So- 
guyup soğumaması umurumda bile değil.” 

Simon, “Dinsiz olmadığımız konusunda haklısın,” diyerek 
onu onayladı. “Haklısın Gyltha.” 


Fenland'ın zenginliklerinin sunulduğu yemek masası ör- 
dek ve balıklar ile donatılmıştı. Sıla hasreti çeken Adelia'ya gö- 
re masada yeterince yeşillik yoktu ama her şey güzeldi. 

Simon, “Topraktan ekmek çıkartan Evrenin Kralı, Rabbim, 
HaShern sen kutsalsın,” dedi ve masanın üstündeki beyaz ek- 
mekten bir parça kopararak yedi. 

Mansur, Muhammed'e yemek veren Selman-ı Fesih'in 
kutsanması için dua etti. 

Adelia da, “Sıhhatimiz daim olsun,” dedi ve hep birlikte 
yemek yemeye başladılar. 

Salermo'dan geldikleri gemide Mansur mürettebatla bir- 


134 


ÖLÜM ÜSTADI 


likte yemek yemişti ama İngiltere mağaralarında kalıp kamp 
ateşi etrafında toplandıkları zamandan itibaren geride bırakmak 
istemedikleri eşitlikçi tutumu benimsemişlerdi. Zaten Mansur 
ev halkının lideri rolünü oynadığı için onu mutfakta hizmetçi- 
lerle birlikte yemek yemeye göndermek uygun olmazdı. 

Adelia yemekten sonra bulgularını dile getirecekti ama er- 
kekler Gyltha'nın yaptığı yemeklerden başka hiçbir şeyle, mu- 
habbet ctmekle bile meşgul olmak istemiyordu. Adelia adam- 
ların süt kuzulara, pastaya vc peynirlerc ayırdıkları vakte ve bu 
yiyecekleri durmadan methedişlerinc şaşırıyordu. 

Ona görc yemek; botların, canlı varlıkların ve yel değir- 
menlerinin hareket etmesini sağlayan rüzgârdan farksızdı. 

Simon şarap içiyordu. Cambridge'ye gelirken Tuscan 'daki 
üzüm bağlarından yapılmış şaraptan bir fıçı getirmişti. Ona İn- 
giliz şaraplarının berbat olduğu söylenmişti. Mansur ve Adelia 
her zamanki gibi kaynatılmış ve dinlendirilmiş sudan içiyordu. 

Simon, manastırda doya doya kahvaltı yaptığı için çok 
fazla yemek yemeyen Adelia”ya daha fazla yemek yemesi ve 
biraz da şarap içmesi için ısrar ediyordu. Cesetleri incelediğin- 
den dolayı rahatsızlandığından şüpheleniyordu. O işi yapan 
kendisi olsa aynen öyle hissederdi. Ancak Adelia profesyonel 
olduğunu göstererek sert bir üslüpla, “Benim işim bu. Buraya 
işimi yapmaya geldim,” dedi. 

Mansur ona Adelia'yı yalnız bırakmasını söyledi. “Doktor 
ne yapacağını bilir.” 

Arap da ağzının payını almıştı. Adelia onu, “Böyle giderse 
kilo alacaksın,” diyc uyardı. Onun korkulu rüyası da buydu. 
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Hadım edilen birçok kişi obez oluyordu. 

Mansur iç çekti. “O kadın yemek tanrıçası. Erkeğin kal- 
bine giden yolun midesinden geçtiğini biliyor.” 

Gyltha'nın bir tanrıçaya benzetilmesi Adelia’yı güldürm- 
üştü. “Bu söylediklerini ona ileteyim mi?” 

Mansur sen bilirsin dercesinc işaret vermişti. Adelia ada- 
mın bu tavrına şaşırmıştı. 

“Ooo,” dedi. Üvey ailesi tarafından ona koruma olarak vc- 
rildiği günden bu yana onun bir kadına iltifat ettiğini duyma- 
mıştı. İltifat ettiği kişinin de at suratlı biri olması ve aynı dili ko- 
nuşmamaları Adelia'ya ilginç gelmişti. 

Onlara hizmet eden kızların ikisinin de adı Matilda?'ydı. 
Karışıklık olmaması için mahallclerinin azizlerinin baş harfi 
adlarının sonuna eklenmiş, Matilda B. ve Matilda W. olarak ad- 
landırılmışlardı. Vahşi biri gibi yemek yiyen Mansur'dan çeki- 
niyorlardı. Mutfaktan çardağın arkasındaki kapıya açılan yol- 
dan geliyor, ardı ardına yemekleri getiriyor, boşları topluyor- 
lardı. İşlerini yaparken Mansur'un oturduğu tarafa yanaşmıyor- 
lardı. Gülümsemeye çalışan gergin hizmetçiler yemeklerin Man- 
sur'a elden ele iletileceğini umuyorlardı. 

Adelia, “Yakında ona alışırlar,” diye düşünüyordu. 

En sonunda masa tamamen toplanmıştı. Simon kollarını 
sıvadı, iç çekti ve geriye yaslanarak “Ee, Doktor?” dedi. 

Adelia, “Bunların hepsinin varsayım olduğunu unutma- 
yın,” dedi. Bu, onun değişmez uyarısıydı. 

Adamların söylediklerini onaylamasını bekledi ve daha 
sonra derin bir nefes aldı. “Çocukların öldürme amacıyla kireç 
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taşı ile kaplı bir araziye götürüldüğüne inanıyorum. Bu, durumu 
farklı olan Aziz Peter için geçerli değil. Muhtemelen ilk kurban 
o olduğu için katil kendine bir yöntem geliştirmemişti. Ancak 
incelediğim üç cesetten erkek olan ikisinin topuğuna kireç ta- 
şının işlediğini gördüm. Bu, kireç taşı üzerinde sürüklendikle- 
rini gösteriyor. Üçünde de kireç taşı izine rastladım. Kurban- 
ların elleri ve ayakları yırtılmış bez parçaları ile bağlanmıştı.” 

Adelia, Simon'a bakarak, “Kaliteli, siyah yün. Yanıma nu- 
munclerden aldım,” dedi. 

“Ben yün tüccarlarına sorup soruştururum.” 

“Katil, cesetlerden birini hemen gömmemiş; kuru ve serin 
bir yerde saklamış.” Adelia sesinin titrememesi için çaba sarf 
ediyordu. “Ayrıca dişi olan kasık bölgesinden defalarca bıçak- 
lanmış. Anı şekilde erkekler de bıçaklanmış. Cesedi daha iyi 
durumda olan erkeğin cinsel organı koparılmış durumdaydı. Di- 
ger erkeğin de aynı şekilde acı çektiğini söyleyebilirim.” 

Simon elleri ile yüzünü kapatırken, Mansur çok sakin gö- 
rünüyordu. 

Adelia, “Katıl cesetlerin hepsinin göz kapaklarını kesmiş. 
Bu işlemin ölümden önce mi sonra mı yapıldığını bilmiyo- 
rum...” 

Simon sessiz bir şekilde, “Aramızda şeytanlar dolaşıyor. 
Yüce Tanrım, Hinnom Vadisi zebanilerinin insan bedenine gir- 
mesine nasıl izin verirsin?” dedi. 

Adelia, Simon'un katilin içine şeytani güçlerin girdiğini 
düşünerek kısmen onu affettiği ve onu da harici bir gücün kur- 
banı haline getirdiğini dile getirecekti ama vazgeçti. Ona göre 
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katil bir köpek gibi kuduza yakalanmıştı. Ama sonra onun has- 
talıklı olduğunu farz etmenin de yaptığı affedilmez şeyler için 
bir bahane sayılabileceğini düşündü. 

“Mary...” Bir anlığına duraksadı. Bir cesede ismiyle hitap 
etmek gibi bir hatayı işlemezdi ama nesnel davranmış, olayı ki- 
şiselleştinnemesinin gerektiği bir anda duygularına engel ola- 
mamıştı. Böyle bir şeyi neden yaptığını bilmiyordu. 

Sözlerine baştan başladı. “Dişi cesedin saçına yapışmış bir 
madde vardı. İlk başta sperm olabileceğini düşündüm...” Simon 
masaya yumruğunu vurunca, Adelia karşısında duranın öğren- 
cilerinden biri olmadığını hatırladı. “Ancak yapışkan nesnenin 
şekli bozulmamıştı. Bir şekerlemeye benziyordu.” 

Biraz durakladıktan sonra sakin bir şekilde sözlerine de- 
vam etti. “Özellikle bedenlerin bulunduğu zamanı ve yeri göz 
önünc almalıyız. Alüvyonlu bir yerde bulunmuşlar. Hepsinin 
ayağında alüvyonlu toprakların tozu vardı. Onları bulan çoban 
Başrahip Geoffrey'e bir gün önce orada olmadıkları konusunda 
yemin etmiş. Demek ki daha önce saklandıkları kireç taşı olan 
bir yerden dün bulundukları alüvyonlu yere getirilmişler.” 

Aradan bir yıl geçmiş gibiydi. 

Simon, Adelia'nın gözünün içine bakıyor, düşündüklerini 
anlamaya çalışıyordu. “Biz Cambridge'ye dün geldik,” dedi. 
“Ondan önceki gece... Oranın adı neydi?” 

Adelia, “Gog Magog tepeleri,” dedi ve başını bir şey bul- 
muş gibi sallarken, “kireç taşı ile kaplı tepeler,” dedi. 

Mansur, Adelia'nın ima ettiği şeyi anlayarak söze girdi. 
“Öyleyse geceleyin hayvan herif bizim yüzümüzden çocukların 
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yerini değiştirmek zorunda kaldı, değil mi?” 

Adelia omuz silkti. O, sadece kanıtlanabilir şeyleri dile ge- 
tirmişti. Söylediklerinden çıkarım yapması gereken kişiler di- 
gerleriydi. Napolili Simon'un anlattıklarından çıkaracağı 
sonucu duymayı merakla bekliyordu. Yaptıkları seyahat saye- 
sinde adama saygısı artmıştı. Toplum içinde gösterdiği aşırı he- 
yecanlı tutumu vc avanak tavrı kişiliğini gizlemek için kasten 
benimsediği şeyler değil, toplum içinde bulunmaya gösterdiği 
tepkinin yansımasıydı. Hiçbir şekilde zehir gibi işleyen dehasını 
dışarı vurmuyordu. Adelia baş başa kaldıklarından adamın zc- 
kâsının işleyişine tanık olma firsatını tanımasını hem kendisine 
hem de Mansur'a yapılmış bir iltifat olarak görüyordu. 

“Aynen öyle,” diyen Simon yumruk şekline getirdiği elinin 
parmaklarını hızlı bir şekilde tek tek açarak masaya vuruyordu. 
“Bizim de içinde bulunduğumuz katile o tepelerde duruyor, ara- 
bamızla tepenin yamacına kadar gidiyoruz... ve ertesi gün ço- 
cuklar bulunuyor. Buna tesadüf diyemeyiz.” 

Mansur, “Bizi görüyor,” dedi. 

“Bizi gördü.” 

“Ve cesetlerin yerini değiştirdi.” 

Simon, “Cesetlerin yerini değiştirdi,” dedi ve avcunu aça- 
rak masaya vurdu. “Neden mi? Tepede çocukları sakladığı yeri 
bulacağımızdan korktu.” 

Şeytanın avukatını oynayan Adelia, “Bizim onları bulma- 
mızdan neden korktu ki? Büyük ihtimalle bizden önce de o te- 
pelerde insanlar gezinmiştir. Onlar da o sığınağı bulabilirdi,” 
dedi. 
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Simon, “Çok fazla insanın oraya gittiğini sanmıyorum. 
Oraya giden yolun adı neydi. Başrahip söylemişti...” Elini ha- 
fifçe alnına vururken hizmetçilerden birinin mumların fitilini 
düzeltmek için onlara doğru geldiğini gördü ve, “Matilda,” de- 
di. 

“Buyurun, efendim.” 

Simon kızın kulağına doğru eğildi ve, “Wand-le-bury Yo- 
lu,” dedi. 

Gözleri yuvalarından fırlayan kız istavroz çıkardı ve hızlı 
bir şekilde mutfağa doğru gitti. 

Simon etrafa bakındı. “Ona, Wandlebury Yolu dedim. Baş- 
rahip haklıymış. Halk oraya batıl inanç besliyor. Kimscler oraya 
gitmiyor. Ancak koyunlarını gönderiyor. Ama biz dün gece 
oraya gittik. Katil de bizi gördü. Oraya neden gittiğimizi, çadır- 
larımızı neden kurduğumuzu, neden ortalıkta gczindiğimizi bil- 
miyordu. Ne yapacağımızı kestiremedi. Cesetleri sakladığı yere 
yaklaştığımızdan korktu. Onları bulabileceğimizi düşünerek 
yerlerini değiştirdi.” Simon sandalyesine yaslandı ve, “Gizli ba- 
rınağı Wandebury Yolu'nda,” dedi. 

Bizi gördü. Adelia, uzun burmuyla yabancıların kokusunu 
bulmaya çalışan ve bu arada kemik yığınları üzerinde uçuşup 
pençeleri ile onları taşıyan yarasa kanatlı bir canavarı hayal etti. 

Mansur, “O zaman cesetleri gömdüğü yerden çıkardı; ta- 
şıdı ve bulunabileceklerini bildiği bir yere bıraktı,” dedi. Artan 
kuşkularından dolayı sesi yükselmişti. “Bu kadar aptal olabilir 
mi?” 

Simon, “Cesctlerin ilk başta kireç taşı olan bir yerde tutul- 
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duğundan haberdar olmamamız için bizleri başka yerlere yön- 
lendirıneye çalışmış olmalı. Ama yanımızdaki Doktor Trotu- 
læ? dan haberdar değil.” 

Bu sözler üzerine Adelia, “Ya da cesetlerin bulunmasını 
istiyor. Belki de bizimle dalga geçiyordur,” dedi. 

Gyltha içeri girdi. “Matilda'yı kim korkuttu?” Sesinden 
kızgın olduğu anlaşılıyordu. Elindeki mum makasını tutuşu Si- 
mon'un ellerini önünde birleştirmesine neden olmuştu. 

Simon, “Wand-le-bury Yolu, Gyltha,” dedi. 

“Ne olmuş oraya? Orası ile ilgili söylenen safsatalara inan- 
mayın. Vahşi Av'mış.” Fenerlerden birini aşağı indirdi ve içindeki 
mumların uçlarını makaslamaya başladı. “Wandlebury lanet 
olası bir tepeden başka bir şey değil. Tepeleri de sevmem zaten.” 

Simon, “Vahşi Av nedir?” diye sordu. 

“Karanlığın Prensi'nin gönderdiği bir grup gözü kanlı 
avcı. Ben anlatılanların tek kelimesine bile inanmıyorum. Bana 
göre koyun katilinden başka bir şey değil. Seni görüyorum Ulf. 
Budala, dayak yemeden çık da buraya gel.” 

Salonun diğer ucunda bir koridor vardı. Duvara bitişik ka- 
pının ardındaki koridorun ucundaki merdivende duran ufak 
tefek biri içeri sokuluyordu. Gelen kişi Gyltha'nın torunuydu 
ve kendi kendine söyleniyor, karşısındaki kalabalığa bakıyordu. 

“Çocuk ne söylüyor?” 

“Hiçbir şey.” Çocuğu tokatlayarak mutfağa doğru gön- 
derdi. “Vahşi Av'i siz gidin aylak Wulf’a sorun. Onda safsata 
çok olur. Vahşi Av'la karşılaştığını söylüyor. Bir bardak İngiliz 
birasına size her şeyi anlatır.” 
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Simon, kadın gittikten sonra, “Başka yerlerde Benandanti, 
Chasse Stiiivtixe, Das Woden derler burada da Vahşi Av. Avru- 
pa'nın her yerinde duyabileceğin bir batıl inançtır. Çoğu yerde 
de hemen hemen aynıdır. Ateşten gözleri olan avcılardan; korku 
verici, simsiyah bir atlıdan bahsedilir. Onları görenlerin ölüm 
azabı çektiği söylenir.” 

Odayı o anda sessizlik kapladı. Adelia ardına kadar açık 
kafesli pencerelerin ardında bir yerde duran ve uzun otların kor- 
kudan yan yatmasına neden olan karanlığın varlığını artık daha 
iyi seziyordu. Yemek yerken baharın çağrısıyla nehrin kenarın- 
daki sazlıklara gelen bir balaban kuşu durmadan ötmüştü. Şimdi 
gelen sesler ise yaklaşmakta olan bir cenazeyi haber veren bir 
müzik gibi kulağını çınlatıyordu. 

Tüylerinin diken diken olduğunu hissederken, “Öyleyse 
katilin tepede yaşadığını farz ediyoruz, değil mi?” dedi. 

Simon, “Öyle olabilir de olmayabilir de. Anladığım kada- 
rıyla çocuklar kent civarında kaybolmuş. Üçünün farklı zaman- 
larda kendi iradesi ile tepenin o kısmına kadar gitmesi muhte- 
mel görünmüyor. Böyle bir yaratığın barınağını koruyup yak- 
laşanları gözüne kestirmek için tüm vaktini oralarda geçirme 
ihtimali de oldukça düşük. Ya çocukları kaçırdı ya da bir şekilde 
tepeye gelmelerini sağladı. Ancak tepe birkaç kilometre uzakta 
olduğu için ikinci seçenek pek de mümkün görünmüyor. Bu 
yüzden adamın kurbanlarını Cambridge'de aradığını ve onları 
öldürmek için de tepeleri kullandığını varsayabiliriz.” 

Simon şarap bardağına göz kırptı. Onu ilk defa görmüş gi- 
biydi. “Becca'm olsa tüm bunlara ne derdi?” dedi ve şaraptan 
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bir yudum aldı. 

Adelia ve Mansur sessizliklerini sürdürüyordu. Ortaya çık- 
mayı bekleyen bir açıklama daha vardı. 

“Olamaz,” diyen Simon biraz daha yavaşça konuşmaya 
başlamıştı. “Olamaz. Bu durumun başka bir açıklaması daha 
var. Hoşuma gitmeyen bir düşünce ama bu olasılığı göz ardı 
edemeyiz. Tepede bulunmamızın cesetlerin yerinin değiştiril- 
mesine neden olduğunu söyleyebiliriz. Peki ya tesadüfen ma- 
halinde duran katil tarafından görülmemişsek? Peki katil oraya 
bizimle birlikte gelmişse'”” 

İşte o açıklama gün yüzüne çıkmıştı. 

Simon, “Biz Başrahip Geoffrey ile ilgilenirken o uzun ge- 
ce boyunca kafilenin geri kalanı ne yapıyordu? Dostlarım, ka- 
tilin Canterbury ’den itibaren birlikte yolculuk ettiğimiz hacılar- 
dan birisinin olabileceğini unutmamalıyız,” dedi. 

Böylece kafesli pencerelerin ardındaki gece daha da ka- 


ranlık bir hâl almıştı. 
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Altıncı Bölüm 


Gyltha’nın hoşlanmadığı bir diğer şey de yumuşak yatak- 
lardı. Adclia, Salerno'da uyuduğuna benzer kaz tüyü ile doldu- 
rulmuş bir yatak istiyordu. Bu isteğini de Gyltha'ya bildirmişti. 
Ne de olsa Cambridge'nin gökyüzü uçuşan kazlar sayesinde 
beyaz noktalarla süslenmiş bir denize benziyordu. 

Ancak Gyltha, “Kaz tüylerini yıkamak sinir bozucu bir 
şey. Samanlar daha temiz. Ben onları her gün havalandırıyorum,” 
demişti. 

İkisinin arasında sebebi belli olmayan bir gerginlik vardı. 
Adelia yemeklerin yanında daha fazla salata istemiş, Gyltha ise 
bu isteği hiç ciddiye almamıştı. Birbirlerine karşı tutumlarını 
belirleme aşamasına gelmişlerdi. Adelia 'nın bu sözlere vereceği 
cevap gelecekte kimin daha baskın olacağını belirleyecekti. 

Böyle küçük bir evi döndürmek için dahi yeterli bilgisi ve 
becerisi olmayan Adelia eczacılar dışında herhangi bir tüccarla 
pazarlık yapmayı dahi bilmiyordu. Ne örgü örebiliyor ne de bir 
şey dokuyabiliyordu. Bitkiler ve baharatlar hakkındaki bilgisi, 
yemek yapmaktan çok tedavi etme amaçlıydı. Dikiş bilgisi de 
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insan tenindeki kesikleri bir araya getirmekten veya parçalara 
ayırdığı kadavraları birleştirmekten ileri gitmiyordu. 

Bu tür şeylere Salerno'da önem veriliyordu. Değerli bir 
insan olan üvey babası kendisine aşık atabilecek dehayı erken- 
den fark etmiş; Salerno'da olmanın verdiği fırsatı değerlendi- 
rerek onu kendisi ve eşi gibi doktor olması için okula gönder- 
mişti. Büyük villalarını çekip çevirme işini de üvey babasının 
baldızı yapmıştı. Evi hiç zorlanmadan idare eden kadın bir gün 
olsun sesini yükseltmemişti. 

Tüm bunlarla birlikte, Adelia İngiltere'de geçici olarak bu- 
lunduğunu vc kadına çok fazla iş çıkarmayacağını düşünüyor- 
du. 

Bir yandan da bir hizmetçi tarafından ona zorbalık cdil- 
mesini içine sindiremezdi. Sert bir şekilde, “O zaman samanları 
her gün havalandırmayı unutma,” dedi. 

Bu cevabı ile birazcık ödün vermiş, geçici de olsa Gylt- 
ha'nın isteğini onurlandırmıştı ama kimin üstün olacağı konu- 
sunda nihai karar daha sonra verilecekti. Adelia başı ağrıdığı 
için oan bununla uğraşmak istememişti. 

Bir önceki gece bir mücadeleden daha yenik çıkmış, uyu- 
duğu odada Cankurtaran ile birlikte kalmıştı. Adelia köpeğin 
çok kötü koktuğundan dolayı dışarıda kalmasını isteyince, Gylt- 
ha, “Başrahibin emri. Siz nereye giderseniz köpek de oraya ge- 
lecek,” demişti. Köpeğin horlayışı ile nehirden gelen ve Ade- 
lia'nın alışık olmadığı sesler birbirine karışmış, Simon'un ka- 
tilin gördükleri kişilerden birisi olabileceğini ileri sürmesi de 
rüyalarını kâbusa çevirmişti. 
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Simon yatağa gitmeden önce daha detaylı sorular sormuş- 
tu. “O gece ateşin etrafında kimler uyudu? Kimler etrafta do- 
landı? Bir keşiş mi? Bir şövalye mi? Bir avcı mı? Yoksa vergi 
tahsildarı mı? Bu kişilerden herhangi biri zavallıların kemikle- 
rini taşımak için çaktırmadan gözden kayboldu mu? Çocuklar 
çok ağır değildi ama belki de atlardan birini götürmüştür. Tüc- 
car mı? Şövalyc yamaklarından biri mi? Peki ya halk ozanı? 
Hizmetçiler? Hepsini araştırmalıyız.” 

Katil her kimse o gece bir saksağan kılığında Adelia'nın 
odasındaki pencerenin önünden hızlıca geçmişti. Pençesinin al- 
tında canlı bir çocuğu taşıyordu. Adelia'nın göğsüne oturarak 
çocuğu parçalara ayırmıştı. O, çocuğun ciğerini gagalarken ka- 
pağı olmayan gözler de korku dolu bir şekilde ona bakıyordu. 

O kadar net bir kâbustu ki Adelia çocukları bir kuşun öl- 
dürdüğünc inanarak aniden uyanmış, bir anlığına nefes alama- 
mıştı. 

Gyltha'ya, “Simon Efendi nerede?” dedi. Saat daha erken- 
di. Salonun batıya bakan pencereleri evin nehre doğru eğimli 
çayırlara yaptığı gölgeye bakıyordu. Güneş ışıkları dibi derin, 
üstü düz Cam Nehri'ne vuruyordu. Parlayan nehir, söğüt ağaç- 
larının arasından süzülüyordu. Manzaranın güzelliği Adelia?da 
nehre gidip bir ördek gibi suda yüzme isteği uyandırmıştı. 

“Dışarı çıktı. Gitmeden önce yün tüccarlarının nerede ol- 
duğunu sordu.” 

Asabileşen Adelia, “Bugün Wandlebury Tepesi'ne gide- 
cektik.” Bir önceki akşam önceliklerinin katilin barınağını bul- 
mak olduğuna karar vermişlerdi. 
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“O da öyle dedi ama Zenci Efendi gidemediği için sonra 
gideriz dedi.” 

Adelia sert bir şekilde, “Mansur,” dedi. “Onun adı Mansur. 
O neden gidemiyormuş?” 

Gyltha başıyla ona salonun diğer ucunu ve Yaşlı Benja- 
min'in bürosunu gösterdi. “Onların yüzünden.” 

Adelia parmaklarının ucunda durarak barbakanlardan bi- 
rinden dışarı baktı. 

Kapının önünde kalabalık bir insan topluluğu duruyordu. 
Bazıları uzun zamandır kapıda beklemiş gibiydi. Yorgunluktan 
yere oturmuşlardı. 

Gyltha vurgulu bir şekilde, “Dr. Mansur'u görmek için bek- 
liyorlar,” dedi. “İşte bu yüzden tepeleri dolaşmaya gidemiyor- 
sunuz.” 

Bir sorunla karşılaşmışlardı. Bu durumun başlarına gele- 
ceğini tahmin edebilirlerdi. Mansur'un kente yeni gelen yabancı 
bir doktor olarak tanınmasını sağlarken hastaların eve akın cde- 
ceğini düşünmemişlerdi. Başrahibin hızlıca sağlığına kavuştuğu 
haberi dilden dile dolaşmıştı. Hastalıkları tedavi edecek kişi, 
Jesus Lane'ye gelmişti. 

Adelia korkuya kapılmıştı. “Ama ben onları nasıl tedavi 
edeceğim?” 

Gyltha omuz silkti. “Görünüşlerine bakılırsa çoğu ölmek 
üzere zaten. Aziz Peter'dan medet bulamayan kişiler.” 

Gyltha, başrahibenin Canterbury'den buralara gelirken fu- 
ardaki bir çığırtkan gibi kemiklerini tanıttığı küçük, mucizevi 
iskeletin sahibi Aziz Peter'dan bahsediyordu. 
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Adelia azizi hatırlayınca üzüldü. Hem acı çeken insanların 
onun kemiklerine başvuracak kadar çaresiz durumda olmasın- 
dan dolayı hem de hayal kırıklığına uğrayıp şimdi de şifayı on- 
larda aramalarından dolayı iç çekti. İçlerinden sadece birkaçına 
yardımcı olabileceğini biliyordu. Şifalı bitkiler, sülükler, iksirler 
ve hatta inanç, insanlığın maruz kaldığı hastalık akınının önüne 
geçemiyordu. Adelia durumun çok kötü olmamasını ümit edi- 
yordu. Hastaların iyileşmesini gönülden diliyordu. 

Başrahibin durumu gibi sıradan bir doktorun mevcut ol- 
madığı anlarda ölüm sancısı çeken kişileri tedavi etmesine rağ- 
men uzun zamandır yaşayan hastalara bakmamıştı. 

Fakat acılı bedenler kapısının önünde toplanmıştı. Onları 
görmezden gelemezdi. Bir şeyler yapılmalıydı. Ancak tıbbi mü- 
dahalede bulunduğu görülürse Cambridge'deki tüm doktorlar 
piskoposlarına durumu bildirirdi. Kilise insanların hastalıklara 
müdahalesini hiçbir zaman onaylamamıştı. Yüzyıllar boyunca 
dua ve kutsal emanetlerin şifa sağlamak için Tanrı'nın sunduğu 
yöntemler olduğuna ve bunun dışındaki her şeyin Şeytani sa- 
yılacağı görüşüne sadık kalmışlardı. Kilise, manastırda yapıla- 
cak tedavilere izin vermiş; çizgiyi aşmamaları kaydıyla reform- 
cu doktorlara izin vermek zorunda kalmıştı, ancak doğası gereği 
günahkâr sayılan kadınlar doğrudan yasaklanmıştı. Bazı durum- 
larda ebelere izin verilmişti ama onlar da cadılıkla suçlanma- 
mak için büyük özen göstermişlerdi. 

Tıbbın en saygın merkezi olan Salemo’da dahi Kilise, dok- 
torların evlenmeme yemini etmesi gerektiğini ileri süren kura- 
lını uygulamaya çalışmıştı. Şehrin kadın doktorlarını yasakla- 
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mada başarısız olduğu gibi bu kuralı uygulamada da başarısız 
olmuştu. Salerno bu kurallara karşı gelebilen bir istisnaydı. 

Adelia, “Ne yapacağız?” dedi. Pratik zekâsı üstün olan 
Margaret yanında olsa bir şeyler bulur, “Her şeyin bir çıkar 
yolu vardır. Sen yaşlı Margaret'e güven yeter, ” derdi. 

Gyltha, “Ne diye yakınıyorsun? Çok basit. Doktorun asis- 
tanı, iksir hazırlayıcısı ya da her neyse ona benzer bir şeymişsin 
gibi davran. Güzel İngilizceni kullanarak dertlerini sor. Sonra 
da konuşurken hindi sesine benzer sesler çıkardığınız dille dok- 
tora durumu anlat, o da aynı dili kullanarak onlara yapacakları 
şeyi söylesin.” 

Kaba bir şekilde anlatmasına rağmen Gyltha güzel bir 
öneri sunmuştu. Hastayı tedavi etmesi gerekirse Dr. Mansur'un 
asistanının doktorun söylediklerini uyguladığı zannedilecekti. 
Adelia, “Çok zekice,” dedi. 

Gyltha da, “Bizi beladan uzak tutar,” dedi. 

Adelia durumu Mansur'a anlattı. O da her zamanki gibi 
sakin tavrıyla önerilerini kabul etti. Ancak adamın dış görünüşü 
Gyltha'nın hiç hoşuna gitmiyordu. “Şuradaki marketin önünde 
duran Dr. Braose. Üzerinde yıldız olan bir pelerini var. Masa- 
sında da bir kurukafa ile yıldızları anlatmak için kullandığı bir 
şey var.” 

Adelia'nın tavrı sertleşmişti. Ne zaman sihirli bir şeyler 
yaptığı ima edilirse sinirlenirdi. “Ben doktorluk yapıyorum, bü- 
yücülük değil.” Cambridge'in, Mansur'un kartallara benzer 
siyah suratını ve yüksek perdeli sesini saran kefiye ile yetinmesi 
gerekecekti. Zaten bunlar yeterince sihirli bir hava yaratıyordu. 


149 


ARIANA FRANKLIN 


Ulf’ü gerekli şeyleri alması için eczaneye gönderdiler. Ön- 
ceden tefecilik yapılan odayı bekleme salonuna çevirdiler. 

Yeterince zengin olan kişiler kendilerine doktor tutuyor, 
çok fakir olanlar da kendi kendini tedavi ediyordu. Jesus Lane’- 
ye gelenler isc bu iki gruba da girmiyordu. Onlar yalnızca baş- 
larına kötünün kötüsü geldiğinde tedavi olmak için birkaç peni 
ya da bir tavuk ayırabilecek maaş karşılığı çalışan kişiler ve tüc- 
carlardı. 

Çoğunun başına da kötünün kötüsü gelmişti. Evde uygu- 
ladıkları şeyler işe yaramamış, paralarını ve çiftlik hayvanlarını 
verdikleri Aziz Radegund rahibe manastırından da bir fayda 
görmemişlerdi. Gyltha'nın da dediği gibi onlar Aziz Peter'dan 
medet bulamayan kişilerdi. 

Bir demircinin eşinin sarı kabuklarla bağlanıp kapanan 
gözlerini hafifçe silerken, “Bu nasıl oldu?” diye sordu. Hemen 
ardından aklına gelince de, “Doktor öğrenmek istiyor,” dedi. 

Anladığı kadarıyla Aziz Radegund'un Başrahibesi, kadını 
nehirden sürüklenerek çıkarılan Aziz Peter'ın çürümüş etinden 
yapılan balçığa batırılan bir parça bezi gözlerine sürmeye zor- 
lamış, bunun ilerleyen körlüğünü iyileştireceğini söylemişti. 

Adelia Arapça konuşarak Mansur'a, “Biri o başrahibeyi 
öldürmeli,” dedi. 

Demircinin eşi söylenen sözlerin ne anlama geldiğini bilme- 
se de anlatılanları anlamış, savunmacı davranmıştı. “Aziz Pe- 
ter'ın suçu değil. Başrahibe inanarak dua etmediğimi söyledi.” 

Adelia, “Onu ben öldüreceğim,” dedi. Kadının körlüğü ile 
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ilgili yapabileceği bir şey yoktu. Ona süzülmüş kasıkotu ile göz- 
lerini yıkamasını söyledi. Düzenli bir şekilde uygularsa iltihabı 
geçecekti. 

Sabahın geri kalan kısmı da Adelia'nın sinirinin yatışma- 
sına yardımcı olmadı. Kırık kemiklere uzun zaman boyunca 
müdahale edilmemiş, kemikler yamuk kaynamıştı. Annesinin 
kucağında duran ölü bir bebek vardı. Erken davranılsa kasılma- 
ları kaynatılmış söğüt kabuğu suyu ile geçirilebilir, hayatı kur- 
tarılabilirdi. Bir adamın ayak parmaklarının üçü kangren ol- 
muştu. Afyonla ıslatılan bir bez yarım dakika kadar genç ada- 
mın burnuna tutulmuş, parmakları bıçakla hızlı bir şekilde kce- 
silmiş, ayağı kurtarılmıştı. Fakat hasta, Aziz Peter'ın kendisini 
iyileştirmesini beklerken çok vakit kaybetmesc ampütasyona 
gerek kalmayacaktı. 

Hasta, parmaklarına dikiş atılıp, yarası sarıldıktan sonra 
biraz dinlendirildi ve evine gönderildi. Bekleme salonu artık 
boşalmıştı ama Adelia da çılgına dönmüştü. “Tanrı Aziz Rade- 
gund Manastırı'nın da, elindeki kemiklerin de belasını versin. 
O bebeği gördün mü? Hâlini gördün mü?” diye haykırıyordu. 
Sinirli hâli ile Mansur'a baktı ve, “Öksüren çocuğa şeker ye- 
mesini tavsiyc ederken aklından ne geçiyordu?” dedi. 

Mansur gücün tadını almış, gelen hastalar selam vermek 
için önünde eğilince onları kutsarcasına kabalistik işaretler yap- 
maya başlamıştı. Adelia”ya baktı ve, “Öksürüğe şeker iyi gelir,” 
dedi. 

“Şimdi de doktor mu kesildin başımıza? Şeker Arapların 
kullandığı bir ilaç olabilir ama bu ülkede üretilmiyor. Buralarda 
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pahalı olur. Zaten bulsan da öksürüğe bir faydası dokunmaz.” 

Adelia, ayaklarını kızgın bir şekilde yere vura vura mut- 
fağa gitti. Kazandan bir bardak su doldurup içti. Su bitince de 
elindeki ince bardağı bir kez daha suya daldırdı. “Tanrı belala- 
rını versin. Ah şu ihmalkâr insanlar.” 

Hamur açtığı yeri temizlemekle meşgul olan Gyltha ona 
baktı. Doğu İngiltere halkının bazı semptomları adlandırmakta 
kullandığı anlaşılması güç ifadeleri onlara anlatarak yardımcı 
olmuştu. Örneğin; bacakların dengesizliğine “savruk” diyor- 
lardı. “Genç Coker'in ayağını kurtardınız.” 

Adelia, “Onun işi, samandan çatı yapmakmış. Sadece iki 
ayak parmağı ile merdivene nasıl çıkacak?” 

“Ayaksız kalsaydı hiç çıkamazdı.” 

Gyltha'da bir değişiklik vardı ama Adelia o an durumu an- 
layamayacak kadar stresliydi. Bu sabah yirmi bir çaresiz insan 
ona, daha doğrusu Dr. Mansur'a başvurmuştu. Bu insanlar er- 
ken gelmiş olsalardı içlerinden sekizine yardım edebilirdi. An- 
cak geç kalmışlardı. Adelia sadece üç kişiyi tedavi edebilmişti. 
Aslında dördüncüyü de tedavi ettiği söylenebilirdi. Öksürüğü 
olan çocuk ciğerleri çok kötü durumda olmasa ananas özünü 
soluyarak iyileşebilirdi. 

O ana kadar önüne gelen herkese yardım etmek için elin- 
den geleni yapmıştı. Onların yardıma ihtiyacı vardı. 

Adelia, Gyltha'nın eline tutuşturduğu kuru pastayı yerken 
düşüncelere dalmıştı. Hastalar bu hızda gelmeye devam ederse 
kendisine bir mutfak edinmesi gerekecekti. Tentürlerin, kayna- 


tılmış özlerin, merhemlerin ve tozların hazırlanması ve saklan- 
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ması için yere ihtiyacı vardı. 

İlaç satan eczacılar cimrilik yapabiliyordu. Sig D’ Ame- 
lia'nın sattığı en pahalı tozlara kireç kattığı anlaşılınca eczacı- 
lara güvenini yitirmişti. 

O anda onun, Simon'un ve Mansur'un ilgilenmesi gereken 
şey de kireç taşıydı. Wandlebury Tepesi'ne gidip kireçli yerleri 
araştırmalıydılar. Simon'un o ürkütücü yere tek başına gitme- 
mekte haklı olduğunu düşünüyordu. O garip çukurlu yerlerde 
dolanmak tek kişinin harcı değildi. Ayrıca katıl de oralarda ola- 
bilirdi. Böyle bir durumla karşılaşırlarsa imdatlarına Mansur 
yetişecekti. 

f “Simon Efendi'nin yün tüccarlarına bakınmaya gittiğini 
söylemiştin, değil mi?” 

Gyltha başını salladı. “O şeytanın çocukları bağladığı bez- 
leri alıp gitti. İçlerinden birinin onları satıp satmadığını, sat- 
mışsa da kime sattığını öğrenmeye gitti.” 

Adelia bulduğu bezlerden iki tanesini Simon için yıkayıp 
kurutmuştu. Wandlebury Tepesi'ne de o gün gidemeyecekleri 
için başka bir izin peşine düşen Simon'un yapacaklarını Gylt- 
ha'ya söylemesine şaşırmıştı. Fakat kâhya kadın güvenebile- 
cekleri biriydi. 

Adelia, “Benimle yukarıya gel,” dedi. Önden yürüyordu. 
Bir anlığına durdu. “O yaptığın pasta...” 

“Ballı, yulaflı bisküvi.” 

“Çok güzeldi.” 

Gyltha'yı keçi postundan yapılmış çantasının içindekileri 
koyduğu masasının yanına götürdü ve masada duran nesneler- 
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den birini göstererek, “Buna benzer bir şey daha önce gördün 
mü?” dedi. 

“Hayır. O nedir?” 

“Sanırım bir tür şekerleme.” 

Masadaki nesne ovaldi. Taş gibi sertleşmiş ve grileşmişti. 
Adelia en keskin bıçaklarından birini alarak üstünden bir parça 
sıyırdı. İçinin pembemsi bir görüntüsü vardı. Dışarıya birkaç 
saniyeliğine bir koku yayıldı. “Mary'nin saçına yapışmıştı.” 

Gyltha gözlerini yumdu ve istavroz çıkardı. Daha sonra 
şekerlemeye yaklaştı ve gözlerini açtı. 

“Bence bu jöle.” Adelia bir cevap bulmak istiyordu. “Çi- 
çek aromalı mı, meyve aromalı mı? Balla mı tatlandırılmış?” 

Gyltha hemen, “Zenginlerin yediklerinden. Bunlardan ben 
görmedim.” dedi. “Ulf!” diye seslendi. 

Torunu birkaç saniyc içinde odaya girince, Adelia çocu- 
gunun kapının dışından onları dinlediğinden şüphelendi. 

Gyltha, “Bunlardan hiç gördün mü?” diye sordu. 

Çocuk homurdanarak, “Şekerleme,” dedi. Demek ki onları 
dinlemişti. “Ben her gün paramla şekerleme alırım. Bu...” 

Homurdanmaya devam ederken keskin gözleri önünde 
duran oval şekilli nesneye, iksirlere, pencerenin kenarında kuru- 
maya bırakılan diğer yün bezlere, yani Aziz Werbertha'nın oda- 
sından buraya getirilen her şeye bakıyordu. 

Adelia önünde duranları bir örtü ile örttü ve, “Eee?” dedi. 

Ulf başını sağa sola sallarken, “Bu şekilde olanlarını gör- 
medim. Bizim buralarda yuvarlak olanlar ile kıvrılmış olanlar 


bulunur,” dedi. 
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Gyltha, “O zaman çık dışarı,” dedi. Çocuk gittikten sonra 
ellerini açtı ve, “Ulf görmemişse, buralarda bunlardan yoktur,” 
dedi. 

Adelia hayal kırıklığına uğramıştı. Ancak bir önceki akşam 
Cambridge'deki tüm erkeklerden şüphelenirken artık sadece 
hacılardan şüpheleniyordu. Yeni edindiği bilgiye göre onları in- 
celemeliydiler. Hacıların eşlerini, rahibeleri ve kadın hizmetçi- 
leri hariç tutunca dahi soruşturulacak kişi sayısı kırk yedinin 
altına düşmüyordu. Aklından, “Cherry Hinton'lu tüccarı da ele- 
yebiliriz. Zararsız birine benziyordu,” sözleri geçiyordu ama 
Gyltha'ya danışınca Cherry Hilton'un Cambridge'nin doğu- 
sunda olduğunu ve dolayısıyla Wandlebury Tepesi ile aynı hi- 
zada olduğunu öğrendi. 

Simon, “Kimseyi hariç tutamayız,” demişti. 

Kırk yedi kişi hakkında bilgi toplamaya ve onlara soru sor- 
maya başlamadan önce ellerindeki delillerle konuyu irdeleme- 
liydiler. Bu yüzden Simon yünlü bezlerin kaynağını bulmaya, 
Adelia da oval nesneyi araştırmaya koyulmuştu. 

Nesne ile ilgili kesin bir bilgiye ulaşamamıştı. 

Adelia, “Yine de nadir görülen bu şekerlemenin katıl ya- 
kalandığında suçluluğunu kesinleştirebileceğini unutmamalı- 
yız,” dedi. 

Gyltha başını yana eğdi ve, “Mary'i bununla mı kendine 
çektiğine inanıyorsun?” dedi. 

“Evet.” 

“Zavallı Mary. Babasından çok korkardı. Adam hem onu 
hem de annesini sürekli döverdi. Zavallı her şeyden korkar, 
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uzaklara gitmezdi.” Gyltha şekerlemeye baktı ve, “Seni pislik, 
sen mi kızın başına bela açtın,” dedi. 

O anda iki kadının zihninde aynı sahne canlandı. Bir eliyle 
cezbedici bir şekerleme tutan, bir eliyle de gel gel işareti yapan 
melek görünüşlü bir şeytana adım adım yaklaşan bir çocuk... 

Gyltha telaşlı bir şekilde şekerleme veren tehlikeli adam 
konusunda Ulf'ü uyarmak için merdivenlerden aşağı indi. 

Adelia düşünmeye başladı. “Her şeyden korkan altı ya- 
şında bir yavrucak. Altı yıl süren baba eziyeti ve korkunç ölüm. 
Ben ne yapabilirim? Ne yapmalıyım?” 

O da merdivenlerden aşağı indi. “Ulf'ü yanımda götüre- 
bilir miyim? Çocukların kaybolduğu yerlere bakarsam belki bir 
şeyler elde ederiz. Bir de Aziz Peter'ın kemiklerini incelemek 
istiyorum.” 

“Kızım kemikler sana bir şey anlatacak durumda değiller. 
Rahibeler azizin kemiklerini kaynattı.” 

“Biliyorum.” Bu, aziz sayılan birisinin bedenine uygula- 
nan sıradan bir işlemdi. “Ama kemiklerin dili susturulamaz.” 

Öldürülen çocuklar arasında Peter?ın yeri farklıydı. O kay- 
bolan ve öldürülen ilk çocuktu. Mevcut bilgilere göre o, ölümü 
diğerleri ile örtüşmeyen tek kişiydi. Çünkü muhtemelen ölümü 
Cambridge'de gerçekleşmişti. 

Ayrıca sadece onun ölümü çarmıha germe ile ilişkilendi- 
rilmişti. Adelia ve Simon bunun aksini kanıtlayıp Yahudileri 
aklayamazlarsa görevlerinde başarısız olacaktı. Kireç taşı ile 
dolu tepelerde işlenen cinayetlerden sorumlu yüzlerce katil bul- 
salar dahi başarı elde etmiş sayılmayacaklardı. 
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Adelia bunları Gyltha'ya açıkladığını fark etti. “Belki de 
çocuğun ailesinin benimle konuşmasını sağlayabiliriz. Onlar 
kemikler kaynatılmadan önce cesedi görmüştür.” 

“Walter ve onun eşini diyorsun. Millet çocuğun ellerinde 
çiviler, kafasında da dikenli taç görmüş. Walter ile eşi de para 
kaybetmemek için size aksini söylemeyecektir.” 

“Çocuklarının üstünden para mı kazanıyorlar?” 

Gyltha nehrin yukarısını gösterdi. “Oradan Trumpington'a 
gidebilirsin. Evlerini, Aziz Peter'ın nefes aldığı yerde nefes 
almak ve onun gömleklerinden birine dokunmak için içeri gir- 
meye çalışan halkın kopardığı yaygaradan dolayı hemen bulur- 
sun. Zavallılar o gömleğe hiç el süremeyecek. Çünkü azizin tek 
gömleği vardı vc o da öldürüldüğü gün üstündeydi. Walter ile 
Ethy'i de kapının önünde içeri her girenden bir peni alırken gö- 
rebilirsin.” 

“Çok yazık.” 

Gyltha ateşin üstündeki demir çubuğa bir tane ibrik astı 
ve, “Hanımefendi sanırım siz hiç daha fazla para kazanmak zo- 
runda kalmadınız,” dedi. Sözlerindeki “hanımefendi” kelimesi 
hiç de hayra alamet değildi. O sabah elde ettikleri bağ kaybol- 
muş gibiydi. 

Adelia sözlerinin doğru olduğunu kabul etti. 

“Sanırım siz de ölen çocuğunuzun altı kardeşinin kamını 
doyurmak ve başınızı soktuğunuz evi geçindirmek için kendi 
tarlanızda çalışmanın yanı sıra haftada dört gün rahibe manas- 
tırının toprakları ile uğraşırsanız para kazanma mecburiyetinin 
ne demek olduğunu anlarsınız. Ethy'nin lanet olası temizlik iş- 
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lerine verdiği emekleri saymıyorum bile. Yöntemlerini onayla- 
mıyor olabilirsiniz ama “yazık” diyemezsiniz. Onlar sadece ya- 
şam mücadelesi veriyorlar.” 

Adelia’nın sesi soluğu kesilmişti. Bir süre sonra, “O zaman 
Aziz Redegund Manastırı'na gidip kutsal sandıkta saklanan ke- 
mikleri görmek için izin isteyeyim,” dedi. 

“Hih.” 

Kadının sözlerine kırılan Adelia, “En azından bir göz gez- 
dirmiş olurum,” dedi. “Ulf bana rehberlik eder mi?” 

Ulf istekli olmasa da ona rehberlik edecekti. Aynı şekilde 
en az çocuk kadar sert bakışlı olan köpek de onunla gelecekti. 

Onlarla birlikte gezince Cambridge halkının arasına karış- 
ması kolaylaşacaktı. 

Mansur ona eşlik etmek için hazırlanırken vurgulu bir şe- 
kilde, “Halkın arasına karışacağım,” dedi. “Sen gelemezsin. 
Yanımda akrobatlarla gezsem daha az dikkat çekerim,” dedi. 

Mansur ona karşı geldiama Adelia havanın aydınlık oldu- 
gunu, etrafta yeterince insan olduğunu ve hançerinin yerinde 
durduğunu söyledi. Bir de yanında ona yaklaşmak isteyen birini 
kokusu ile yirmi metre uzaktan bayıltabilecek bir köpek vardı. 
Adelia, Mansur'un yine de mutfaktaki Gyltha ile birlikte arkada 
bırakılmak istemediğini düşündü. 

Adelia yola koyuldu. 

Önlerinde bir meyve bahçesi ve nehre doğru uzanan ortak 
bir alan boyunca devam eden yüksek bir çit vardı. Erkekler ve 
kadınlar ilkbahar ekinini çapalıyordu. İçlerinden birkaç tanesi 
ellerini alınlarına dokundurarak ona selam verdi. Hafiften esen 
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rüzgâr ileride duran çamaşır kurutma tahtalarına asılmış çama- 
şırları şişiriyordu. 

Adelia'nın da tanıklık ettiği üzere Cam Nehri iki taraf ara- 
sındaki sınırı oluşturuyordu. Nehrin karşısında hafifçe yükse- 
len, bazı yerleri ormanlık olan, bazı yerlerinde de park bulunan 
kırsal bir yer vardı. Uzaklarda oyuncağa benzeyen bir malikânc 
duruyordu. Arkasında kalan gürültülü iskeleleriyle nehrin sağ 
tarafını dolduran kent varlığını sürdürüyor, önünde hiçbir engel 
bulunmayan manzaranın keyfini çıkarıyordu. 

Ulf’ e “Trumpington neresi?” diye sordu. 

Çocuk lafı ağzında gevcleyecrek köpeğe, “Trumpington,” 
dedi. Birlikte sola döndüler, Öğlen güneşinin açısı güneye dön- 
düklerini gösteriyordu. Önlerinden sırıkla harcket ettirilen ince 
uzun kayıklar geçiyordu. Kadınlar da işlerini halletmek için er- 
kekler gibi kayık kullanıyordu. Nchir bu insanların kullandığı 
işlek bir cadde gibiydi. Bazı kişiler Ulf”e cl sallıyor, çocuk da 
onlara selam veriyordu. Onlara taktığı isimleri köpeğe sayı- 
yordu. “Şu Mankafa kiraları toplamaya gidiyor, yaşlı tilki... Şu 
Kocakarı da Chenics köyüne çamaşır götürüyor... Şişko Rahibe 
de münzevilere erzak götürüyor. Tipine bak... Şu da Ürkek İh- 
tiyar. Pazarda işi erken bitmiş...” 

Şimdi de Adelia'nın çizmelerini, çocuğun çıplak ayakla- 
rını, Cankurtaran'ın da pençelerini çamurlu çayırlara batmaktan 
kurtaran yükseltilmiş bir yolda yürüyorlardı. Çayırda otlanan 
inekler, söğüt ağaçları ve kızılağaçlar arasında bulunan düğün 
çiçekleri ile uzun çimenleri tüketiyordu. İnekler ıslak arsada yü- 
rürken toynakları şapırdıyordu. 


159 


ARIANA FRANKLIN 


Adelia daha önce bu kadar çok yeşilliği bir arada görme- 
mişti. Buralar bitki çeşitliliği bakımından zengin yerlerdi. Çok 
fazla kuş vardı. Bir de şişman sığırlar vardı. Salerno’daki ot- 
laklar yakıldığından dolayı sadece keçilerin beslenmesine uy- 
gun oluyordu. 

Çocuk durdu ve uzakta duran bir saz yığınını ve kilise ku- 
lesini gösterdi. Köpeğe dönüp, “Trumpington,” dedi. 

Adelia başını sallayarak, “Peki, Aziz Radcgund ağacı ne- 
rede?” diye sordu. 

Çocuk kızgın ve monoton bir ses tonuyla, “Aziz Radegund 
manastırının orada,” dedi ve yola devam cttiler. 

Cankurtaran hantal ve neşesiz bir şekilde arkalarından gc- 
lirken üst geçidi kullanarak nehrin karşısına geçtiler. Bu sefer 
Cam Nehri'nin sol kıyısını takip ederek kuzeye doğru gidiyor- 
lardı. Yola devam ederlerken çocuk sürekli köpeğe şikâyetlerini 
anlatıyordu. Adelia'nın anladığı kadarı ile çocuk Gyltha'nın 
işini değiştirmesine kızmıştı. Babaannesi yılanbalığı işleri ile 
uğraşırken, ona yardım eden çocuk ara sıra müşterilerden bah- 
şiş alıyordu. Babaannesi işini değiştirince de para kaynağı ke- 
silmişti. 

Adelia çocuğu umursamıyordu. 

Bir anda çalan av trompetinin sesi hoş bir şekilde yankıla- 
nırken tepelerden batıya doğru yöneldi. Cankurtaran ve Ulf ba- 
şını kaldırdı ve durdu. Ulf, köpeğe, “Kurt,” dedi ve yankı kay- 
bolunca yollarına devam ettiler. 

Adelia artık nehrin karşı tarafında kalan Cambridgc'ye ba- 
kabiliyordu. Gökyüzünü net bir şekilde gören kentteki düzensiz 
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çatılar kilise kuleleri ile birleşince biraz daha ortaya çıkmış, 
hatta güzelleşmişti. 

Ustaca yapılmış kocaman kemerli bir yapı olan Büyük 
Köprü, uzakta duruyor, belli belirsiz görünüyordu. Üzerinde sı- 
kışık bir trafik vardı. Köprünün ardında, nehrin kalenin bulun- 
duğu tepenin altında oluşturduğu derin bir gölet vardı. Kale 
tepesinin bu düzlüklerin arasında bir dağ olduğu bile söylene- 
bilirdi. Göletin oraya gelen kayıklar iskeleleri öyle kalabalık 
hâle getirmişlerdi ki Adelia'nın olduğu yerden bakınca trafik 
hiç çözülmeyecek gibi görünüyordu. Tahta vinçler başını oy- 
natan leylekler gibi bir dalıyor bir çıkıyordu. Çağrılar ve tali- 
matlar çok farklı dillerde ifade ediliyordu. Farklı diller gibi 
farklı deniz araçları da kullanılıyordu. Küçük tekneler, atla çe- 
kilen mavnalar, sırıkla hareket ettirilen kayıklar, sallar, dubaya 
benzer gemiler ve bir de Adelia'nın görünce şaşırdığı bir Arap 
yelkenlisi. Çalışan işçileri eğlendirmek için mavnalar arasında 
dans eden ve ayı gibi görünmek için hayvan postu giyinen sarı 
saçlı adamlar dahi vardı. 

Hafiften esen rüzgârla birlikte gelen gürültü ve çalışma 
sesleri Adelia'nın, çocuğun ve köpeğin yürüdüğü kıyıdaki ses- 
sizliği bozuyordu. Adelia çocuğun köpeğe Aziz Radegund'un 
ağacına yaklaşıyoruz dediğini işitti. 

Yaklaştıklarını zaten kendisi de anlamıştı. Ağacın etrafı 
çitlerle çevrilmişti. Çitlerin hemen önünde duran tezgâhın üstü- 
ne dallar konulmuştu. İki rahibe dalların üzerindeki ufak çıkın- 
tıları ayırıyor, dalların her birine kurdele bağlıyordu. Hazırla- 
dıkları bu dalları kutsal emanet almak isteyen kişilere satıyor- 
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lardı. 

İşte burası, Aziz Peter'ın Paskalya için dal topladığı ve Ya- 
hudi Chaim’in asıldığı yerdi. 

Ağaç, rahibe manastırının topraklarının dışında kalıyordu. 
Manastıra ait arazinin sınırı, bulundukları yerin az ilerisine ku- 
rulan bir duvar ile işaretlenmişti. Manastırın nehir tarafındaki 
kapısı bir kayıkhane ile küçük bir iskelenin bulunduğu yere ka- 
dar devam cdiyordu. Batıya uzanan tarafı ise ormanlık alanın 
derinliklerine kadar uzanıyordu. Adelia arazinin sonunu görc- 
miyordu. 

Manastırın dış kapısının ardında duran diğer rahibeler ka- 
labalık hacı grubuyla ilgileniyordu. Bal toplamaya gelmiş kişi- 
leri kovanlara götüren siyah beyaz arılara benziyorlardı. Adelia 
kemerli girişten içeri girerken güneşli avludaki masada oturan 
bir rahibenin önündeki bir adam ile eşine, “Aziz Peter'ın kab- 
rini görmek için peni vermelisiniz,” dediğini ve sonra da sözle- 
rine devam ederek, “bir düzine yumurta da verebilirsiniz. Ta- 
vuklarımız yumurtlamadığı için yumurtalarımız azaldı,” dedi- 
čini işitti. 

Adamın eşi de, “Bir kap bal olur mu?” diye sordu. 

Rahibe bu öneriyi çok sevmese de içeriye girmelerine izin 
verdi. Adelia, rahibeye Cankurtaran'ı içeriye almak istemediği 
için iki peni verdi. Ulf, köpek olmadan içeri girmek istemiyor- 
du. Verdiği madeni paralar ağzına kadar dolu olan kâseye atıldı. 
Rahibe ile köpek için tartışırken arkasında birikmeye başlayan 
kuyruktaki insanların sayısı artmış; düzeni sağlayan bir rahibe 
de gecikmeden dolayı sinirlenmişti. Neredeyse Adelia'yı kapı 
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dışarı edecekti. 

Adelia ister istemez ziyaret ettiği ilk İngiliz rahibe manas- 
tırı olan yapıyı, Safermo'da bulunan üç kadın manastırının en 
büyüğü olan Aziz Giorgio ile kıyaslamıştı. Bu üç manastır için- 
de Adelia'nın en iyi bildiği yer de orasıydı. Vardığı sonuçlar hiç 
de adil değildi. Aziz Giorgio zengin bir vakıftı. Fıskiyelerin ha- 
vayı serinlettiği avlulara açılan mermer ve mozaikle bezenen, 
tunç kapıları olan bir yerdi. Rahibe Ambrose'nin “Bizlere gelen 
aç ruhları güzelliklerle doyuruyoruz,” dediği bir yerdi. 

Cambridge'deki ruhlar Aziz Radegund manastırından böy- 
le bir şey istese elleri boş geri dönerdi. Kadınların evi olan bu 
manastıra hiç kimse bağışta bulunmamıştı. Bu, İngiltere'nin ka- 
dınların ibadetine değer vermediğinin bir göstergesiydi. Ma- 
nastıra ait düz taştan yapılmış dikdörtgen yapılı ek binaların 
sadeliğinin memnuniyet verici olduğu bir gerçekti ama bunların 
hiçbiri Aziz Giorgio manastırının tahılla dolu ambarından ne 
büyüktü ne de süslüydü. Güzellik açısından yetersizdi. Aynı şe- 
kilde yardım sunma konusunda da kıttı. Rahibeler burada bir 
şeyler sunmaktan çok satmayla ilgileniyordu. 

Kiliseye giden yol boyunca kurulmuş olan tezgâhlarda 
Aziz Peter'ın uğurlu kolyeleri, rozetleri, bayrakları, küçük hey- 
kelleri, taş levhaları ve de Aziz Radegund söğüdünden yapılan 
dokumalar ile Aziz Peter'ın kanını içeren küçük cam şişeler ser- 
gileniyordu. Şişedeki kan insan kanı dahi olmayabilirdi. Öyle 
olsa bile o kadar çok su katılmıştı ki kanın rengi pembenin en 
açık tonuna yaklaşmıştı. 

Rahibeler satış yapmak için çaba sarf ediyordu. “Gut has- 
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talığına iyi gelir... Burun akmasına iyi gelir... Doğurganlığı 
arttırır... İneklerdeki delibaş hastalığına dahi iyi gelir...” 

Aziz Radegund manastırı şehit olan çocuğunun azizliğinin 
Vatikan tarafından onaylanması için yıllarca beklemeyecekti. 
Aziz Thomas Becket'ın şehitliği üstüne kurulan sanayi ile son 
derece büyüyen ve gelişen Canterbury de aynı şeyi yapmıştı. 

Gyltha'nın yoksulluk konusundaki eleştirileri ile ufku ge- 
nişleyen Adelia böyle bir şeyden gelir elde etmeye kalkışan 
fakir bir manastırı suçlayamazdı ama bu işin yapılış şeklindeki 
bayağılığı kötüleyebilirdi. Actonlu Roger da oradaydı. Tezgâh- 
lar boyunca dizilen hacıların arasında hızlı hızlı gidip geliyor, 
clinde tuttuğu küçük cam şişeyi sallayarak kalabalığa satış yap- 
maya çalışıyordu. “Azizin kanı ile yıkanan kim olursa olsun bir 
daha yıkanmak zorunda kalmayacaktır.” O, geçerken yayılan 
ekşi koku söylediklerini kendisinin uygulamış olduğunu göste- 
riyordu. 

Bu adam Canterbury?'den buraya yapılan yolculukta hop- 
layan, zıplayan, yerinde durmayan aklı kıt bir maymun gibi 
davranmıştı. Sürekli bağırıyordu. Kulaklarını kapatan şapkası 
halen kafasına büyük geliyor, yeşil-siyah cübbesindeki çamur 
ve yemek lekeleri yerinde duruyordu. 

Çoğunlukla eğitimli insanların katıldığı haç yolculukların- 
dan birine dâhil olan bu adam o sıralar aptal gibi görünmüştü 
ama burada çaresiz insanlar arasında konuşurken çatallaşan sesi 
insanlarda dürtü uyandırmayı başarmıştı. Actonlu Roger'in, 
“Alın,” deyişini duyanlar ne bulduysa almıştı. 

Tanrı'nın parmağının değmesi ile hastalanan bu gibi ruh- 
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ların kutsal çılgınlığa kapıldığından şüpheleniliyordu. Acton da 
aynen böyle biriydi. Bu adam doğunun mağaralarında telaşlı 
bir şekilde dolanan ve saygı gösterilen bir bedeni idare ediyor- 
du. Azizlerin hepsi bir tür huzursuzluğa kucak açmamış mıydı? 
Aziz Thomas Becket'ın cesedinin üzerinde yapağıdan yapılmış 
pirclerle dolu bir kıyafet yok muydu? Kir, aşırı heyecan ve İn- 
cil’den alıntı yapabilme yeteneği kutsallığın simgesi sayılmıyor 
muydu? 

O, Adelia'nın her zaman için tehlikeli saydığı türden bi- 
riydi. Garip davranan yaşlı kadınları cadılıkla suçlayan, zina 
yapanları mahkemelere çıkaran ve sözleri ile farklı ırklara ve 
inançlara karşı şiddet gösterilmesini teşvik edenler grubuna gi- 
riyordu. 

Asıl soru onun ne kadar tehlikeli olduğuydu. 

Adelia ona bakarken meraklanmıştı. O sen miydin? Wan- 
dlebury Tepesi'nde sinsice dolanıyor musun? Gerçekten de ço- 
cukların kanıyla yıkanıyor musun? 

Tabi bu soruları gidip hemen ona sormayacaktı. Sormasını 
gerektirecek bir sebep buluncaya kadar bekleyecekti ama onun 
uygun bir aday olduğunu da aklından çıkarmayacaktı. 

Roger onu tanımamıştı. Aynı şekilde kapıya doğru gider- 
ken önlerinden geçen Başrahibe Joan da onu fark etmemişti. 
Başrahibe ata binmeye uygun kıyafetler giyinmişti. Bileğinin 
üstünde bir aksungur kuşu vardı ve, “Haydi buyurun!” diyerek 
müşterileri teşvik etmeye çalışıyordu. 

Kadının kendine duyduğu güven ile zorba tavrı Adelia'nın 
kadının başında durduğu evin düzenli olacağını düşünmesine 
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sebebiyet vermişti ama tam aksine manastırdakilerin tembelliği 
her yerden belli oluyordu. Kilisenin etrafında yabani otlar çık- 
mıştı. Tavandaki tuğlalardan bazıları da eksikti. Rahibelerin kı- 
yafetleri düzgün değildi. Başörtülerinin altındaki beyaz başlık- 
lar kir içindeydi. Davranışları ve tutumları hoş değildi. 

Kiliseye girmek için sırada bekleyen Adelia, Aziz Peter'- 
dan elde edilen paraların nereye gittiğini merak etti. O ana kadar 
nc Tanrı'nın yüceliğini onurlandırmak için nc de hacıların rahat 
etmesi için kullanıldığını gösteren bir şeyle karşılaşmamıştı. 
Hastalara, hacılara kimse yardım etmiyordu. Aksak olanlara otu- 
racak ycr ayarlanımamıştı. İçecek hiçbir şey de sunulmamıştı. 
Ziyaretçilere geceleyin kalacak yer sunmadıkları kentteki han- 
ları gösteren alt tarafı kıvrılmış bir listeyi kilisenin kapısına as- 
malarından belliydi. 

Adelia ile birlikte sırada bekleyen kişiler bunlara aldırış 
etmiyor gibiydi. Koltuk değnekli bir kadın Canterbury?'e, Winc- 
hester'e, Walsingham'a, Bury St Edınunds'a ve St Albans'a 
yaptığı ziyaretlerle övünüyor, etrafındaki kişilere aldığı rozetleri 
gösteriyordu. Buradaki eksiklikleri de yadırgamıyordu. “Bura- 
dan umutluyum,” dedi. “Genç bir aziz ama Yahudiler tarafından 
çarmıha gerilmiş. İsa ona kulak verecektir. Buna inancım tam.” 

Tanrı'nın Oğlu ile aynı kaderi paylaşmış olan İngiliz bir 
aziz. Hepsi o azizin soluduğu havayı soluyordu. Adelia dahi 
azizin onlara yardım etmesi için dua ediyordu. 

Kiliseye girmişti. Kapının yanındaki bir masada oturan 
kâtip, kutsal emanctlere dokunduktan sonra kendini daha iyi 
hisseden soluk yüzlü kadının söylediklerini yazıyor, ona sorular 
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soruyordu. 

Kâtip, Actonlu Roger'dan çok daha ılımlı bir tutum sergi- 
liyordu. “Gücünüz yerinize geldi mi? Kutsal Ruh'u hissetiniz 
mi? Günahlarınız akıp gitti mi? Hâlsizliğiniz geçti mi?” 

“Evet,” dedi kadın ve sonra daha heyecanlı bir şekilde bir 
daha, “evet,” dedi. 

“Bir mucize daha!” Kadını sırada bekleyenlere göstermek 
için çekiştirerek dışarı götürdüler. “Şifa, halkım! Tanrı'ya ve 
küçük azize dua edelim.” 

Kilise tahta ve saman kokuyordu. Kilisenin ortasına tebe- 
şirle labirente benzer bir şey çizilmişti. Belli ki birisi taşların 
üstüne Kudüs'e giden yolu tasvir eden bir labirent çizmeye ça- 
lışmıştı. Ancak rahibelerin üzerinde yürümelerini istediği hacı- 
ların sadece birkaçı söylenenlere uyuyordu. Diğer hacılar da 
kutsal cmanetin bulunduğu yan taraftaki şapele doğru yönlen- 
diriliyordu. Adelia önünde duranlardan dolayı sergilenen şeyi 
göremiyordu. 

Kalabalığın dinmesini beklerken etrafa bakındı. Duvarlar- 
dan birinin üzerinde duran güzel bir taş plakta şunlar yazıyordu: 
“Kilisemiz, Tanrı'mızın bize bahşettiği yıllardan biri olan 1138 
yılında Merhum Kral Henry'nin ruhu adına Cambridge kentin- 
deki rahibelerin faydalanması için kuyumcu William le Moyne 
tarafından yapılan ve Kral Stephen tarafından sunulan bir ar- 
mağandır.” 

Adelia kilisenin fakirliğinin nedenini anlamıştı. Stephen, 
kuzeni Matilda ile girdiği savaştan yenilgi ile ayrılmıştı. Zaferin 
bir diğer kazananı da Matilda'nın oğlu olan II. Henry'di. Hü- 
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küm süren kral, annesinin on üç yıl boyunca savaştığı bir adam 
tarafından bahşedilen bir eve yardım etmek istemezdi. 

Başrahibelerin adlarını yazdığı bir listede Joan'ın göreve 
sadece iki yıl önce geldiği belirtiliyordu. Kilisenin bakımsız 
hâli başrahibenin gayretli biri olmadığını gösteriyordu. Duvarda 
asılı olan ve altında “Cesuryürek. M.S. 1151—M.S. 1169. Aferin, 
İyi ve Güvenilir Uşak.” yazan bir at resmi başrahibenin dünyevi 
şeylere daha çok ilgi gösterdiğini kanıtlıyordu. Aziz Meryem 
heykelinin tahta parmaklarından aşağı doğru bir dizgin ile yular 
sarkıyordu. 

Kapıda karşılaştığı çift kutsal emanete ulaşmıştı. Onlar 
dizlerini üstüne çökünce Adelia da sergilenen şeyi gördü. 

Derin bir nefes aldı. Yanan beyaz mumların arasında gör- 
düğü manzara daha önce tanıklık ettiği tüm iğrençlikleri alıp 
götürecek cinstendi. Buna sebep olan şey, sadece parlayan kut- 
sal sandık değil; onun başında diz çökerek bekleyen, taş kesil- 
miş, yüzü acıyla şekillenmiş, elleri de dua etmek için birbirine 
kavuşmuş olan rahibeydi. İncil’ de anlatılan bir sahneye can ka- 
tıyor gibiydi. Anne ve ölü çocuğu yan yana durarak merhametle 
dolu anlar yaşatıyordu. 

Adelia'nın boynu iğnelendi. İçini birden inanma isteği 
kaplamıştı. Bu yer, kesinlikle Tanrı'nın Cenneti'ne duyulan şüp- 
heleri silip süpürecek, parlayan bir gerçeği barındırıyordu. 

Önündeki çift dua ediyordu. Adelia, daha önce oğullarının 
Suriye'de olduğunu işitmişti. Daha önce çalışmışçasına aynı 
sözleri fısıldıyorlardı. “Kutsal çocuk, Tanrı'ya oğlumuzdan bah- 
setmeni diliyorum. Onu sağ salim evine göndermesini söylersen 
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bizleri mutlu kılarsın.” 

Adelia'nın aklından, “Tanrım, inanmak istiyorum,” sözleri 
geçiyordu. Bu kadar saf ve basit olan bir rica yerine getirilme- 
liydi. “İnanmak istiyorum. İnanmaya özlem duyuyorum.” 

Birbirlerine tutunan kadın ve adam ayağa kalkıp yürümeye 
başladı. Adelia diz çöktü. Sandığın yanındaki rahibe ona bakın- 
ca gülümsedi. O, başrahibeye Canterbury'den Cambridge'ye ge- 
lirken eşlik eden genç yaştaki çekincen rahibeydi. Ama çekin- 
genliği o anda merhametle bürünmüştü. Sevgi dolu gözleri ile 
ona bakarken, “Aziz Peter seni duyacaktır, sevgili kardeşim,” 
diyordu. 

Kutsal sandık tabut şeklindeydi ve diz çökenlerin gözleri 
ile aynı hizaya gelmesi için oyulmuş bir kabrin üstüne koyul- 
muştu. Usta bir kuyumcunun, bir çocuğun yaşamını, zalimler 
tarafından şehit edilişini ve Meryem Ana tarafından yukarı taşı- 
nıp, cennete götürülüşünü tasvir eden ve kır resimleri ile beze- 
nen sahneleri işlediği mücevherlerle kaplanmış uzunca bir tabut- 
tu. Manastırın parasının nereye gittiği de açıklığa kavuşmuştu. 

Yan taraflarından birine sedef işlenmişti. O kadar inceydi 
ki bir pencere görevi görüyordu. Oradan içeriye bakan Adelia 
sadece küçük kadife bir yastığın üstüne kutsama işareti yapacak 
şekilde konulmuş bir elin parmaklarını görüyordu. 

“İsterseniz parmak kemiğini öpebilirsiniz.” Rahibe kutsal 
sandığın üstündeki minderin üstüne yatırılmış, kenarları güneş 
sembolüne benzeyen bir kabı gösterdi. Bir Sakson broşuna ben- 
ziyordu. Yuvarlak küçük bir kemik, altın ve değerli taşların ara- 


sına yerleştirilmişti. 
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Adclia’nın önünde duran, sağ elin trapezyum kemiğiydi. 
Büyü bozulmuş, Adelia kendine gelmişti. Rahibe, “İskeletin ta- 
mamına bakmak için bir peni daha vermelisiniz,” dedi. 

Güzel rahibenin beyaz tenli alnı kaşlarını çatınca kırış kırış 
oldu. Daha sonra öne eğildi ve kabı kaldırıp sandığın kapağını 
açtı. Bunları yaparken elbisesinin kolu açıldı. Rahibenin kolu 
morluklarla doluydu. 

Adelia şaşkınlıkla ona baktı. “Bu güzel sevgi dolu kızı dö- 
vüyorlar mı?” diye düşündü. Rahibe ona gülerken elbisesinin 
kolunu düzeltti ve, “Tanrı uludur,” dedi. 

Adelia bu sözün doğru olmasını umuyordu. İzin istemeden 
mumlardan birini aldı ve kemiklerin üstüne tuttu. 

Kemikler çok küçüktü. Başrahibe Joan azizini aklında çok 
büyütmüştü. Sandık onun için çok büyüktü. İskelet adeta içinde 
kaybolmuştu. Kendisine büyük gelen elbiseleri giyinmiş küçük 
bir çocuk gibiydi. 

İskeletin el ve ayaklarındaki tek bozukluğun çıkarılan tra- 
pezoyidden kaynaklandığını gördüğü anda Adelia'nın gözlerini 
yaşlar kaplamadı. Ne ellerine ne de ayaklarına çivi çakılmıştı. 
Kaburgası ile omurgasında da delinme izi yoktu. Başrahibin Si- 
mon'a anlattığı bir mızrağın sebep olduğunu söylediği yara bü- 
yük ihtimalle vücudun aşırı şişmesi ile derinin kangren olma- 
sından kaynaklanmış, dolayısıyla çocuğun kamı yarılmıştı. 

Ama kasık kemiklerinin etrafında diğer çocuklarda gör- 
düğü gibi belirgin ve düzensiz kesikler vardı. Kemikleri ince- 
lemek için elini sandığa koyma isteğine engel olması gereki- 
yordu. Zaten bulgularından emin sayılırdı. Çocuk Adelia'nın 
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daha önce görmediği, kendine özgü bıçağı olan bir cisimle defa- 
larca bıçaklanmıştı. 

“Hey, hanım!” Arkasında bekleyen insanlar sabırsızlan- 
maya başlamıştı. 

Adelia ayağa kalktı ve uzaklaşmaya başladı. Giderken ka- 
pının oradaki kâtibe penileri bıraktı. Kâtip, “Şifa buldunuz mu, 
hanımefendi?” dedi. “Gerçekleşen mucizeleri kaydetmem ge- 
rekiyor.” 

“Kendimi daha iyi hissettiğimi yazabilirsin.” 

“Kendimi aydınlanmış hissediyorum,” lafını da söyleye- 
bitirdi. Adclia artık durumu daha net görüyordu. Aziz Peter çar- 
mıha gerilmemiş, diğerleriyle aynı şekilde öldürülmüştü. 

Somurtkan bir şekilde dururken bu bilgileri sorgu yargıcı- 
nın yürüttüğü soruşturmaya nasıl dâhil edebileceğini düşünü- 
yordu. Dr. Trotula olarak bu çocuğun haç üzerinde ölmediğini; 
şu anda aranızda dolanan bir caninin elinde can verdiğini ispat- 
layacak somut kanıtlarımın olduğunu söylemeliyim. 

Bunları anatomi diye bir bilimin varlığından dahi haberdar 
olmayan, umursamaz bir jüriye yabancı bir kadın nasıl anlata- 
bilir? 

Dışarıya adımını atıncaya kadar Ulf’ün onunla içeriye gir- 
mediğini fark etmemişti. Çocuğu dış kapının civarında ellerini 
dirseklerinin önünde kavuşturarak oturmuş bir hâlde buldu. 

Adelia düşüncesizlik ettiğinin farkına vardı. “Aziz Peter? 
tanıyor muydun?” 

Çocuk Cankurtaran'a döndü ve alaylı bir şekilde, “Ben 
okula gidiyor muydum? Tabi ya. Gidiyordum.” dedi. 
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“Özür dilerim.” Adelia yine düşüncesizce davranmıştı. İçe- 
rideki iskeletin sahibi bir zamanlar hem öğrenciydi hem de bu 
çocuğun okul arkadaşıydı. Çocuk muhtemelen arkadaşı için yas 
tutuyordu. “Üzülme kaçımız bir azizle derse girdim diyebilir ki?” 

Çocuk omzunu silkti. 

Adelia çocukların hâlinden çok anlamazdı. Onun haşır ne- 
şir olduğu çocuklar genellikle ölü olanlardı. Çocukların da ze- 
kâya sahip insanlar olduğunu, onlara da bu düşünceyi göz önü- 
ne alarak davranılması gerektiğini düşünüyordu. Ama tıpkı 
önünde duran çocuk gibi cevap alamadığı zamanlarda da ne ya- 
pacağını bilmiyordu. 

“Aziz Radegund ağacına geri döneceğiz,” dedi. Adclia 
oradaki rahibelerle konuşmak istiyordu. 

Geldikleri yoldan geri döndüler. Adelia'nın aklına bir şey 
takılmıştı. “Okul arkadaşını kaybolduğu gün görmüş olabilir 
misin?” 

Çocuk sinirli bir şekilde kafasını çevirdi ve, “O, Paskalya” - 
da kayboldu. Ben ve nenem o zamanlar halen bataklıkların ora- 
daydık,” dedi. 

“Hu.” Adelia yürümeye devam etti. Denemeye değerdi. 

Arkasındaki çocuk yine köpekler konuşurmuş gibi, “Ama 
Will onu görmüş. O gün onunla birlikteymiş,” dedi. 

Adelia arkasını döndü. “Will mi?” 

Çocuk, “Öff!” dedi. Köpeğe sertçe baktı. “Anlamıyor mu- 
sun? O ve Will birlikte keçi söğüdü topluyormuş.” 

Geçen gün Başrahip Geoffrey, Aziz Peter'ın başına gelen- 
leri anlatırken Will diye birinin adı geçmemişti. Doğal olarak 


172 


ÖLÜM ÜSTADI 


Simon da durumu Adelia'ya aktardığında da böyle bir şeyden 
bahsetmemişti. “Will kimdir?” 

Çocuk yine köpekle konuşmaya yeltenirken, Adelia elini 
çocuğun kafasının koydu vc yüzünü kendine doğru döndürdü. 
“Doğrudan benimle konuş.” 

Ulf yine de Cankurtaran'a bakmak için boynunu çevirdi. 
“Onu sevmiyoruz,” dedi. 

“Ben de seni sevmiyorum ama konuşmamız gereken bir 
konu var. Arkadaşını kimin, nasıl ve neden öldürdüğünü öğren- 
meliyiz. Ben bu tür konularda yetenekli biriyim. Ancak şu an 
senin bildiklerini öğrenmem gerekiyor. Sen de babaannen de 
benim için çalışıyorsunuz. Bildiklerini öğrenmeye hakkım var. 
Birbirimiz sevip sevmemizin bu konu ile hiçbir ilgisi yok.” 

“Lanet olası Yahudiler yaptı.” 

“Emin misin?” 

Ulfilk defa doğrudan ona bakmıştı. Vergi tahsildarı o an 
onlarla birlikte olsaydı çocuğun gözlerinin yüzünü yaşlandır- 
dığını, tıpkı Adelia'nın çalışırken büründüğü hâlc büründüğünü 
görebilirdi. Adelia karşısındaki çocuğun oldukça zeki biri ol- 
duğunu gördü. 

UIf, “Benimle gel,” dedi. 

Adelia elini üstüne sildi. Çocuğun şapkasının altından 
çıkan saçları yağlı ve kirliydi. Adelia onu takip etmeye başladı. 
Bir süre sonra çocuk durdu. 

Nehrin karşısına, önünde duran küçük rıhtıma kadar uza- 
nan çimleri olan büyük ve heybetli bir malikâneye bakıyorlardı. 
Panjurları kapalı olan pencereler ve önündeki oluklardan çıkan 
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yabani otlar evin terk edildiğini gösteriyordu. 

Ulf, “Yahudi Şef'in evi,” dedi. 

“Chaim'in evi mi? Peter'ın çarmıha gerildiği varsayılan 
yer mi?” 

Çocuk başını salladı. “Yalnız doğru değil.” 

“Bana bir kadının odalardan birinde sallanan bir ceset gör- 
düğü söylendi.” 

Çocuk, “Martha,” dedi. Ses tonundan kadının sevilmediği 
ancak katlanılabilir biri olduğu anlaşılıyordu. “O; dikkat çek- 
mek için her şeyi söyler.” Ulf, Cambridgeli bir hemşehrisini 
suçlar gibi göründüğünü düşünerek, “Onu hiç görmediğini söy- 
lemiyorum. Yalnızca gördüğünü söylediği zamanda görmedi- 
ğini söylüyorum.” 

“Aynen İhtiyar Kömürcü gibi,” dedi. 

Tekrar yola koyuldular. Aziz Radegund söğüdünü ve ağa- 
cın dalları ile dolu tezgâhı geçip köprüye doğru yürüdüler. 

Kaleye kömür getiren adamın iki Yahudi'nin bir torbayı 
Cam Nehri'ne attığını gördüğü yere gelmişlerdi. Torbada Pe- 
ter'ın cesedinin olduğu söyleniyordu. Adelia, “Kömürcü de mi 
doğruyu söylemiyor?” 

Çocuk başını salladı. “İhtiyar Kömürcü'nün tek gözü kör- 
dür. Hem de adam aşağılık bir yalancı. O hiçbir şey görmedi. 
Çünkü...” 

Şimdi de geldikleri yoldan geri dönerek Chaim'in evinin 
karşısına yürüyorlardı. 

UIf suyun üstüne doğru çıkıntı yapan rıhtımı göstererek, 
“Çünkü cesedi buldukları yer orası. Rıhtımın direklerinin altında 
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buldular onu. Yani kimse köprüden bir şey atmadı. Çünkü... 

Çocuk cevap vermesini beklercesine Adelia'ya bakıyordu. 
Belli ki onu sınıyordu. 

Adelia, “Çünkü ceset akıntıya karşı yüzemez,” dedi. 

Çocuğun pişkin gözleri aniden sevinçle dolmuştu. Çocukta 
sınavından tam not alan öğrencisini gören bir öğretmen edası 
vardı. Adelia testi geçmişti. 

Kömürcünün söylediklerinin yalan olduğu belliydi. Dola- 
yısıyla ondan kısa bir zaman önce çarmıha gerilen çocuğun be- 
denini Chaim'in evinde gördüğünü iddia eden kadının sözleri 
de şaibeli bir hâl alıyordu. Ama neden doğrudan Yahudiler suç- 
landı? 

Çocuk, “Çünkü onlar yaptı,” dedi. “Ama söylenen zaman- 
da değil.” Pislik içindeki eliyle Adelia'nın çime oturmasını işa- 
ret etti. Sonra o da onun yanına oturdu. Hızlıca konuşmaya 
başlarken Adelia'nın yetişkinlerden farklı bir şekilde algıladık- 
ları bilgilerle teorilerin kurulduğu çocuk dünyasına girmesine 
izin vermişti. 

Adelia, hem çocuğun aksanını hem de lehçesini anlamakta 
güçlük çekiyordu. Çamurlu bir yolda zıplaya zıplaya yol alır 
gibi çocuğun söylediklerinden anlamadıklarını atlıyordu. 

Anladığı kadarıyla Ulf'ün yaşlarında olan Will de o gün 
Peter gibi süslemeler için söğüt toplamaya çıkmıştı. Will, Cam- 
bridge'nin daha varlıklı bir kesiminde kalıyordu. O ile Trum- 
pingtonlu çocuk, Aziz Radegund ağacının orada karşılaşmıştı. 
İkisi de nehrin karşısında duran Chaim’in evindeki düğün kut- 
lamalarını merak etmişti. Will ile Peter, Chaim'in evinin arka- 
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sındaki ahırda bulunan atlara ve arabalara bakmak için köp- 
rüden karşıya geçmiş, kentin içinde yürümüştü. 

Daha sonra Will annesinin beklediği söğüt dallarını eve 
götürmek için Peter'dan ayrılmıştı. 

Çocuk olanları anlatırken bir anlığına duraksamıştı ama 
Adelia hikâyenin devamının olduğunu biliyordu. Ne de olsa 
Ulf'de doğuştan hikâyc anlatma yeteneği vardı. Güneşli ılık ha- 
vada söğütlerin yarım yamalak gölgesinde oturmak hoştu. An- 
cak yolda yürürken Cankurtaran'ın postuna pis kokulu bir şey 
değmişti ve güneş vurdukça ortalığa daha keskin bir koku ya- 
yılıyordu. Ayaklarını nchre batırmış olan Ulf açlıktan şikâyet- 
çiydi. “Bana bir peni verirsen markete gidip bizlere bir şeyler 
alırım,” dedi. 

“Daha sonra.” Adelia çocuğun devam etmesini sağlamak 
için, “O zaman söylediklerini özetleyeyim: Will evine döndü. 
Peter da Chaim'in evinin orada kayboldu ve bir daha görül- 
medi.” diycrek devam etti. 

Çocuk hafiften gülerken burnunu çekti. “Çakal Will hariç 
bir daha onu kimse görmedi.” 

“Will onu bir daha mı görmüş?” 

“O gün havanın karardığı vakitlerde Will sabaha yetiştiri- 
lecek mavnalardan birini tamir eden babasına akşam yemeğini 
götürmek için nehre geri dönmüş. 

Cambridge tarafında olan Will de nehrin karşısında sol kı- 
yıda bulunan Peter'ı görmüş. “Burada, tam da bizim oturduğu- 
muz yerde duruyormuş.” Will, Peter'e seslenerek eve dönmesi 
gerektiğini söylemiş.” 
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Ulf kararlı bir şekilde, “Aynen öyle yapmalıydı,” dedi. 
“Geceleyin Trumpington çalılarında dolaşırsanız karakoncolos- 
lar size cehennemin dibini boylatır.” 

Adelia, karakoncolosun ne olduğunu ne biliyor ne de 
umursuyordu. “Devam et.” 

“Peter da Yahünnaplar için gidip biri ile buluşacağını söy- 
lemiş.” 

“Yahudiler mi?” 

“Yahünnaplar.” Ulf yerinde duramıyordu. Zıplaya zıplaya 
parmağı ile Chaim'in evini gösteriyordu. “Yahünnaplar dedi. 
Yahünnaplar için birisi ile buluşmaya gidecekmiş. Will'e de 
onunla gelmek isteyip istemediğini sormuş ama Will hayır de- 
miş. Hayır dediğine şükrediyor, çakal. İşte ondan sonra da kim- 
se Peter'ı görmedi.” 

Yahünnaplar. Onlar için biriyle mi tanışmaya gitti? Yoksa 
onlar adına bir iş mi yapacaktı? Hem neden Yahünnaplar de- 
mişti? Yahudiler için kullanılan yüzlerce aşağılayıcı söz vardı. 
Adelia da İngiltere'de bulunduğundan dolayı bunların çoğunu 
duymuştu ama o, duyduklarından biri değildi. 

Adelia'nın kafası karışmıştı. O gece nehirde olanları ka- 
fasında tekrar tekrar canlandırıyordu. Ulf ile gezindikleri o gün- 
de havanın aydınlık olmasına, az ilerideki Aziz Radegund ağa- 
cının etrafındaki kalabalığa rağmen nehrin bu kısmı 1ssızdı. Ar- 
ka taraftaki park alanı ormana açılıyordu. O zaman o gece bu- 
ralar daha 1ssızdı. 

Ulf'ün anlattıklarından çıkarım yapan Adelia, Peter'ın 
narin ve duygusal biri olduğunu düşündü. Ulf”ün tarif ettiği 
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çocuk Wilľ’den daha çabuk kandırılabilir biriydi. Will’i güve- 
nilir biri olarak anlatmıştı. 

Gözünün önüne o anda arkadaşına el sallayan, loş ağaçla- 
rın içinde ışıldayan ve sonra da sonsuza kadar kaybolan küçük 
bir çocuk geldi. 

“Will bunları başka kişilere de anlatmış mı?” 

Will bunları birilerine anlatmıştı ama anlattığı kişiler ara- 
sında yetişkinler yoktu. Ufak çocuk, Yahudilerin peşinden gel- 
mesinden korkmuştu. Ulf”e göre haksız da sayılmazdı. Bu sırrını 
sadece diz kadar boyu olan, umursanmayan, ihmal edilmiş ak- 
ranları ile paylaşmıştı. 

Her ne olursa olsun istenen hedefe ulaşılmış, Yahudiler 
suçlanmıştı. Suçu işleyen kişi ile eşinin cezası kesilmişti. Katile 
de tekrar cinayet işlemesi için fırsat tanınmıştı. 

UIf, Adelia'ya bakıyordu. “Daha fazlasını duymak ister 
misin? Hepsi bu kadar değil. Ama bu sefer çizmelerini suya ba- 
tırman gerekecek.” 

O gecenin ilerleyen vakitlerinde Peter'ın Chaim'in evine 
döndüğünü ve Chaim'in suçlu olduğunu ispatlayan son kanıtını 
da ona gösterdi. Nehrin kıyısına inmesini gerektiren bu küçük 
yolculuktan dolayı Adelia'nın ayakları ile eteğinin ucu ıslan- 
mıştı. Üstünü de Cambridge alüvyonluları kaplamıştı. Cankur- 
taran da onlarla birlikte gelmişti. 

Üçü nehrin kıyısına geri dönerken ağaçların gölgesinden 
daha karanlık olan gölgeler üstlerine vurmuştu. 

Sör Gervase, “Gözlerime inanamıyorum. Şu, yabancı kal- 
tak değil mi?” dedi. 
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Söre Joscelin de, “Nehirden bir Afrodit çıkıyor,” dedi. 

Üzerlerinde av kemerleri vardı ve benekli atlarının üstünde 
birer tanrı gibi duruyorlardı. Sör Joscelin'in önünde duran üze- 
rine örtü örtülmüş ölü kurdun ağzı bumu akıyor, halen devam 
eden hırıltıları duyuluyordu. 

Canterbury yolculuğunda onlara eşlik eden avcı arka plan- 
da duruyor, kayışa bağlanmış üç tanc kurt köpeğini kontrol edi- 
yordu. Bu köpeklerin hepsi bir seferde Adelia'yı havaya kal- 
dırıp kaçırabilecek büyüklükteydi. Bıyıklı, sert bakışlı yüzleri 
ile Adelia'ya bakıyorlardı. 

7 Adelia oradan uzaklaşacaktı ama Sör Gervase onu, Ulf'ü 
ve Cankurtaran'ı kapana kıstırınak için atını önlerine sürmüştü. 
Nehri ve atları kullanarak yollarını kesmişti. 

“Gervase, Cambridge'ye gelen misafirimizin çamurla oy- 
naşarak nc yapmaya çalıştığını sorsak mı?” dedi. Sör Joscelin 
gülüyordu. 

“Soralım, soralım. Bir de bir centilmen onun dikkatini çek- 
meye çalıştığında sihirli baltasının ortaya çıktığını şerife söyle- 
yelim.” Adamlar eğlenmeye ve tehdit savurmaya devam edi- 
yordu. Sör Gervase ilk karşılaşmalarında kaybettiği üstünlüğü 
kazanmaya çalışıyordu. “Hı? Ne oldu seni cadı? O Sarazen sev- 
gilin şimdi nerede?” Sorular arttıkça adamın sesi de artıyordu. 
“Seni suya gömmeme ne dersin? Bak bak. Bu da piçiniz mi? 
Amma da kirliymiş.” 

Adelia bu sefer korkmamıştı. Kendi kendine, “Seni cahil 
budala. Ne cüretle benimle konuşursun?” diyordu. 

Şaşkına dönmüştü. Gözlerini adamdan ayırmıyordu. Ada- 
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mın içindeki nefret duygusu Actonlu Roger’ı dahi gölde bıka- 
bilirdi. Sadece gücünü kanıtlamak için o gün o tepede Ade- 
lia'ya tecavüz edebilirdi. Arkadaşı yanında olmasa o anda da 
böyle bir şeye yeltenirdi. Güçlünün güçsüz üzerindeki hâkimi- 
ycti devam ediyordu. 

O sen misin? 

Yanındaki çocuk put gibi duruyordu. Köpek de kurt kö- 
peklerinin gözüne çarpmamak için Adelia'nın bacaklarının ar- 
kasına saklanmıştı. 

Sör Joscelin sert bir şekilde, “Gervase,” dedi. Daha sonra 
Adelia'ya bakarak, “Arkadaşıma aldırış etmeyin, hanımefendi. 
Onun yakalayamadığı kurdu yakaladığım için öfkeli. Mızra- 
gıyla yaşlı bir kurdu yakalamayı beceremedi.” Bir anlığına ar- 
kadaşına bakıp gülümsedi ve tekrar Adelia'ya döncrek, “Sevgili 
rahibin size at arabasından daha iyi bir yer bulduğunu duydum.” 

“Sağ olsun, buldu.” 

“Peki ya doktor arkadaşınız? O da buralara yerleşiyor mu?” 

“Evet.” 

“Şarlatan Sarazen ve Fahişcsi. Kapınıza bunu yazmalısı- 
nız,” diyen Sör Gervase öfke saçıyordu. 

Adelia'nın aklından, “Zayıflardan biri olmak böyle bir şey- 
miş. Güçlü olanlar çekinmeden karşısındakini aşağılayabiliyor. 
Ama göreceğiz. Sana gününü göstereceğim,” sözleri geçiyordu. 

Sör Joscelin adama aldırış etmiyordu. “Sanırım doktoru- 
nuz yanımdaki zavallı Gelhert'e yardım edemez. Kurt ayağını 
ısırdı.” Başı ile av köpeklerinden birini gösterdi. Köpek de pen- 


çesini kaldırdı. 
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Adelia, adamın bilerek yapmasa da bu sözlerle onlara ha- 
karet ettiğini düşünüyordu. “Doktor, insanların hastalıklarından 
daha iyi anlar. Mesela arkadaşınıza en kısa zamanda doktora 
gitmesini tavsiye edebilirsiniz.” 

“Kaltağın dediklerine bak hele!” 

Joscelin, “Hastalandığını mı düşünüyorsun?” dedi. 

“Hastalık belirtileri var. Doktora yardım edince insan böy- 
le şeyleri fark ediyor.” 

“Ne belirtisi?” Sör Gervase aniden telaşlanmıştı. “Ne be- 
lirtisi söylesene!” 

Adelia, Sör Joscelin?e bakarak, “Açıklama yapacak kişi ben 
değilim,” dedi. Zaten ortalıkta açıklanacak hiçbir belirti yoktu. 

“Ama çok gecikmeden doktora görünürse iyi olur.” 

Adam daha çok teclaşlanmıştı. “Aman Tanrım! Bu sabah 
yedi sefer hapşırmıştım.” 

Adelia, “Hapşırma?” dedi. “İşte görüyor musunuz?” 

“Aman Tanrım!” diyen adam dizginleri eline aldı ve mız- 
raklarının olduğu tarafa yatarak atını döndürdü. Giderken Ade- 
lia'nın üzerine çamur sıçratmıştı, ancak Adelia hâlinden mem- 
nundu. 

Gülümseyen Sör Joscelin kepini kaldırdı ve, “İyi günler, 
hanımefendi,” dedi. 

Avcı da Adelia'ya selam verdi ve köpeklerini toplayarak 


onları takip etti. 


Adelia adamların arkasından bakarken kendi kendine, “İç- 
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lerinden herhangi biri olabilir,” diyordu. O Gervase vahşi hay- 
vanın teki, diğeri de boş boş konuşuyor. 

Hoş tavırlarına rağmen Sör Joscelin'in de katil çıkma ih- 
timali vardı. Gıcık arkadaşını kolladığı her hâlinden belliydi. O 
sabah o da tepede dolanıyordu. 

Zaten kimler dolanmıyordu ki? Mülayim suratlı avcı da o 
suratının altında Actonlu Roger kadar kötü bir bedeni barındı- 
rıyor olabilirdi. Cherry Hilton'dan gelen tombul yanaklı tüccar 
da oralardaydı. Halk ozanı da. Keşişler de. Özellikle Gilbert 
Kardeş. Adelia bu keşişi bir sefer görmüştü ama adamın kindar 
biri olduğunu anlamıştı. O gece hepsi Wandlebury Tepesi'nde 
bir şeyler karıştırmış olabilirdi. Bir de meraklı vergi tahsildarı 
vardı ama zaten onunla ilgili her şey şaibeliydi. 

Neden sadece erkeklerden şüpheleniyorum? Başrahibe, 
genç rahibe, tüccarın eşi ve hizmetliler de oradaydı. 

Ama onlardan biri yapmış olamazdı. Adelia kadınların 
hepsini aklamıştı. Bu bir kadının işlediği cinayet değildi. Bu yar- 
gıya kadınların çocuklara şiddet uygulamayacağını varsayarak 
varmamıştı. O güne kadar işkence ve ihmalkârlıkla ilgili bir sü- 
rü vaka incelemişti. Bu vakadaki vahşete, cinsel saldırıya ben- 
zer olanların sorumlularının hep erkekler olduğunu görmüştü. 


“Onlar seninle konuştu,” diyen Ulf, Adelia'nın aksine 
korkudan kaskatı kesilmişti. Biraz kendine gelince, “Onlar haç- 
lı. İkisi de. Kutsal Topraklar'a gidip gelmişler.” 
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Adelia net bir şekilde, “Aynen öyle,” dedi. 

Oralara gidip zengin dönmüşler, kendilerini ispatlamış- 
lardı. Sör Gervase erkekler manastırından aldığı şövalyelik üc- 
reti ile Coton köşkünü kiralamıştı. Sör Joscelin de Aziz Ra- 
degund manastırından kiraladığı Grantchester köşkünde kalı- 
yordu. İkisi de birer usta avcıydı. Sör Joscelin'in önünde yatan 
ve Trumpington yolundan geçen kuzuları yiyen şeytana benzer 
o kurdu yakalamaları gerekince Başrahip Geoffrey'den Hugh'u 
vc av köpeklerini göndermesini istemişlerdi. Çünkü Hugh, 
Cambridgeshirc'deki en usta kurt avcısıydı... 

“Erkekler” diye düşündü, “kendilerine hayran, umursa- 
maz insanlar. Küçük bir çocukken dahi aynılar...” 

Ancak yanındaki çocuk o anda ona saygıyla bakıyordu. 
Yine bilmiş tavrını takınarak, “Sen de onlara karşı geldin.” dedi. 

Adclia da kendisini ispatlamıştı. 

Muhabbet ede ede Yaşlı Benjamin'in evine doğru yürüdü- 
ler. Gözlerinden düşen köpek de arkalarından yolu takip edi- 
yordu. 


Simon eve döndüğünde hava kararmıştı. Evde onu bekle- 
yen hamur parçacıklı yılanbalığı yahnisi ve balık turtasını yer- 
ken Cambridge'nin merkezinde ve civarında satış yapan yün 
tüccarlarının sayısından dem vuruyordu. Günlerden Cuma 'ydı. 
Bunu belirten Gyltha gün sayıyor gibiydi. 

“Cana yakın insanlar. Hepsi de güleryüzlü bir şekilde pap- 
yonumun eski bir yünden yapıldığını anlatıp durdu. Üzerindeki 
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tüyden mi ne anlıyorlarmış... Hı, pardon, asıl konuya geleyim. 
O bez parçasının geldiği yeri öğrenmek imkânsız değilmiş.” 

Giyimine ve görünüşüne özen göstermese de Napolili Si- 
mon varlıklı bir aileden geliyordu. Buralara gelmeden önce ku- 
maşın koyundan elde edilen yün ile yapıldığı bilmiyordu. Belli 
ki bunları öğrenince şaşkınlık duymuştu. 

Bir yandan yemek yerken bir yandan da Mansur ve Adc- 
lia'yı bilgilendiriyordu. 

“Koyun postlarını temizlemek için idrar kullandıklarını bi- 
liyor muydunuz? Postları halkın idrarı ile dolu varillerde yıkı- 
yorlar.” Hallaçlama, basma, dokuma, boyama, renk sabitleme. 
“Siyah rengi elde etmenin ne kadar zor bir şey olduğunu biliyor 
musunuz? Ben de bugün öğrendim. Siyahı elde etmek için koyu 
mavi renk, çivitotu veya demir ile tanen karışımı kullanılmalı. 
İnanın elde etmesi en kolay renk sarıymış. Tanıştığım kumaş 
boyacılarından bazıları ellerinden gelse hepimize sarı renkli kı- 
yafetler giydirir. O ne öyle; hayat kadınları gibi...” 

Adelia parmağı ile masayı tıklattı. Neşeli hâline bakılırsa 
Simon'un araştırması başarılı geçmişti. Adelia'nın da anlata- 
cakları vardı. 

Simon, Adelia'nın hareketini fark edince konuya girmeye 
başladı. “Aa, tabi. Bezler sert, düz yüzeyli bir dokumadan ko- 
parılmış. Ama bu bez parçasında...” Simon sevinçli bir şekilde 
bezi elinde gezdiriyordu. Adelia soruşturmanın heyecanıyla Si- 
mon'un neyin peşine düştüğünü unutuvermişti, “...kenarları 
sağlamlaştırmak için atılan dokumacıya özgü dikiş izleri olma- 


>32 


sa... 
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Adelia'nın gözlerine baktı ve vurucu açıklamayı yaptı, ©“... 
üç yıl önce Ely Manastırı'nın başkeşişine gönderilen kumaştan 
geldiğini bulamazdık. Başkeşiş, Cambridgeshire”deki tüm dini 
binalara manastırlarda kalanların giyinmesi için kıyafet dağıt- 
maktan sorumluymuş.” 

İlk tepkiyi veren kişi Mansur'du. “Keşiş kıyafeti mi? Yani 
bez, bir keşişin giyindiği elbiseden mi geliyor?” 

“Evet.” 

Bir süre sonra bozulacağı belli olan anlık bir sessizlik oldu. 

Adelia, “Bu durumda manastırda kalıp da o gece tepede 
olafı tek bir kişinin adı temize çıkıyor. O da tüm gece bizim ya- 
nımızda olan başrahip.” 

Simon başını salladı ve, “Başrahibin emrindeki keşişler de 
cübbelerinin altına siyah kıyafet giyiyor,” dedi. 

Mansur araya girerek, “Rahibeler için de aynısını söyle- 
yebiliriz,” dedi. 

“Doğru,” diyen Simon, Mansur'a gülümserken sözüne de- 
vam etti. “Ama kadınları hariç tutabiliriz. Bugün soruşturmamı 
yürütürken yine Cherry Hiltonlu tüccarla karşılaştım. Şansa ba- 
kın ki o da yün tüccarıymış. Eşinin, rahibelerin ve kadın hizmet- 
çilerin o geceyi kafıledeki erkeklerce korunan, etrafı sarılı ça- 
dırda geçirdiğinden emin olduğunu söyledi. Hanımlardan her- 
hangi biri fark edilmeden tepelere gidip cesetlerin yerini değiş- 
tirmiş olamaz.” 

Geriye Başrahip Geoffrey'e eşlik eden üç keşiş kalmıştı. 
Simon adamların adını saymaya başladı. 

Genç Ninian Kardeş olabilir mi? Sanmıyorum. Ama neden 
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olmasın? 

Gilbert Kardeş olabilir mi? Sinir bozucu biri. O olabilir. 

Peki ya diğeri? 

Hiç kimse üçüncü keşişin ne yüzünü ne de nasıl biri oldu- 
ğunu hatırlıyordu. 

Simon, “Daha fazla araştırma yapmadan konuşmamız na- 
file,” dedi. “Belki de kirlenmiş bir keşiş kıyafetinin biri çöpe 
atılmıştır. Katil böyle bir bezi herhangi bir yerden bulmuş ola- 
bilir. Biraz dinlenelim sonra devam ederiz.” 

Arkasına yaslandı ve şarap bardağına uzandı. “Doktor beni 
mazur görün. Biz Yahudiler çok sık kovalamaca yaşayan insan- 
lar değiliz. Bu yüzden avını nasıl yakaladığını anlatan bir avcı 
gibi sıkıcı konuştuysam affola. Sizin gününüz nasıl geçti?” 

Adclia yaptıklarını sırası ile anlatmaya başladı. Konuşur- 
ken biraz daha aceleciydi. Ne de olsa onun avı Simon’unkinden 
daha faydalı geçmişti. Bulduklarının Simon’un hoşuna gidip 
gitmeyeceğinden cemin değildi. Kendisi ulaştığı sonuçlardan do- 
layı üzülüyordu. 

Aziz Peter'ın kemikleri ile ilgili bulgularını anlatınca Si- 
mon heyecanlandı. “Biliyordum. Böylece bir adım öne geçtik. 
Belli ki çocuk çarmıha gerilmemiş.” 

“Doğru,” diyen Adelia nehrin karşı tarafında Ulfile yaptığı 
konuşmayı anlattı. 

Ağzındaki şarabı püskürten Simon, “İşte böyle,” dedi. 
“Doktor, İsrail'i kurtardınız. Çocuk Chaim'in evinden çıktıktan 
sonra görülmüş. Öyleyse yapmamız gereken tek şey Will denen 
çocuğu alıp Şerif'e götürmek. “Sayın Şerif, size Yahudilerin Aziz 
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Peter'ın ölümü ile hiçbir ilgisinin olmadığını gösterecek canlı 
bir kanıt getirdik...” deyip prova yapıyordu, ancak Adelia'nın 
yüzündeki ifadeyi görünce sesi canlılığını yitirdi. 

Adelia “Maalesef bu işin sorumluları Yahudiler.” dedi. 
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Yedinci Bölüm 


Geçen bir yıl boyunca Cambridge Kalesi'nde kalan Yahu- 
dilerin dışarıya çıkmadığından emin olmak için kaleyi gözetle- 
yen kasaba halkının sayısı azalmış, geriye sadece yılanbalığı 
satıcısının eşi ve bedeni defnedilmeyi bekleyen Harold'un an- 
nesi Agnes kalmıştı. 

Söğüt dallarından yaptığı baraka, heybetli kalenin yanında 
bir arı kovanı gibi duruyordu. Agnes gündüzleri barakasının 
önüne oturuyor, bir tarafına kocasının balık yakalamak için kul- 
landığı zıpkınlardan birini, bir tarafına da el çanını yerleştirip 
örgü örüyordu. Geceleri de baraka da uyuyordu. 

Şerif kadının uyuduğunu düşünüp bir kış günü Yahudileri 
kaleden çıkarmaya çalışınca Agnes iki silahını da kullanmıştı. 
Zıpkın neredeyse şerifin adamlarından birini delip geçecekti. 
Çaldığı çanla da kenti ayağa kaldırınca Yahudilerin koşa koşa 
kaleye geri dönmesini sağlamıştı. 

Kalenin arka kapısı da koruma altındaydı ama bu sefer 
görev başında olanlar kazlardı. Kazlar aynen Capitol'e girmeye 
çalışan Galyalıların varlığını Romalılara bildirdiği gibi burada 
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da dışarıya çıkmaya çalışan biri olursa yaygarayı koparıyordu. 
Şerifin adamlarının kale surlarından kazları vurma girişimi hay- 
vanların ötmesine, dolayısıyla da alarm çanının bir kez daha 
çalmasına neden olmuştu. 

Adelia kaleye giden düzeltilmiş sarp ve rüzgârlı yolu tır- 
manırken halktan kişilerin otorite ile bu kadar zaman boyunca 
alay etmesine duyduğu şaşkınlığı dile getirdi. “Sicilya'da olsak 
kralın askerleri birkaç dakika içinde sorunu çözüme kavuştu- 
rur.” 

Simon, “Ama sonucu da katliam olur,” dedi. “Böyle bir 
şey Yahudileri nasıl bir duruma sokardı? Zaten tüm ülke Cam- 
bridgeli Yahudilerin çocukları çarmıha gerdiğine inanıyor.” 

Simon o gün hüzünlüydü. Bir de tepesi atmıştı. Adelia ada- 
mın bu hâline sebep olan şeyi merak ediyordu. 

“Sanırım doğru söylüyorsunuz.” Adelia, İngiltere Kralı'nın 
duruma el atmamakla hata yaptığını düşünüyordu. Onun gibi 
kan dökmeyi seven bir adamdan, kendisine en çok para kazan- 
dıran Yahudilerden birini öldüren Cambridge halkına öfke saç- 
masını beklerdi. Becket'ın ölümünden sorumlu tutulan Henry 
tüm hükümdarlar gibi gaddar biriydi. Ama şimdiye kadar bu 
meseleye el atmamıştı. 

Gyltha'ya bu konuda yaşanacaklar hakkında ne düşündü- 
günü sorunca kadın, kenttekilerin Chaim'in ölümünden dolayı 
verilecek cezayı iple çekmemekle birlikte toplu sallandırmala- 
rın olmasını beklemediğini söylemişti. İngiltere Kralı geyikle- 
rine dokunulmadığı sürece hoşgörülü biriydi. Bir de Başpis- 
kopos Thomas gibi sabrını taşıran kişilere tahammülü yoktu. 
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Gyltha, “Annesi ile amcası Stephen’in birbiri ile savaştığı 
zamanlar geride kaldı,” demişti. “Asılmalar da bitti. Vaktinde 
bir baron dörtnala gelir gözünün üstünde kaş olduğu için insan- 
ları sallandırabilirdi. Hangi taraftan olduğunun hiçbir önemi 
yoktu.” 

Adelia, “Doğru söylüyorsun,” demişti. “Ne yazık!” Bir- 
birleri ile anlaşmaya başlıyorlardı. 

Gyltha, Matilda ile Stephen arasındaki iç savaşın Fen- 
land'a kadar geldiğini söylemişti. “Ely Bölgesi ile katedrali o 
kadar çok cl değiştirdi ki kimin piskopos olup kimin olmadığını 
dahi bilemiyorduk. Bizlerden oluşan fakir halk da yerde duran 
cesetler gibiydik. Kurtlar bizi parçalara ayırıyordu. Geoffrey de 
Mandeville göreve geldiğinde de...” O anda içi ürperen Gylt- 
ha'nın başı titremiş, sesi kesilmişti. Bir süre sonra sözlerine de- 
vam etti. “Tanrı'nın ve Azizlerin hiçbir şey yapmadan durduğu, 
dualarımızı duymadığı on üç yıl.” 

“Tanrı'nın ve Azizlerin hiçbir şey yapmadan durduğu on üç 
yıl.” Adelia, İngiltere'ye geldiğinden beri sivil savaşla ilgili bu 
sözü sıkça duymuştu. İnsanların hafızası halen tazeydi. Ancak 
II. Henry'nin tahta geçmesi ile bu dertler bitmişti. Geçen on iki 
yıl boyunca da böyle şeyler yaşanmadı. İngiltere barış dolu bir 
ülke hâline gelmişti. 

Plantagenet soyundan gelen kral, Adelia'nın düşündüğün- 
den daha zeki biriydi. Onunla ilgili fikirlerini bir daha gözden 
geçirmeliydi. 

Kaleye giden yoldaki son köşeyi döndüler ve kalenin dış 
kapılarına ulaştılar. 
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Fatih William'ın nehirden geçişleri kontrol etmek için 
tümsek üzerine yaptırdığı, çitlerle çevrili kaleden eser kalma- 
mıştı. Tahtadan çitler yerine taş duvarlar örülmüştü. Kalenin 
ana kulesi kilise, kalacak yerler, ahırlar, ahırdan bozma sıralı 
evler, kulübeler, mutfaklar, çamaşırhane, sebze ve bitki bahçe- 
leri, mandıra, geleneksel mızrak oyunu alanları, darağacı ve ka- 
labalık bir kenti yöneten bir şerifin ihtiyaç duyacağı nezaret- 
hancler ile donatılmıştı. Kalenin bir ucunda ise yakılan kulenin 
yerinde yükselen yeni kule etrafındaki iskele vardı. 

Kale kapılarının dışında duran iki nöbetçi mızraklarına da- 
yalimış barakasının önündeki taburede örgü ören Agnes ile ko- 
nuşuyordu. Yerde oturan vc sırtını kale duvarına dayamış bir 
kişi daha vardı. 

Adelia iç çekti ve, “Bu adam her yerde karşımıza çıkmayı 
nasıl başarıyor?” dedi. 

Yeni gelen kişileri gören Actonlu Roger hemen ayağa 
kalktı. Yanında duran tahta pankartı kaldırdı ve bağırmaya baş- 
ladı. Tahtaya tebeşir ile şu sözleri yazmıştı: “Yahudiler tarafın- 
dan çarmıha gerilen Aziz Peter için dua edin.” 

Bir önceki gün Aziz Radegund hacıları ile ilgilenen Acton 
bugün de piskoposun şerifi ziyaretini duymuş, adamın yolunu 
kesmek için buralara gelmişti. 

Yine ne Adelia'yı ne de yanındaki iki adamı önceden gör- 
düğünü hatırlamıştı. Mansur'un tuhaf tipine rağmen onları çı- 
karamamıştı. Adelia içinden, “Bu adam insanları görmüyor, sa- 
dece cehennemde yanacak ruhları görüyor,” diyordu. Adamın 
kirli cübbesinin dokumadan yapıldığını fark etti. 
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Gözünü korkutacağı piskopos henüz gelmediği için morali 
bozuktu. Onlara doğru dönerek, “Zavallı çocuğu kanı akana 
kadar kırbaçladılar!” diye bağırıyordu. “Öfke saçıyorlar, İsa'nın 
yalancı peygamber olduğunu söylüyorlardı. Çocuğa türlü türlü 
işkenceler uyguladılar. Sonra da çarmıha gerdiler...” 

Simon askerlerin yanına gitti ve şerifi görmek istediğini 
söyledi. “Şunlar Salernolu,” dedi. Sesini duyurmak için bağır- 
mak zorunda kalmıştı. 

Nöbetçilerden yaşlı olanı Salemolu olup olmadıklarını hiç 
umursamamıştı. “Ece, ne olmuş?” Bağıran adama döndü ve, 
“Sus artık,” dedi. 

“Başrahip Geoffrey şerifin yanına gitmemizi rica etti.” 

“Ne dedin? Şu deli adam yüzünden seni duyamıyorum.” 

Genç nöbetçi araya girdi. “Şu zenci, başrahibi iyileştiren 
doktor mu?” 

“Ta kendisi.” 

Actonlu Roger o anda Mansur'u hatırlamıştı. Yanına gide- 
rek, “Sarazen, Lordumuz Yüce İsa'nın varlığını kabul ediyor 
musun?” dedi. Adamın nefesi kokuyordu. 

Yaşlı nöbetçi adamın kafasına hafiften vurdu. “Sus.” Sonra 
da Simon'a döndü. “Peki, bu ne?” 

“Hanımın köpeği.” 

Adelia, Ulf'ü götürmemek için Gyltha'yı zar zor ikna et- 
mişti ama kadın, Adelia'nın gittiği her yere Cankurtaran'ı götür- 
mek zorunda olduğunu söylemişti. Adelia bu sözlere itiraz et- 
miş, “Onun kimseyi koruyacağı yok zaten,” demişti. “O lanet 
olası haçlılar karşımıza çıktığında bacaklarımın arkasına sak- 


192 


ÖLÜM ÜSTADI 


landı. O bir korkak.” 

Gyltha, “Onun görevi sahibini korumak değil. O bir can- 
kurtaran,” demişti. 

“İçeri girebilirler, Rob.” Nöbetçi söğüt dalından yapılmış 
barakasının önünde duran kadına göz kırptı. “Senin için de 
uygun mudur, Agnes?” 

Her şeye rağmen muhafızların lideri üstlerini aradı. Küçük 
kapıdan içeri girmek üzere olan üç kişinin de silahlarını içeriye 
götürmek için ısrarcı olmamasına sevinmişti. Onlarla birlikte 
içeriye girmek isteyen Acton'a engel olmuşlardı. Adam, “Ya- 
hudilere ölüm!” diye bağırıyordu. “Çocukları çarınıha gerenlere 
ölüm!” 

Kalenin dış avlusuna girdiklerinde kapıdaki önlemlerin ne- 
denini anlamışlardı. Elli kadar Yahudi avluda egzersiz yapıyor, 
güneşin tadını çıkarıyordu. Erkekler çoğunlukla dolanıyor ve 
muhabbet ediyordu. Kadınlar da bir köşe çekilmiş dedikodu ya- 
pıyor veya çocuklarıyla oynuyordu. Hristiyanlara ait bir ülkede 
yaşayan diğer Yahudiler gibi yerel halkın kıyafetlerinden giyin- 
mişlerdi ama içlerindeki birkaç tane erkek koni biçimindeki Ya- 
hudi şapkalarından giyinmişti. 

Bu kişilerin Yahudi olduğunu gösteren şey üzerlerindeki 
eski püskü kıyafetlerdi. Bu durum Adelia'yı rahatsız etmişti. 
Salerno’da fakir Sicilyalılar, Yunanlar ve Müslümanlar olduğu 
kadar, fakir Yahudiler de vardı ama Yahudilerin fakirliği zengin 
cemaatlerden gelen yardımlarla gizlenmekteydi. Aslında Saler- 
nolu Hristiyanlar bu durumu kibirli bir şekilde yorumlayarak, 
“Yahudilerin dilencisi dahi yok,” derlerdi. Hayırseverlik tüm 
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büyük dinlerin emirlerinden biriydi. Yahudilikte, “Her şey sen- 
dendir. Biz ancak senin elinden aldıklarımızı sana verdik,” sözü 
önemli bir kuraldır. “Rab merhameti yardım alandan çok yar- 
dım verene gösterir.” 

Adelia, mutfakta yediği yemekler için teşekkür etmek is- 
temeyen yaşlı bir adamın üvey annesini çıldırttığı zamanları ha- 
tırladı. Adam, “Ben sana ait olan bir şeyi mi yedim?” derdi. 
“Yediklerim Tanrı'ya aitti.” 

Şerifin davetsiz misafirlerine yardım ederken cömert dav- 
ranmadığı görülüyordu. Hepsi zayıftı. Adelia kale mutfağının 
büyük ihtimalle dini yemek kurallarını dikkate almadığını, do- 
layısıyla da çoğu zaman yemeklerin yenmediğini düşündü. Bu 
insanların bir yıl önce evlerinden kaçarken üzerlerinde olan kı- 
yafetleri paçavra hâline gelmişti. 

Adelia ile yanındaki kişiler dış avludan geçerken kadınla- 
rın bazıları muhtaç gözlerle onlara bakmıştı. Konuşmaya dalmış 
erkekler ise onları fark etmemişti. 

Önlerinden gidip yolu gösteren kapıdaki genç askerle bir- 
likte kale hendeğinin üstündeki köprüden, kalenin demir kapı- 
larının altından geçtiler ve avludan karşıya yürüdüler. 

Uçsuz bucaksız, serin ve kalabalık bir salona vardılar. İçe- 
ride boylu boyunca masalar uzanıyordu. Masaların üzerinde 
belgeler, rulo hâlindeki parşömenler ve hesap defterleri duru- 
yordu. Bu kâğıtlara gömülmüş olan kâtipler ara sıra yüksekte 
duran bir masanın arkasındaki büyük sandalyeye oturmuş şiş- 
man bir adamın yanına gidip geliyordu. Onun da masası düşme- 
ye yüz tutmuş belgeler, rulo hâlindeki parşömenler ve hesap 
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defteri yığını ile dolmuştu. 

Adelia şerifin görevinin tam olarak ne olduğunu bilmi- 
yordu ama Simon ona kontluk düzeyinde şerifin kraldan sonraki 
yetkili olduğunu söylemişti. O, il halkının temsilcisiydi. Böl- 
gesinden sorumlu piskoposla birlikte adaletin koruyucusuydu. 
Bölgesinde vergilerin toplanmasından; barışın muhafaza edil- 
mesinden, suçluların yakalanmasından; halkın Pazar günleri ça- 
lışmadığını, herkesin kiliseye aşar vergisini ödediğini ve Kilise- 
nin de Kraliyet'e vergilerini ödediğini teyit etmekten sorumluy- 
du. İnfazları ayarlar; asılan kişilerin, firarilerin, kanun kaçakları- 
nın taşınmaz mallarına ve de sahibi olmayan mallara kral adına 
el koyar; definelerin kraliyet hazinesine gitmesini, artan parala- 
rın yılda iki sefer hesap defterleri ile birlikte Winchester’ deki 
maliye bakanına gönderilmesini sağlardı. Simon bir penilik tu- 
tarsızlık çıkarsa maliye bakanının görevinden olabileceğini söy- 
lemişti. 

Adelia, “Bu kadar kapsamlı bir işi bir insan neden yapar?” 
diye sordu. 

Simon, “Adam her yaptığından yüzde alıyor,” dedi. 

Cambridgeshire Şerifi'nin giyindiği kaliteli kıyafetler ve 
parmağını süsleyen altın yüzükler ve mücevherlere adamın al- 
dığı yüzdenin epey büyük olduğunu gösteriyordu. Ancak Şerif 
Baldwin'in o anda bunları düşünmediği belliydi. Yorgun asker 
güç bela onların kim olduğunu söyleyebilmişti. 

Şerif, misafirleri tanıtan askere ters ters baktı. “Benim 
meşgul olduğumu bilmiyorlar mı? Eyre Yargıçları'nın buraya 
gelmek üzere olduğunu bilmiyorlar mı?” 
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Şerif'in yan tarafında kâğıtların arasına gömülmüş uzun 
boylu, cüsseli bir adam doğruldu ve, “Lordum, bu kişiler Ya- 
hudi sorununda bize yardımcı olabilir,” dedi. Konuşan kişi Sör 
Rowley'di. 

Adam Adelia'ya göz kırptı. Adelia da çok aldırış etmeden 
ona baktı. Actonlu Roger gibi her yerden çıkan bir adamdı ama 
muhtemelen ondan daha kötü niyetliydi. 

Bir önceki gün Başrahip Geoffrey, Simon'a bir not gönder- 
miş, kralın vergi tahsildarı hakkında onları uyarmıştı. “...O adam 
en az iki sefer kente gelmiş. Bunlardan biri de çocuklardan bi- 
rinin kaybolduğu zamana denk geliyor. Eğer suçlu olmayan biri 
üzerinde şaibe uyandırmışsam Yüce Tanrı beni affetsin ama her 
şeyden emin olana kadar tedbiri elden bırakmamalıyız.” 

Simon, başrahibin şüphelenmesini gerektirecek nedenleri 
olduğunu biliyordu ama adam diğer kişilerden çok da farklı bir 
durumda değildi. Simon gördüğü kadarı ile vergi tahsildarının 
iyi biri olduğunu anlamıştı. Adelia da bunun üstüne, ölü çocu- 
gun bedenini incelerken yanında bulunmak için ısrarcı olan ada- 
mın tatlı yüzünün ardında yatanlarla ilgili izlenimlerini anlattı. 
Adamın sinir bozucu biri olduğunu düşünüyordu. 

Adamın kaleyi parmağında oynattığı dikkatlerden kaçmı- 
yordu. Başındaki sorunlardan başka hiçbir şeyle uğraşamayacak 
durumda olan şerif gözleri ile adamdan yardım diliyordu. “Eyre 
Yargıçları'nın geleceğini bilmiyorlar mı?” 

Sör Rowley, Simon'a döndü ve, “Lordum, buraya ne için 
geldiğinizi öğrenmek istiyor,” dedi. 

“Lordun izni ile Yehuda Gabirol ile konuşmak istiyoruz.” 
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“Lordum, bir sakıncası var mı? Onlara yolu göstereyim 
mi?” diyen adam çoktan harekete geçmişti. 

Şerif adamı tutarak, “Geç kalma Picot,” dedi. 

“Söz veriyorum lordum, hemen döneceğim.” 

Üçünü de yanına alarak salondan dışarı doğru yürüdü. 
Yolda giderken sürekli konuşuyordu. “Şerif, Eyre Yargıçları'nın 
Cambridge'de Kaza Mahkemesi'ni düzenlemek için geleceğin- 
den yeni haberdar oldu. Onlarla birlikte maliye bakanı da gele- 
cckmiş. Dolayısıyla şerifin fazladan çalışması gerekiyor. Bu 
yüzden de bir bakıma endişeli olduğunu söyleyebiliriz. Tabi ben 
de aynı durumdayım.” 

Tombul yanakları ile onlara gülümsedi. Adamın gerçekten 
de endişeli olduğu görülüyordu. “Yahudilere, dolayısıyla da 
krala ödenecek borçların ne kadar olduğunu ve borçlu olanların 
kimler olduğuu bulmaya çalışıyoruz. Chaim bu ülkede cn çok 
iş yapan tefeciydi. Onun da hesap defterleri yakılan kule ile bir- 
likte kül oldu. Orada bulunmayan şeylerin listesini çıkarmak 
dahi başlı başına bir dert.” 

Başını arkadan gelen Adelia'ya hafiften döndürerek, “Dok- 
tor Hanım'ın nehre girdiğini duydum. Oysa nehre akan şeyleri 
düşününce bir doktor o sulara bulaşmaz diye düşünmüştüm. 
Ama herhâlde sizin de bildiğiniz bir şey vardır, madam. Haksız 
mıyım?” 

Adelia bunları umursamadan, “Kaza Mahkemesi nedir?” 
diye sordu. 

Birlikte kemerli bir yerden geçtiler ve kulelerden birinin 
sarmal merdivenlerine geldiler. En önden Sör Rowley gidiyor, 
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en arkadan da Cankurtaran geliyordu. 

Vergi tahsildarı omzunun üstünden: “Hı; Kaza Mahke- 
mesi, kralın gezici yargıçları tarafından yürütülen bir mahke- 
medir. Mahşer Günü gibi bir şey. Yargılanan taraf için Tanrı'nın 
vadettiği gün kadar korkunç sayılır. Önemli davalar görüşülür. 
Cezalar kesilir. Hapisteki mahkümlar suçlu mu, masum mu ona 
bakılır. Arazilerin durumu gözden geçirilir. Anlaşmazlıklar ele 
alınır... Liste uzayıp gidiyor. Her yıl gelmiyorlar ama bir geldi- 
ler mi... Bu merdivenler de bayağı dikmiş. Meryem Ana yar- 
dımcımız olsun.” 

Adam onlarla birlikte merdivenleri çıkarken üfleyip püf- 
lüyordu. Taş duvarlara gömülü barbakanlardan içeri giren güncş 
ışıkları süzülerek yere vuruyordu. 

Adelia, “Kilo vermelisiniz,” dedi. Merdivenlerden çıkar- 
ken adamın arkasındaki fazlalıkları fark etmişti. 

“Madam, ben kaslı bir adamım.” 

“Şişmansınız desek daha doğru olur.” Adamın önlerindeki 
köşeyi çıkabilmesi için biraz bekledi. Bu sırada da arkasından 
gelen Simon'a fisıldayarak, “Söyleyeceğimiz şeylere kulak mi- 
safiri olacak,” dedi. 

Simon yukarıya çıkarken tutunduğu tırabzanlardan ellerini 
çekti ve, “Burada ne yaptığımızı... biliyor. Of... Tanrım... Bu 
merdivenlerin ne kadar dik olduğunu da... Senin kim olduğunu 
da... biliyor. Konuşacaklarımızı duyup duymaması önemli de- 
gil.” 

Adam, Yahudilere söylenecek şeylerden kendi kendine çı- 
karımlar yapabilirdi. Oysa Adelia tüm delilleri elde etmeden 
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varılan sonuçlara güvenmiyordu. Aynı şekilde Sör Rowley?'e de 
güvenmiyordu. “Ama ya katil oysa?” 

“O zaman zaten her şeyi biliyordur.” Simon gözlerini ka- 
pattı ve el yordamıyla tırabzanları aradı. 

Sör Rowley merdivenlerin başında dimdik onları bekli- 
yordu. “Madam şişman olduğumu mu söylemiştiniz? Nureddin 
Mahmud benim geldiğimi duyunca çadırını toplar çöle kaçar- 
dı.” 

“Ilaçlı seferlerine mi katıldınız?” 

“Kutsal Topraklar ben olmasam hizaya gelmezdi.” 

İçinde birkaç tanc taburcnin, bir masanın ve farklı yerlere 
bakan, sade iki pencereden başka hiçbir şeyin olmadığı küçük, 
yuvarlak bir odaya varmışlardı. Adam yanlarından ayrılırken 
Gabirol Efendi'nin birkaç dakikaya kadar geleceğini, bu arada 
da kendisinin yamağı ile onlara içecek bir şeyler göndereceğini 
söyledi. 

Simon volta atıyor, Mansur da her zamanki gibi put gibi 
duruyordu. Adelia da biri doğuya biri de batıya bakan pencere- 
lerin sunduğu manzaraya göz atıyordu. 

Batı tarafında küçük tepelerin arasına serpilmiş mazgallı 
siperler görüyordu. Sör Gervase'nin erkekler manastırından ki- 
raladığı köşk aradaki mesafeye rağmen büyük görünüyordu. 
Adelia'ya göre bir şövalyenin kirasını karşılayabileceği bir yer 
değildi. Sör Joscelin'in kadınlar manastırına kiraladığı ev gü- 
neydoğuda kaldığı için iki pencerenin de görüş açısının dışın- 
daydı. Muhtemelen o da bu kadar büyüktü. Anlaşılan iki şöval- 
ye de haçlı seferlerinden kazançlı dönmekle kalmamış, yeni iş- 
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lerinden de iyi gelir elde etmeyi başarmıştı. 

İçeriye iki adam girdi. Yehuda Gabirol genç biriydi. Ku- 
laklarının yanından sarkan saç bukleleri çökük ve solgun ya- 
naklarının önünde kıvrılmıştı. 

Davetsiz misafirleri ise yaşlı bir adamdı. Merdivenlerden 
zar zor çıkmıştı. Kapının pervazına tutundu ve nefes nefese Si- 
mon’a kendini tanıttı. “Benjamin ben Rav Moshe. Sanırım sen 
de Napolili Simon’sun. Babanı tanırdım. İhtiyar Eli, hayatta mı?” 

Simon çok aldırış etmeden başı ile selam verdi. Aynı şc- 
kilde Adelia ile Mansur’u tanıtırken de lafı uzatmamış, orada 
bulunma nedenlerini söylemeden adlarını saymıştı. 

Halen nefes nefese olan yaşlı adam da onlara başı ile selam 
verdi. “Evimde kalanlar sizler misiniz?” 

Simon cevap vermeye ycltenmeyince, Adelia konuştu ve, 
“Doğrudur. Umarım bir mahsuru yoktur,” dedi. 

Benjamin, üzgün bir tavırla, “Neyse,” dedi. “Eee, evin du- 
rumu nasıl?” 

“İyi, iyi. Evinize gözümüz gibi bakıyoruz.” 

“Salondaki pencereleri beğendiniz mi?” 

“Çok güzeller. Alışılmadık türden.” 

Simon genç adama bakarak, “Yehuda Gabirol geçen yılki 
Hamursuz Bayramı'ndan önce Cambridge'de Chaim ben Elie- 
zer'in kızı ile evlenmişsiniz. Doğru mudur?” 

Yehuda sitemkâr bir tavırla, “Tüm dertlerimin sebebinden 
bahsediyorsunuz,” dedi. 

Araya giren Benjamin, “Çocuk düğün için İspanya'dan bu- 
ralara geldi. Evliliklerini ben ayarladım. Kendi kendime iyi 
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yaptım diyorum ama talihsiz bir birliktelik olmuşsa shadchan 
olarak kusur bendedir.” 

Adamı dikkate almayan Simon gözlerini Yehuda'ya dikti 
ve, “Bu kentten bir çocuk o gün kayboldu. Belki de Gabirol 
Efendi çocuğun başına gelenleri açıklayabilir,” dedi. 

Adelia, Simon'un bu yüzünü hiç görmemişti. Adam kız- 
gındı. 

Bir anda iki adam da birden konuşmaya başladı. Genç ada- 
mın ince sesi, derinden gelen Benjamin'in sesini bastırıyordu. 
“Ben nereden bileyim? İngiliz çocuklarının dadısı mıyım?” 

-Simon adamın yüzüne tokadı patlattı. 

Pencerenin pervazında bir atmaca duruyordu. Simon'un 
tokadı odanın duvarlarından yankılanırken oluşan titreşimden 
rahatsız olunca uçtu. Yahuda'nın yanağında adamın parmakla- 
rının izi çıkmıştı. 

Adamın karşılık verebileceğini düşünen Mansur öne doğru 
çıktı ama genç adam elleri ile yüzünü kapatmıştı. Korkudan diz- 
lerinin bağı çözülmüştü. “Biz başka ne yapabilirdik? Ne yapa- 
bilirdik?” diyordu. 

Üç Yahudi de kendilerine çeki düzen verdi ve odanın orta- 
sına üç tane tabure koyarak oturdular. Bu sırada Adelia da pen- 
cerenin yanında duruyordu. “Bunu dahi merasime dönüştür- 
düler,” diye düşünüyordu. 

Yehuda ağlayıp ileri geri sallandığı için çoğunlukla Ben- 
jamin konuşuyordu. 

“Güzel bir düğün oldu. Para ile kültürü buluşturduk. Zen- 
gin bir adamın kızı ile soylu bir aileden gelen genç İspanyol 
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bilgini bir araya getirdik. Chaim bu genci, eidem af kest olarak 
yani içgüveysi olarak yanına alma ve ona on marklık çeyiz ver- 
me niyetindeydi...” 

“Sadede gel.” 

“Hoş bir ilkbahar günüydü. Sinagogdaki hupa çuhaçiçek- 
leri ile süslenmişti. Damadın yanında bizzat ben duruyordum...” 

“Sadede gel.” 

Chaim'in evinde bir hafta sürmesi planlanan düğün ziya- 
feti başlamıştı. Ne de olsa Chaim varlıklı biriydi. Fifreler, da- 
vullar, kemanlar, ziller çalınıyordu. Masalar yemeklerle doluy- 
du. Şarap bardakları boşaldıkça dolduruluyordu. Beyaz ipek ör- 
tünün altında duran gelinin başına taç takıldı. Konuşmalar ya- 
pıldı. Kutlamalar Chaim'in evinin önündeki çimlerde yapılıyor- 
du. Chaim'in evi binlerce kilometre uzaktan gelen misafirleri 
ağırlamaya yetccek kadar büyüktü. 

Benjamin, “Belki de Chaim birazcık da olsa kente hava 
atıyordu,” dedi. 

Adelia'nın içinden, “Hakkı da varmış. Büyük ihtimalle de 
onu evine dahi davet etmek istemeyen ancak sıra borç almaya 
gelince hemen kapısına dayanan insanlara hava atıyordu.” 

Daha da acımasız davranan Simon, “Tamam. Hadi. Sadede 
gel,” dedi. Tam da o sırada Mansur bir elini kaldırdı ve parmak- 
larının ucunda kapıya doğru gitmeye başladı. 

Adelia parmağını uzatarak, “O,” dedi. Vergi tahsildarı on- 
ları dinliyordu. 

Mansur bir anda kapıyı açtı. Öyle sert bir şekilde kapıyı 
açmıştı ki kapının menteşelerinin yarısı yerinden çıkmıştı. Ka- 
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pının eşiğinde diz çökmüş kulağını anahtar deliğinin hizasına 
yerleştirmiş olan kişi Sör Rowley değil, onun yamağıydı. Üs- 
tünde kulplu bir sürahi ile bardaklar olan bir tepsi de dizinin di- 
binde duruyordu. 

Göz açıp kapayıncaya kadar Mansur yerdeki tepsiyi eline 
almış, kulak misafirini de bir tekmeyle merdivenlerden aşağı 
atmıştı. Genç adam merdivenlerin dönemcecine kapaklanmıştı. 
Tepe taklak düşen adam iki büklüm olmuştu. “Ah! AA!” diye 
acıdan bağırıyordu. Ama Mansur bir tekme daha atmak için ha- 
rekete geçince adam sendeleyerek ayağa kalktı ve sırtını tutarak 
merdivenlerden aşağı hızlı hızlı yürümeye başladı. 

Taburcde oturan Yahudilerin bu duruma kayıtsız kalması 
Adelia'yı şaşırtmıştı. Onlar için yaşanan olay pencere perva- 
zında duran kuşun uçup gitmesinden farksızdı. 

O tombul Sör Rowley katil mi? Onun bu cinayetlerden bir 
çıkarı var mı? 

Adelia, ölüm olgusu ile heyecanlanan insanların olduğunu 
biliyordu. Hatta onlardan bazıları ile karşılaşmıştı. Bir gün bir 
kadavrayı incelemek için okulun taş duvarla örülü odasına gi- 
derken içeri girmek isteyen biri ona rüşvet vermeye çalışmıştı. 
Gordinus, çürüyen domuz cesetlerine bakmak isteyen erkekleri 
ve de kadınları yarattığı ölüm tarlasından uzak tutmak için tar- 
lanın başına nöbetçi dikmek zorunda kalmıştı. 

Ancak Adelia, Aziz Werbertha'nın hücresinde cesetleri in- 
vclerken Sör Rowley'in böyle bir arzusunun olmadığını anla- 
mıştı. Adam o gün cesetleri görünce kendini çok kötü hisset 


mişti. 
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Sör Rowley içeridekilerin konuşmalarını dinlemesi için 
yamağını yani Pipin adındaki zavallıyı göndermişti. Demek ki 
Adelia ve Simon'un soruşturmasındaki gelişmelerden haberdar 
olmak istiyordu. “Bunu konu ile ilgilendiği için yapmış olabilir. 
Öyleyse neden doğrudan gelip bize sormadı? Belki de suçlu bu- 
lunmaktan korkuyordur.” 

Adelia kara kara düşünmeye devam ediyordu. “Kimdir bu 
adam? Bu işin altında bir bit yeniği olduğu kesin.” Ama artık 
dikkatini odanın ortasında bir çember oluşturarak oturan adam- 
lara vermişti. 

Simon, Mansur'un içeriye aldığı tepsidekileri sunmasına 
henüz izin vermemişti. Yahudileri Chaim'in kızının düğününde 
olanları anlatmaya zorluyordu. 

Benjamin, “Akşam karanlığı çöküp hava serinlerken mi- 
safirler de dans ctmek için eve döndü ama bahçedeki fenerler 
yanıyordu. Erkekler biraz sarhoş olmaya başlamıştı,” dedi. 

“Olayı anlatmaya geçecek misin?” Simon daha da sinirli 
bir şekilde konuşmaya başlamıştı. 

“Anlatıyorum. Anlatıyorum. Gelin ve annesi hava almak 
için dışarıda dolanıyormuş, Yürürken...” Benjamin yavaş yavaş 
konuşmaya başlamıştı. Konunu devamını anlatmak istemiyor 
gibiydi. 

“Yerde bir ceset vardı.” Herkes birden konuşmaya başla- 
yan Yehuda'ya döndü. Onun varlığını unutmuşlardı. “Çimlerin 
ortasında duruyordu. Nehirden biri oraya atmış gibiydi. İlk önce 
kadınlar cesedi görmüş. Üzerine ışık vuruyormuş.” 

“Küçük bir çocuk muydu?” 
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“Herhâlde.” Yehuda hiçbir şey görmemişti. İçtiği şaraplar- 
da dolayı sarhoş olan adam cesede göz ucuyla bakmıştı. “Chaim 
gördü. Kadınlar çığlık atıyordu.” 

“Sen gördün mü, Benjamin?” diyen Adelia ilk defa konuş- 
MUŞtU. 

Benjamin gözünün ucuyla kadına baktı ve ona aldırış et- 
meden, “Ben shadchan'dım,” dedi. Sorulan soruya verilebilecek 
bir cevaba benzemiyordu ama seslerini çıkarmadılar. Bu büyük 
gecenin mimarı sarhoş mu olmuş? Bir şeyler görmüş olmalı? 

“Chaim ne yaptı?” 

“ Yehuda, “Tüm ışıkları söndürdü.” 

Adelia, Simon'un başıyla yapılanları onayladığını gördü. 
Kendilere göre doğru şeyi yapmışlardı. Sanki hepsi birden iç- 
lerinden, “Bahçende ölü birini bulursan yapacağın ilk şey kom- 
şular veya yoldan geçenler cesedi görmesin diye ışıkları sön- 
dürmektir,” diyordu. 

Adelia bu duruma çok şaşırmıştı. Ama sonra kendisinin 
bir Yahudi olmadığını, bunu anlayamayacağını düşündü. Ha- 
mursuz Bayramı sırasında Yahudilerin Hristiyan çocukları kur- 
ban ettiği söylentisi Yahudi halkının gölgesi hâline gelmiş, git- 
tikleri her yerde onları takip etmişti. Üvey babasının bir zaman- 
lar söylediği bir sözü hatırladı: “Efsaneler, korkulan ve nefret 
edilen tüm dinlere karşı onlardan korkan ve nefret edenler tara- 
fından kullanılan araçlardır. Birinci yüzyılda Roma'da dini ne- 
denlerle çocukların kanını akıtmakla suçlanan kişilerin ilk Hris- 
uyanlar olduğu unutulmamalıdır.” 

Çocuk yamyamı olarak itham edilen kişiler ise artık Ya- 
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hudilerdi. Bu durum asırlardır devam ediyordu. Hristiyan mi- 
tolojisinin derinlerine işleyen ve sık sık Yahudilerin başına dert 
olan bu inanış, Yahudilerin bahçelerinde Hristiyan bir çocuğun 
cesedini bulunca doğrudan onu saklama girişiminde bulunma- 
larına neden olmuştu. 

Benjamin bağırarak, “Biz ne yapabilirdik?” dedi. “O anda 
nc yapmalıydık? Siz söyleyin. İngiltere'deki en önemli Yahu- 
diler o gece oradaydı. İncil tefsircisi olan Haham David Paris'- 
ten, bir diğer tefsirci Haham Meir da Almanya'dan gelmişti. 
Chersterlı Sholem de ailesini getirmişti. Bu önemli kişilerin ca- 
nına kast edilmesine nasıl izin verebilirdik? Onların uzaklara 
gidebilmesi için zamana ihtiyacımız vardı.” 

Önemli konuklar at arabalarına binip gecenin karanlığına 
karışırken, Chaim de ölü bedeni bir masa örtüsüne sarmış, mah- 
zenc götürmüştü. 

O gecce evde kalan Cambridgeli Yahudiler cesedin çimlerin 
üstüne nasıl ve neden atıldığını, onun başına gelenlerden kimin 
sorumlu olduğunu konuşacak durumda değildi. Onlar sadece 
cesetten nasıl kurtulacaklarını düşünmekle meşguldüler. 

Adelia içinden “İnsanlıktan nasiplerini almışlar. Yahudi- 
lerin hepsi, kendilerinin ve ailelerinin öldürüleceğinden kaygı 
duymuş, başka hiçbir şeyle ilgilenememişler,” dedi. 

Ve her şeyi ellerine yüzlerine bulaştırmışlar. 

Benjamin, “Şafak sökmek üzereydi,” dedi. “Hiçbir sonuca 
varamıyorduk. Düzgün düşünemiyorduk. Şarap ve korku bizi 
esir almıştı. Huzur içinde yatsın, bizim için, komşuları için Cha- 
im sorumluluğu üzerine aldı. “Evinize gidin” dedi. ‘Evinize 
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gidin ve hiçbir şey olmamış gibi hayatınıza devam edin. Ben 
ve damadım konuyla ilgileniriz.”” Benjamin şapkasını çıkardı, 
elini kafasına attı ve kel kafasını üzerinde saç varmışçasına ka- 
şımaya başladı. “Yehova bizleri affetsin, yaptıklarımız bundan 
ibarettir.” 

“Peki, Chaim ve damadı sorunla nasıl başa çıktı?” diye 
soran Simon yinc yüzünü elleri ile kapatan Yehuda'ya doğru 
eğildi. “Hava aydınlanmıştı. Birileri görmeden cesedi evden dı- 
şarı çıkarmış olamazsınız.” 

İçeriyi sessizlik kapladı. 

Simon sözlerine devam etti, “Belki de... oanda Chaim'in 
aklına mahzenindeki kanal gelmiştir.” 

Yehuda başını kaldırıp ona baktı. 

Cevabı bulmuş gibi duran Simon “Doğru mu? Kanalı mı 
kullandınız?” dedi. 

Yehuda somurtkan bir şekilde, “Kanalizasyonu kullandık. 
Mahzenden geçen bir kanalizasyon kanalı var.” 

Simon başını salladı. “Demek mahzende kanalizasyon ka- 
nalı var. Geniş mi? Nehre mi akıyor?” Bir saniyeliğine gözünü 
Adelia'ya çevirdi. Adelia başını salladı. “Çıkış yeri de Chaim'in 
mavnalarını bağladığı rıhtımın altı mı?” 

“Nasıl bildin?” 

Sakince konuşan Simon, “Siz de cesedi aşağı ittiniz,” dedi. 

Yehuda şaşkına dönmüştü. Yine ağlamaya ve ileri geri sal- 
lanmaya başladı. “Onun için dua okuduk. Mahzenin karanlı- 
ğında önünde durduk, onun için dua okuduk.” 

“Demek ölü için dua okudunuz. İyi yapmışsınız. Rab belki 


207 


ARIANA FRANKLIN 


sizi affeder. Ama cesedin nehre ulaştıktan sonra akıntıya karışıp 
karışmadığına bakmadınız. ” 

Yehuda ağlamayı kesti ve şaşkınlıkla, “Akıntıya karışma- 
mış mı?” diye sordu. 

Simon ayağa kalkmış, bu gibi aptalların yaşamasına izin 
veren Tanrı'ya yalvarmak için ellerini yukarıya kaldırmıştı. 

Adelia araya girdi, sadece Simon ve Mansur'un anlama- 
sı için Salemo lehçesi ile, “Tüm nehir aranmıştı, kentlilerin hep- 
si dışarı çıkmıştı. Ceset rıhtımın altındaki direklerden birine ta- 
kılmış dahi olsa böyle kapsamlı bir aramada bulunurdu,” dedi. 

Simon başını sağa sola salladı ve aynı dili konuşarak, “Bü- 
yük ihtimalle o sıra konuşuyorlardı. Bizler Yahudi'yiz Doktor. 
Konuşmayı severiz. Muhtemel sonuçları, ortaya çıkabilecek so- 
runları konuşuruz. Yapacaklarımızın Rab tarafından kabul edi- 
lebilir olup olmadığını sorgularız. Her şeye rağmen aldığımız 
kararı uygulayıp uygulamayacağımıza bakarız. O gece onlar 
konuşmalarını bitirip bir karara varana kadar aramalar sona er- 
miş, herkes evine dönmüştür.” İç çekti ve, “Bunlar eşekler hatta 
eşekten de beterler ama çocuğu onlar öldürmemiş,” dedi. 

“Biliyorum.” Ancak yine de onlara hiçbir mahkeme inan- 
maz. Haklı olarak yaşamlarının ellerinden alınacağını düşünen 
Yehuda ve kayınpederi çaresizce bir işe kalkışmış, onu da elle- 
rine yüzlerine bulaştırmıştı. Yaptıkları ile ancak birkaç günlük 
süre kazanmışlardı. Su hattından rıhtıma attıkları ceset de bu 
sırada şişmiş ve kendi kendine yüzeye çıkmıştı. 

Adelia, daha fazla sabredemeden Yehuda'ya döndü ve, 
“Ölü bedeni kanala atmadan önce incelediniz mi? Durumu na- 
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sıldı? Vücudunda kesikler var mıydı? Elbiseleri üzerinde miy- 
di?” dedi. 

Yehuda ve Benjamin kadına tiksintiyle baktılar. Benjamin, 
Simon'a bakarak, “Aramıza kadın bir gulyabani mi getirdin?” 
dedi. 

“Gulyabani, gulyabani mi dedin?” Simon yine birine vur- 
mak üzereyken Manşur eli ile onu engelledi. “Zavallı bir çocu- 
gu nchrc atıyorsun bir de gelmiş bana gulyabanilerden mi bah- 
scdiyorsun?” 

Simon adamları uzun uzun azarlarken, Adelia odayı terk 
etti. Kalede öğrenmek istediklerini ona anlatabilecek biri daha 
vardı. 

Vergi tahsildarı dış avluya gitmek için salonunun önünden 
geçen Adelia'yı fark etti. Tahsildar yamağına cmir vermek için 
bir dakikalığına şerifin yanından ayrıldı. 

“O, Sarazen onunla birlikte değil sanırım.” dedi. Pipin 
korkmuştu. Halen sırtını tutuyordu. 

“Git bak bakalım kiminle konuşuyor.” 

Adelia güneşin vurduğu dış avlunun köşesinde toplanan 
kadınlara doğru yöneldi. Aradığı kişiyi genç görünümü saye- 
sinde kolayca buldu. Zaten kadınlar içinde Adelia'ya oturması 
için sandalye uzatan tek kişi de oydu. Bir de şişkin kamı ile he- 
men dikkat çekiyordu. Adelia içinden, “En az sekiz aylık,” dedi. 

Chaim'in kızına başı ile selam verdi. “Dina Hanım?” 

Büyük koyu gözleri ile ona baktı. “Buyurun?” 

Kız çok zayıf görünüyordu. Bu hamileliği için hiç iyi de- 
gildi. Yuvarlaklaşmış karnı ince beline yüklenmiş, tehlikeli bir 
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durum oluşturmuştu. Çökmüş yanakları ve göz çukuru, sarar- 
mış cildinin içinde koyu bir hâl almıştı. 

Adelia'nın içindeki doktor, “Hanımefendi, size önerim 
Gyltha'nın yemeklerinden yemeniz,” diyordu. 

Kendisini Salermolu Gershom'un kızı Adelia olarak tanıttı. 
Üvey babası eskiden Yahudi olan biriydi ama ne babasının nc 
de kendisinin dini tercihlerini konuşmanın yeri ve zamanı de- 
gildi. “Konuşabilir miyiz?” Adelia onların dibine sokulan diğer 
kadınlara bakarak, “Baş başa,” dedi. 

Dina bir dakikalığına kımıldamadan durdu. Güneşten ko- 
runmak için ince tülden peçesini gözünün önüne atmıştı. Süslü 
başörtüsü gündelik kıyafetlere benzemiyordu. Omzuna sardığı 
eski şalın altından incilerle kaplı ipek bez görünüyordu. Adelia 
kıza acımıştı. Evlendiği gün giyindiği kıyafetleri üzerinde du- 
ruyordu. 

En sonunda Dina'nın el harcketi ile etraflarındaki kadınlar 
dağılmıştı. Bir mülteci olmasına ve yetim kalmasına rağmen 
Cambridgeshire”deki en zengin Yahudi'nin kızı olarak saygın- 
lığını koruyordu. Kendinden alt seviyede olan bu insanlarla bir 
sene boyunca tıkılıp kalmaktan sıkılmıştı. Yanındakilerin ağ- 
zından çıkabilecek tüm lafları duymuştu. Hem de defalarca. 

“Buyurun,” diyen kız peçesini kaldırdı. En fazla on altı ya- 
şındaydı. Sevimli biriydi ama yüzünden mutsuz olduğu anlaşı- 
lıyordu. Adelia'nın istediği şeyi duyunca yüzünü çevirdi. “Onun 
hakkında konuşmayacağım.” 

“Gerçek katilin yakalanması gerekiyor.” 

“Onların hepsi katil,” diyen Dina başını öne doğru eğdi, 
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işaret parmağını havaya doğru dikerek bir şeyleri duymaya ça- 
lışıyordu. Adelia'nın da onun duyduklarını duymasını istiyordu. 

Kale surlarının ardından Actonlu Roger'ın bağırışları ge- 
liyordu. Bu sesler piskoposun kale kapısına geldiğinin haberci- 
siydi. “Yahudilere ölüm!” diyordu. 

Dina, “Onların babama ne yaptığını biliyor musun? Peki 
ya anneme yaptıklarını?” Genç yüzü buruklaşmış, daha genç 
bir hâl almıştı. “Annemi özlüyorum. Annemi.” 

Adelia kızın yanında diz çöktü ve kızın elini alıp yanağına 
dokundurdu. “Annen senden cesur olmanı isterdi.” 

“Olamam,” diyen Dina kafasını geriye yasladı ve gözün- 
den yaşların boşalmasına izin verdi. 

Adelia endişe ile diğer kadınların durduğu yere göz ucuyla 
baktı ve yanlarına gelmemeleri için başıyla işaret verdi. “Hayır, 
cesur davranabilirsin,” dedi. Dina'nın clini aldı ve kendi eliyle 
birlikte şiş karnının üstüne koydu. “Annen, torunu için cesur 
olmanı isterdi.” 

Ama üzüntü içindeki Dina'yı korku kaplamıştı. “Bebeğimi 
de öldürecekler.” Gözlerini fal taşı gibi açtı. “Onları duymuyor 
musun? İçeriye girecekler. İçeriye...” 

Bu insanlar ne kadar vahim bir durum içindeler. Adelia ka- 
ledekilerin maruz kaldığı tecridi ve hatta sıkıntıyı anlayabili- 
yordu ama her gün ölüm korkusu ile yaşamanın ne demek oldu- 
gunu bilmiyordu. Bu kişiler ayağı kapana kısılan, çaresizlik içinde 
kurtların kendisini parçalayacağı zamanı bekleyen bir hayvan 
gibi kaleye tıkılıp kalmışlardı. Dışarıda onları bir kurt sürüsü- 
nün beklediği doğruydu. Bunu unutmamaları için de Actonlu 


211 


ARIANA FRANKLIN 


Roger dışarıda uluyordu. 

Adelia nafile tesellilerde bulunuyordu. “Kral onların içe- 
riye girmesine izin vermez. Kocan da seni korumak için başında 
duruyor.” 

“O mu?” diyen kız bahsettiği kişiyi küçümser gibiydi. Gö- 
zündeki yaşlar dinmişti. 

Alay ettiği kişi kral mıydı yoksa kocası mı? Dina, evlene- 
ceği söylenen adamı düğün gününe kadar görmemişti. Adelia 
bunun hoş bir gelenek olmadığını düşünüyordu. Yahudi kuralla- 
rı genç bir kızın kendi isteğinin dışında evlendirilmesine izin 
vermiyordu ama bu kural çoğu zaman kızın nefret ettiği bir 
adamla evlenmeye zorlanmaması şeklinde yorumlanıyordu. Ade- 
lia, bekâr kalma isteğine karşı çıkmayan bir üvey babaya sahip 
olduğu için evlendirilmekten kurtulmuştu. Babası zamanında, 
“Tanrı'ya şükür iyi bir cş olabilecek binlerce kadın var. Fakat 
doktorların sayısı çok az. İyi bir kadın doktor ise mücevherler- 
den üstündür,” demişti. 

Dina'nın durumunda ise korkunç bir düğün ve ardından 
gelen hapsedilme talihsizliği, evliliklerinin mutlu bir başlangı- 
cının olmasına gölge düşürmüştü. 

Adelia güçlü bir şekilde, “Beni dinle,” dedi. “Bebeğinin 
yaşamını bu kalede sürdürmek zorunda kalmamasını, serbest 
kalmış bir katilin dışarıda dolanmamasını ve başka çocukları 
da öldürmemesini istiyorsan bana öğrenmek istediklerimi söy- 
le.” Umutsuzluk içinde, “Lafı buralara getirdiğim için beni affet 
ama senin ebeveynlerini de o öldürdü,” dedi. 

Ağlamaktan kızaran güzel gözler hiçbir kırgınlık duyma- 
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dan karşısındaki kişiye bakıyordu. “Zaten ondan dolayı yaptılar. 
Bilmiyor musun?” 

“Neyi biliyor muyum?” 

“Çocuğu neden öldürdüklerini. Bizleri suçlamak için onu 
öldürdüler. Yoksa neden cesedini bahçemize koysunlar?” 

Adelia, “Hayır,” dedi. “Hayır” 

“Tabi ki onlar yaptı.” Dina dudaklarını bükmüştü. “Her 
şey planlanmıştı. Halkın peşimize düşmesini sağladılar. “Yahu- 
dilere Ölüm.” “Tefeci Chaim'e Ölüm’ Aynen böyle bağırıyor- 
lardı. İşte bu yüzden yaptılar.” 

Hemen ardından kapı tarafından, “Yahudilere Ölüm!” ses- 
leri geldi. 

Adelia, “Daha sonra başka çocuklar da öldürüldü.” dedi. 
Birden aklına daha kötü bir düşünce geldi. 

“Onlar da halkın geri kalanımızı da asmasına bahanc ya- 
ratmak için öldürüldü.” Dina çok insafsız davranıyordu. Sonra 
biraz yumuşadı. “Annemin bana siper olduğunu biliyor musun? 
Bu yüzden beni değil de onu parçalara ayırdılar. Bunları anla- 
yabiliyor musun?” 

Kocasının dakikalar önce yaptığı gibi yüzünü kapattı ve 
ileri geri sallanmaya başladı. Dina bir de ölenler için dua okudu: 
“Oseh sholom bimromov, huya 'aseh sholom olaynu, v'al kol- 
yisroel. Omein.” 

“Omein.” Göklerde sulhu tesis etmiş yüce Tanrı merhame- 
tiyle üstümüze, evrene ve bütün İsrael Evi'ne sulhu yaysın ve 
dağıtsın. Ardından Adelia da sessizce dua etti: “Tanrım eğer 


oradaysan merhametini esirgeme.” 
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Tabi ki bu insanlar başlarına gelenlerin kasten planlandı- 
ğını, Yahudi olmayanların Yahudileri öldürme fırsatını bulmak 
için çocukları öldürdüğünü düşünüyordu. Nedenini sormaya 
dahi gerek yoktu. Geçmiş her şeyi açıklıyordu. 

Adelia, Dina’nın yüzüne bakmak için ellerinden sıkıca 
tuttu ve nazikçe kendine doğru çekti. “Beni dinle Dina. Bu ço- 
cukları bir adam öldürdü. Sadece bir kişi. Öldürdüğü kişilerin 
bedenlerini gördüm. Onlara o kadar kötü şeyler yapmıştı ki sana 
anlatmaya dilim varmaz. O; anlayamayacağımız türden bir sap- 
kınlığı olduğu için, bizim bildiğimiz insanlara benzemediği için 
bunları yapıyor. Bak; Napolili Simon, İngiltere'ye Yahudileri 
aklamak için geldi. Senden sadece bir Yahudi olduğundan dola- 
yı ona yardım ctmeni istemiyorum. Bu çocukların çektiği ızdı- 
rabın, Tanrı'nın gönderdiği ve insanoğlunun bildiği tüm kural- 
lara aykırı olduğundan dolayı yardım etmeni istiyorum.” 

Kaledeki gürültü gittikçe artıyor, Actonlu Roger'ın zırva- 
lıklarını kuş cıvıltısına çeviriyordu. 

Yem verilmesini bekleyen bir boğanın böğürtüsü, efendi- 
lerinin kılıçlarını bilek taşına sürten yamakların çıkardıkları ses- 
lerle birleşiyordu. Askerler alıştırma yapıyordu. Şerifin bahçe- 
sinde oynamalarına izin verilen çocuklar gülüyor, bağırıyordu. 

Kilo vermeye karar veren bir vergi tahsildarı uzaktaki mız- 
rak oyunu alanında tahta kılıçlarla çalışan şövalyelere katıl- 
mıştı. 

Dina, “Neyi öğrenmek istiyorsun?” diye sordu. 

Adelia kızın yanağına dokunarak, “Cesur anneni onurlan- 
dırıyorsun,” dedi. Kızın soluklanmasını bekledi ve, “Dina; sen 


214 


ÖLÜM ÜSTADI 


ışıklar söndürülüp, masa örtüsüne sarılmadan önce cesedi gör- 
müşsün. İçeri götürülmeden önce onu görmüşsün. Cesette be- 
lirgin herhangi bir şey var mıydı?” 

“Zavallı çocuk,” diyen Dina bu sefer ne kendisi için, ne 
bebeği için ne de annesi için ağlıyordu. “Zavallı çocuk... Birileri 


onun göz kapaklarını kesmişti.” 
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Sekizinci Bölüm 


Adelia, “Emin olmak zorundayım,” dedi. “Çocuk aradığı- 
mız katilden başka biri tarafından da öldürülmüş olabilir veya 
kazara ölmüş, bedeni de ölümden sonra kesilmiştir.” 

Simon, “Yani kazara birisi ölünce en yakındaki Yahudi 
toprağına mı düşüyor?” dedi. 

“Onun da diğerleri ile aynı şekilde öldürülüp öldürülmedi- 
ginden cmin olmalıyım. Bu durumu kanıtlamalıyım,” diyen 
Adelia en az Simon kadar bitkin hâldeydi ama onun gibi Yahu- 
dilerin bahçelerinde buldukları cesede muamelelerine tiksinti 
ile bakmıyor, onlar adına üzüntü duyuyordu. “Artık Yahudilerin 
onu öldürmediğinden emin olabiliriz.” 

Kendini çaresiz hisseden Simon, “Buna kim inanır ki?” 
dedi. l 

Akşam yemeği yiyorlardı. Gülünç hâldeki pencerelerden 
doğrudan içeri giren güneşin son ışıkları da odayı ısıtıyor, Si- 
mon'un altın işlemeli kulplu kalay bardağına vuruyordu. Simon 
getirdiği şarabı hemen bitirmemek için ara sıra İngiliz birası iç- 
meye başlamıştı. Mansur, Gyltha'nın onun için hazırladığı arpa 
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suyundan içiyordu. 
Soru soran kişi bu sefer de Mansur'du: “O hayvan neden 
göz kapaklarını kesiyor?” 

“Bilmiyorum.” Adelia sebebini düşünmek bile istemiyor- 
du. 

Simon, “Benim aklımdan geçeni bilmek ister misiniz?” 
dedi. 

Adelia, Simon'un söyleyeceklerini duymak istemiyordu. 
Salemo'da incelemesi için ona vakalar gönderilirdi. Bunların 
bir kısmı da ilginç yöntemlerle öldürülmüş olanlardı. Yine de o 
işini yapıyor, incelemelerini tamamlıyordu. Bulduğu sonuçları, 
üvcy babasına veriyor, o da yetkililere aktarıyordu. İşlem bi- 
tince de vakalar önünden kaldırılıyordu. Bazen çok sonra da 
yakalanan suçluya yapılanları öğreniyordu. Bu, gerçek anlamda 
katil avına çıktığı ilk vakaydı ve böyle bir şeyi yapmak hiç ho- 
şuna gitmiyordu. 

Simon, “Bence çocuklar katilin düşündüğünden çabuk öl- 
düler. Sanırım kurbanlarının öldükten sonra dahi onların kendisi 
ile ilgilenmesini, ona bakmasını istiyor,” dedi. 

Adelia başını uzaklara çevirdi ve tatarcıkların güneş ışık- 
larının altında dans edişini izledi. 

Mansur, “Onu yakalayınca ben neresini keseceğimi iyi bi- 
liyorum. İnşaallah yakalarız da ona gününü gösteririm,” dedi. 

Simon da başını sallayarak, “Ben de seve seve sana yar- 
dımcı olurum,” dedi. 

Birbirinden tamamen farklı iki adam. Biri Arap, biri Yahu- 
di. Biri; başındaki kefiyenin beyaz kıvrımlarının yanında düm- 
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düz kalan koyu tenli yüzün, diğeri ise güneşin hafiften vurduğu 
yüzün sahibi. Biri; sandalyesinde hafiften karanlığa dalmış, di- 
geri ise öne doğru eğilmiş, elindeki kulplu bardağı bir sağa bir 
sola döndürüyor. İkisi de uyum ve uzlaşı içinde. 

Neden insanlar bunun insanlığın başına gelebilecek en 
kötü şey olduğunu düşünür? Bazılarının kötü saydığı bu uyum 
kısır hayvanları hadım etmek kadar saçma bir şey. Bu yaratığın 
sebep olduğu zararlar hafifce alınacak türden değildi. Sebep ol- 
duğu acı insanların içinc işlemişti. Adelia, Harold'un annesi Ag- 
nes'i düşündü. Kadının gösterdiği direnişi düşündü. Aziz Au- 
gustine manastırının kilisesindeki küçük tabutların etrafında 
toplanan aileleri düşündü. Kendilerini korkunç bir yükten kur- 
tarmak için doğasına ihanet cden ve bunu yaparken dualar oku- 
yan Chaim'in evindeki iki adamı düşündü. Dina'yı ve üzerine 
çöken cbedi karanlık bulutları düşündü. 

Suçlu, cehennem azabını hak ediyordu. Adelia bu ölümle- 
rin telafisinin olmadığını, geride kalanların da en azından bu 
dünyada huzura eremeyeceğini düşünüyordu. 

“Siz ne diyorsunuz, Doktor?” 

“Efendim?” 

“Göz kapakları ile ilgili teorime ne diyorsunuz?” 

“Söyledikleriniz benim uzmanlık alanıma girmiyor. Benim 
işim; bir katilin yaptığı şeyleri neden yaptığını anlamak değil, 
yaptıklarını kanıtlamaktır.” 

İkisi de dik dik ona baktılar. 

Adelia daha sakin bir şekilde, “Özür dilerim ama ben ka- 
tilin aklını okumaya çalışmayacağım,” dedi. 
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Simon, “İş işten geçmeden bunu yapmak zorunda kalabi- 
liriz. Onun düşündüğü gibi düşünmeliyiz,” dedi. 

“O zaman siz yapın. Bu işte usta olan sizsiniz.” 

Simon üzgünce iç çekti. O gece üçü de hüzünlüydü. “Katil 
hakkında bildiklerimizi gözden geçirelim. Mansur?” 

“Katil, aziz çocuktan önce buralarda cinayet işlenmemiş. 
Belki de geçen sene başka bir yerden Cambridge'ye taşınmıştı.” 

“Aa, demek bunları daha önce başka yerlerde de yaptığını 
düşünüyorsun?” 

“Huylu huyundan vazgeçmez.” 

Simon, “Doğru söylüyorsun,” dedi. “Belki de İblis'in oğlu 
Bcelzebub'un safına yeni katılan, arzularını doyurmaya yeni 
başlayan küçük biridir.” 

Adelia kaşlarını çattı. Katilin küçük biri olduğunun düşü- 
nülmesi, katil hakkında vardığı yargılara uymuyordu. 

Simon başını öne doğru getirip, “Sizin aklınızda başka bir 
şey mi var, Doktor?” diye sordu. 

Adelia iç çekti. İstemeye istemeye de olsa onlara katıla- 
caktı. “Varsayımlarda mı bulunuyoruz?” 

“Bir zararı dokunmaz.” 

Sisler içinde duran bir gölgeden fazlasını göremediği için 
isteksiz davranan Adelia konuşmaya başladı. “Saldırıların per- 
vasızca yapılmış olması katilin genç olma ihtimalini arttırıyor 
ama planlı davranılması olgun birini işaret ediyor. Katilin, kur- 
banlarını bir tepe gibi ıssız yere çektiğini düşünüyorum. Aksi 
hâlde işkence yapılan çocukların sesini duyan birileri ortaya çı- 
kardı. Muhtemelen işini yavaş yavaş görüyor. Aziz Peter'ın ci- 
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nayetinde aceleci davranmış olabilir ama diğer çocuklarda du- 
rum farklı.” 

Adelia, teorisini ellerindeki kısıtlı delillere dayandırdığı 
ve daha dehşet verici kısımlara geldiği için durakladı. “Çocuk- 
ları kaçırdıktan sonra bir müddet canlı tutmuş olabilir. Bu da 
katilin sapkınlık derecesinde sabra sahip olduğunu, kurbanları- 
na uzun zaman boyunca acı çektirmeyi sevdiğini gösteriyor. Ka- 
çırıldığı zamanı göz önüne alarak en son öldürülen kurbanın cc- 
scdinde gördüğümden daha fazla çürümenin gerçekleşmiş ol- 
masını beklerdim.” 

Karşısındakilerc göz ucuyla baktı ve, “Ancak bu çok farklı 
etkenlerden dolayı değişiklik göstermiş olabilir. Bir öneri olarak 
dile getirdim. Durumla bir ilgisi olmayabilir,” dedi. 

“Ech!” diyen Simon duyduklarından memnun değil gibiy- 
di. “Hiç ilerleme kaydetmemişiz. O kırk yedi insanı inceleme- 
miz ve o siyah elbiseden giyinip giyinmediklerini araştırmamız 
gerekecek. Eşime mektup yazayım da kısa zamanda eve döne- 
meyeceğimi bildireyim.” 

Adelia, “Bir şey daha var,” dedi. “Bugün Dina ile konu- 
şurken aklıma geldi. Zavallı kız tüm cinayetlerin halkını suçla- 
mak için kurulan bir komplonun sonucu olduğuna inanıyor.” 

Simon, “Haksız da sayılmaz,” dedi. “Evet, katil sözde Da- 
vud'un Kalkanı'na benzeyen şeyleri kullanarak Yahudileri zan 
altında bırakmak istiyor olabilir ama cinayet işleme nedeni bu 
değil.” 

“Size katılıyorum. Bu cinayetlerin işlenmesinin altında ya- 
tan ana neden ırkçılıkla ilgili değil. Maktuller aşırı derece de 
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cinsel zulme maruz kalmış.” 

Adelia duraksadı. Kendi kendine katilin aklını okumama 
sözü vermesine rağmen olayların onu bunu yapmaya zorladı- 
ğını hissediyordu. “Ama yine de böyle bir fırsatı kaçırmak is- 
tememiş olabilir. Sizce Aziz Peter'ın cesedini neden Chaim'in 
çimlerine attı?” 

Simon kaşını kaldırdı. Sorunun sorulmasına dahi gerek 
yoktu. “Chaim bir Yahudi 'ydi; dolayısıyla doğuştan günah ke- 
çisiydi.” 

Mansur, “İşe de yaradı,” dedi. “Gerçek katilden kimse şüp- 
helenmeyecekti ve...” İşaret parmağını boğazının üstünden ge- 
çirdi, “Yahudilere elveda.” 

Adelia, “Aynen öyle,” dedi. “Yahudilere elveda. Katilin 
kendisinden şüphelenilmemesi için Yahudileri suçlamak istedi- 
ginin mantıklı bir varsayım olduğuna inanıyorum ama neden 
doğrudan Chaim'i seçti? Neden cesedi yakınlardaki başka bir 
eve atmadı? Diğer evlerde yaşayanlar Dina'nın düğününe ka- 
tıldığı için onların evleri ıssız ve karanlıktı. Bir botun içindeyse 
neden nehre yakın bu evi, Yaşlı Benjamin'in evini seçmedi? 
Katil cesedi buraya da koyabilirdi. Ama bunun yerine fazladan 
riske girip o gece oldukça aydınlık olan Chaim''in çimlerini ter- 
cih etti.” 

Simon biraz daha öne eğildi. Burnu neredeyse masadaki 
şamdanlardan birine değecekti. “Yani.” 

Adelia, “Her şey bir yana, sonuçlara bakalım: Yahudiler 
suçlandı; halk çılgına döndü; Cambridge'nin en büyük tefecisi 
olan Chaim asıldı. Tefecilerin alacak kayıtlarının bulunduğu 
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kule ateşe verildi ve Chaim’in kayıtları da bunlarla birlikte gitti.” 

Simon sorular sormaya başladı. “Acaba Chaim’e borcu mu 
vardı? Vahşi arzularını dindirirken aynı zamanda borçlarının da 
ortadan kalkmasını mı istedi? Halkın kızgına dönüp kaleyi yak- 
masını planlamış olabilir mi? Belki de onun yüzünden halk 
Chaim’i yakalayıp asmıştır?” 

Mansur, “O da kalabalığın içindeydi,” dedi. İnce sesi ile 
haykırmaya başladı. “Yahudilere Ölüm! Chaim'e Ölüm! Tefc- 
ciliğe Hayır! Ahali kaleye yürüyün! Meşalelerinizi getirin!” 

Koridordaki merdivenlere oturan ve kafasını tırabzanların 
arasına koyarak onları dinleyen Ulf bu bağırışları duyunca korktu 
ve kafasını çarptı. Adclia başparmağını havaya kaldırıp sağa 
sola salladı ve, “Yatağına git,” dedi. 

“Niçin o yabancı dili konuşuyorsunuz?” 

“Senin bize kulak misafiri olmaman için. Şimdi yatağına 


git.” 

Ulf merdivenlerden yanlarına doğru geldi. “Peter ile di- 
gerlerinin başına gelenleri Yahudilerin yapmadığını düşünüyor- 
sunuz, değil mi?” 

Adelia, “Evet,” dedi ve sözlerine devam etti. Ne de olsa 
kanalı bulup ona gösteren kişi Ulf’ dü. “Peter'ı çimde bulduk- 
larında yaşamıyormuş. Korkmuşlar ve kendilerinden şüphe du- 
yulmasın diye onu kanaldan nehre atmışlar.” 

“Amma da zeki davranmışlar,” diyen çocuğun yüzünden 
tiksinti duyduğu anlaşılıyordu. “O zaman kim yaptı?” 

“Bilmiyoruz. Chaim'in suçlanmasını isteyen biri. Belki de 
ona borcu olan biri. Şimdi yatağına git.” 
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Simon çocuğu durdurmak için elini omzuna koydu. “Onun 
kim olduğunu bilmiyoruz evladım, ama bulmak için elimizden 
geleni yapıyoruz.” Salerno lehçesi ile konuşarak Adelia'ya, 
“Çocuk zekiymiş. Bize yardımı da dokundu. Belki bizim için 
ortalığa bir göz-atabilir,” dedi. 

“Hayır!” Bu çıkışı Adelia”yı dahi şaşırtmıştı. 

“Yardım edebilirim,” diyen Ulf çıktığı merdivenlerden hız- 
lıca aşağı inerek yanlarına geldi. “Ben bir izciyim. Bu kentin 
her yerine adım atmışımdır.” 

Gyltha mumları yakmak için içeri girdi. “Ulf, seni kedilere 
yem etmeden yatağına git.” 

Ulf, çaresizce, “Nene, söyle onlara,” dedi. “Ne kadar zeki 
bir izci olduğumu anlat. Her şeyi duyduğumu söyle. Ben kim- 
selerin duymadıklarını duyarım. Çünkü beni kimsc fark etmez. 
Çaktırmadan her yere girerim... Hem bu benim hakkım, Nene. 
Harold ve Peter benim arkadaşımdı.” 

Gyltha, Adelia'nın gözlerinin içine bakınca Adelia kadının 
o anda duyduğu korkuyu fark etti. Adeta, “Katil cinayet işle- 
meye devam edecek,” diyordu. 

Huylu huyundan vazgeçmez. 

Simon, “Ulf yarın bizimle gelip çocukların bulunduğu yeri 
bizlere gösterebilir,” dedi. 

Gyltha, “Ama orası Tepe'nin yamacında,” diyerek itiraz 
etti. “Oralara gitmesini istemiyorum.” 

“Mansur da bizimle gelecek. Katil tepede değil, Gyltha. 
Kentte kalıyor. Çocukları kentten kaçırmış.” 

Gyltha, Adelia'ya doğru baktı ve başıyla onay verdi. Ulf”- 
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ün onlarla birlikte olması Cambridge sokaklarında dolanıp, ken- 
di başına iz peşine düşmesinden daha güvenliydi. 

Gyltha düşünceliydi. “Peki ya hastalar?” 

Simon kararlı bir şekilde, “Muayenehane yarın kapalı ola- 
cak,” dedi. 

Adelia da aynı kararlılıkla, “Yarın tepeye giderken doktor 
dün gelen ve durumu kötü olan hastaları ziyaret edecek. Öksü- 
rüğü olan çocuğun durumunu kontrol etmek istiyorum. Ampü- 
tasyon yapılan hastanın da sargısının değiştirilmesi gerekiyor.” 

Simon iç çekti. “Astroloğuz veya avukatız demeliydik. 
Keşke faydasız işlerden birini seçseydik. Sanırım Hipokrat sırtı- 
mıza yüklü bir semer attı.” 

“Doğrudur.” Adelia'nın saygı duyduğu bilginler arasında 
en üst sırada Hipokrat vardı. 

Ulf'ü hizmetçilerin kaldığı alt kattaki yatağına gönder- 
meye ikna ettiler. Gyltha da mutfağa çekildi ve üçü tartışmala- 
rını sürdürmeye devam etti. 

Simon parmakları ile masaya vuruyor, düşünüyordu. Ak- 
lına bir şey gelince durdu. “Mansur, sevgili bilge dostum sanı- 
rım haklıydın. Katil bir yıl önce kalabalığın içindeydi. Chaim'in 
öldürülmesi için halkı teşvik ediyordu. Doktor, bu sözlere katı- 
lıyor musunuz?” 

Adelia temkinli bir şekilde, “Olabilir,” dedi. “Dina Hanım 
kalabalığın kasten bir araya getirildiğine inanıyor.” 

Adelia, Actonlu Roger'ın yerine getirilmesini istediği ta- 
lebini hatırladı: “Yahudilere Ölüm.” Karakteri bozuk bu yaratık 
korkunç eylemlere girişmiş olabilir. 
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Adelia aklından geçenleri dile getirdi ama sonra söyledik- 
lerinden şüphe duydu. Çocukların katili kesinlikle ikna kabili- 
yeti olan biriydi. Ne kadar şekerleme verirse versin Roger'ın 
ürkek Mary'i ikna edebileceğine inanmıyordu. Çirkin adam 
kurnaz da değildi. Atıp tutan bir soytarıydı. Yahudiliği aşağıla- 
yan adam büyük ihtimalle bir Yahudi’ den borç almazdı. 

Simon, “İllâ ki öyle olmak zorunda değil. Kesesini baba- 
mın verdiği altınlarla dolduran adamların babamın muhasebe 
bürosundan çıkarken tefcciliği kınadıklarını bilirim ben. Ac- 
tonlu Roger'ın da siyah kıyafetten giyindiğini unutmamalıyız. 
Olayların, Kaçırmaların ve cinayetlerin olduğu zamanlarda Camb- 
ridge'demiymiş değil miymiş öğrenmeliyiz.” 

Simon bu gelişmelerle birlikte ailesinin yanına kısa za- 
manda döncbileceği için neşelenmişti. “Au loup!” Kafası karı- 
şık yoldaşlarına bakarak, “Dostlarım, avımızın kokusunu yaka- 
ladık. Bizler usta avcılarız. Tanrım kovalamacanın bu kadar he- 
yecan verici bir şey olduğunu bilseydim işlerimi bırakır hayvan 
avlardım. 7yer-hillaut! Böyle mi diyorlardı?” 

Adelia nazikçe, “Bildiğim kadarıyla İngilizler “Halloo” ve 
“Tally-ho” diye seslenir,” dedi. 

“Öyle mi? Diller ne çabuk bozuluyor. Her neyse. Avımıza 
devam ctme zamanı. Yarın kaleye dönüp, bu kusursuz yardım- 
camla...” Eliyle burnuna dokundu ve bir şeyleri kokluyormuş 
gibi yapıp burnunu oynattı. “,..Chaim'e borcu olan ve ödemek 
istemeyen kişinin kim olduğunu bulacağım.” 

Adelia, “Yarın olmaz,” dedi. “Yarın Wandlebury Tepesi? - 
nc gideceğiz.” Tepeyi aramak için üçünün de gitmesi gereki- 
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yordu. Bir de Ulf’ü yanlarına alacaklardı. 

“O zaman ondan sonraki gün giderim,” diyen Simon işini 
en kısa zamanda halletmeye çalışıyordu. Kulplu bardağını Ade- 
lia ve Mansur için kaldırdı. “Efendiler, iz üstündeyiz. Dört gece 
önce Wandlebury Tepesi'nde, zaman zaman da Cambridge'de 
bulunan, Chaim'e büyük miktarda borcu olan ve tefecinin ka- 
nının dökülmesi için haykırırken kalabalığa öncülük eden bir 
adamın peşindeyiz. Türü belli bir dokuma kumaşa da el sürdü- 
günü unutmayalım.” Simon bardağı kafasına dikti ve ağzını sil- 
di. “Neredeyse ayakkabı numarasını da öğrenecektik.” 

Adelia, “Belki de tamamen farklı biridir,” dedi. 

Bu listeye bir de sevimlilik maskesini ekleyebilirdi. Diğer 
çocuklâr da Peter gibi katilleri ile tanışmaya kendi istekleri ile 
gitmişlerse, ikna edilmelerinde çekiciliğin ve hatta komikliğin 
etkili olduğu söylenebilirdi. 

Aklına cüsseli vergi tahsildarı geldi. 

Gyltha, ev halkının geç saatlere kadar ayakta kalmasını 
sevmiyordu. Onlar halen otururken masayı silmeye gelmişti. 

“İsterseniz o bulduğunuz şekerlemeye bir göz atalım,” de- 
di. “Matilda B.'nin amcası mutfakta oturuyor. Adam şekerleme 
işi ile uğraşıyormuş. Bulduğunuza benzer bir şeyler görmüş ola- 
bilir.” 

Adelia yorgun argın merdivenlerden çıkarken kendi ken- 
dine, “Salerno'da olsak bu kadın böyle davranamazdı,” diyor- 
du. Ailesinin villasında teyzesi, hizmetçilerin hadlerini bilme- 
sini sağlar, sadece onlarla konuşulduğunda konuşmalarını ve 
saygılı olmalarını öğretirdi. 
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Ancak bir yandan da kendi kendine, “İtaat mi, işbirliği mi? 
Hangisi daha faydalı?” diyordu. 

Mary'nin saçına dolanmış olan şekerlemeyi aşağıya ge- 
tirdi. İçine koyduğu kare bez ile birlikte masanın üzerine bıraktı. 
Simon geride duruyordu. Matilda B.'nin amcası parmağı ile şe- 
kerlemeyi inceledi ama bilmediğini işaret etmek için başını sağa 
sola salladı. 

Adelia adam daha net görsün diye şekerlemenin üzerine 
mum tutarken, “Emin misin?” dedi. 

O sırada Mansur, “Bu hünnap,” dedi. 

Matilda B.'nin amcası, “O söylediğiniz bildiğim kadarı ile 
şekerden yapılır,” dedi. “Şeker buralarda pahalıdır. Biz tatlan- 
dırıcı olarak bal kullanıyoruz,” dedi. 

Adclia, Mansur'a baktı. “Ne dedin?” 

““Bu hünnap,” dedim. Annem de bunlardan yapardı. Allah 
ondan razı olsun.” 

Adelia, “Yahiinnap,” dedi. “Tabi ya. Bunlardan Salemo'- 
daki Arap bölgesinde de yapıyorlardı. Aman Tanrım...” Adelia 
arkasında duran sandalyeye gömüldü. 

Ayakta duran Simon, “O nedir?” dedi. “Nedir?” 

“Yahünnap değil, hünnap demişti.” Gözlerini sımsıkı yum- 
du. Küçük çocuğun ağaçların arasındaki karanlığa karışmadan 
önce geriye bakışını gözünde zar zor yeniden canlandırabilmiş- 
ti. 

O gözlerini açana kadar Gyltha, Matilda B.'yi ve amcası- 
nın odadan dışarı çıkarıp geri dönmüştü. Olanlardan hiçbir şey 
anlamayan kişiler Adelia'nın karşısına dizilmiş ona bakıyordu. 
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Adelia, İngilizce konuşarak, “Aziz Peter’in kastettiği buy- 
du,” dedi. “Ulf bize anlatmıştı. Peter nehrin karşısından arkada- 
şı Wille Yahünnaplar için gideceğini söylemiş. Oysa o hünnap- 
lar için gidiyormuş. Will daha önce bu sözü duymadığı için Ya- 
hünnaplar diye bir şey uydurmuş.” 

Hiç kimse sesini çıkarmadı. Gyltha da bir sandalye çekip 
onlarla birlikte oturdu. Dirseklerini masaya koydu, ellerini de 
alnına dayadı. 

Sessizliği Simon bozdu. “Tabi ki haklısın.” 

Gyltha başını kaldırdı. “Çocukları onlarla kendine çektiği 
belli. Fakat ben daha önce böyle bir yiyecek duymadım.” 

Simon, “Bir Arap tüccar yanında getirmiş olabilir. Do- 
gu'yaait şekerlemeler bunlar. Arap bağlantıları olan birisini arı- 
yoruz,” dedi. 

Mansur, “Belki de ağzının tadını bilen bir haçlıyı arıyo- 
ruzdur,” dedi. “Haçlılar bunları Salerno'ya getiriyor. Belki içle- 
rinden biri buralara kadar getirmiştir.” 

“Doğru söylüyorsun,” diyen Simon yine heyecanlanmıştı. 
“O zaman katilimiz Kutsal Topraklar'a giden biri; ya da en 
azından oralara giden yerlerde bulunmuş biri.” 

Adelia'nın aklına ne Sör Gervase ne de Sör Joscelin gel- 
mişti. O, yine başka bir haçlı olan vergi tahsildarını düşünüyor- 
du. 


Atlar gibi koyunlar da yere düşenlere basmaz. Sürüsünü 
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otlatmak için Wandlebury Tepesi'ne götüren İhtiyar Walt adlı 
çoban o gün önündeki yün topluluğunun görünmeyen bir pey- 
gamberden emir almışçasına ikiye yarıldığını gördü. O, sürünün 
önüne çıkan engelin yanına gidene kadar koyunlardan oluşan 
uçsuz bucaksız deniz tekrar akmaya başlamıştı. 

Fakat köpeği durmadan havlıyordu. 

Çocuklarının ölü bedeni ve göğüslerine konulmuş olan il- 
ginç dokumaları gördüğü anda en korkulu rüyası kötü hava ile 
dört ayağı üzerinde duran ve yakalanabilen bir canlıdan oluşan 
çoban, feleğin sillesini yemişti. 

Yaşlı Walt artık yavaş yavaş yaralarını sarıyordu. Yere 
oturmuş; kurumuş, buruş buruş ellerini değneğine yaslamıştı. 
Eğri duran omzunu ve başını çuvaldan yapılmış bir giysi ile 
örtmüştü. Boncuk gibi gözleri ile cesetleri bulduğu çimlere ba- 
karak derinlere dalmıştı. Kendi kendine fısıldıyordu. 

Yanına oturan Ulf, adamın Kutsal Ana'ya dua ettiğini söy- 
ledi. “Buraları kutsamanı diliyorum.” 

Adelia birkaç metre uzağa gitmiş, yanındaki Cankurtaran 
ile birlikte bir saman yığınının üstüne oturmuştu. Çobana soru 
sormayı denedi ama adam onu görmüyordu. Oysa ilk karşılaş- 
tıklarında ona göz gezdirmişti. Yabancı bir kadın, adamın ya- 
şantısına o kadar uzaktı ki Adelia adama göre adeta görünmez- 
di. 

Bu işi çoban gibi Fenlandlı biri olan ve dolayısı ile bura- 
larda sözü geçen Ulf yapmalıydı. 

Garip bir yerde duruyorlardı. Adelia'nın sol tarafındaki 
arazi çayırların düzlüğüne karışıyor ve oradaki hayatın tanıkları 
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olan kızılağaçlar ile söğüt ağaçlarının oluşturduğu engin nehre 
dökülüyordu. Sağ tarafında ise onun, Simon’un, Mansur’un ve 
Ulf’ün son üç saatini geçirdikleri biraz daha uzakta duran yan- 
ları ağaçlarla kaplı doruk noktası vardı. Bu süre boyunca katilin 
ayak bastığı sığınağı bulmak için yerdeki garip çöküntüleri in- 
celemiş, eğilip çalıların altına bakmışlardı ama herhangi bir so- 
nuca ulaşamamışlardı. 

Gökyüzündeki bulutlar zaman zaman güneşin önünc ge- 
çiyordu. Ona eşlik eden hafif yağmur da bir bastırıyor bir du- 
ruyordu. 

Yakınlarda bir Golgotha'nın var olduğunu bilmek doğa- 
daki seslerinin farklılaşmasına sebep oluyordu. Bülbüllerin 
ötüşü, yağmurla hareket eden yaprakların sesi, yaşlı bir elma 
ağacını çıtırdatan esintinin uğultusu, kentli Simon'un tökezle- 
yincc üfleyip pütlemesi, koyunların çimleri yerken çıkardığı gı- 
cırdamalar; Adelia'ya göre duyulmamış çığlıkların tınlattığı 
ağır sessizliği bastıramıyordu. 

Adelia uzaklarda duran çobanı görünce bir süreliğine te- 
peden uzaklaşma fırsatı bulduğu için sevinç duymuştu. Karşıda 
duran çoban Aziz Augustine manastırının koyunlarını otlatmaya 
gelmişti. O ve Ulf, adamla konuşmaya giderken Simon ve Man- 
sur da aramayı sürdürüyordu. 

Bir kez daha onların buralara gelmesine sebep olan kireç 
taşlarının üstünden geçiyordu. Çocukların kireçle kaplı bir yer- 
de öldüğünden artık şüphe duymuyordu. 

Cesetler tepeye çıkan çamurlu patikada alüvyonlu toprak- 
lar üzerinde bulunmuştu. Üstelik tepenin yamacını kısa süreli- 
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ğine işgal eden yabancıların ayrıldığı günün sabahında bulun- 
muşlardı. 

Demek ki cesetler kireç taşıyla kaplı mezarlarından gece- 
leyin çıkarılmış ve bulundukları yere taşınmıştı. Cesetlerin o 
gece getirilmiş olduğu kireçli alanlar, çevrede kirecin bulun- 
duğu tek yer olan Wandlebury Tepesi'ndeydi. 

Adelia tepeye doğru bakarken gözünü kırpıştırıyor, aniden 
bastıran vc duran yağmurun kirpiğine kondurduğu damlalar 
yerc dökülüyordu. Simon ve Mansur görünürde yoktu. 

Muhtemclen bir zamanlar tepeyi çevreleyen hendeklerin 
üzerine yerleşmiş derin, karanlık yolda dolanıyorlardı. Yol iki 
tarafından sarkan ağaçlarla daha karanlık hâle gelmişti. 

Buraları cski çağlarda hendek kazarak korumaya çalışan 
kişiler kimlerdi? Ne amaçla böyle bir işe girişmişlerdi? Adelia 
aklından geçen soruların cevaplar ile birlikte öldürülen çocuk- 
lardan başka kimsenin kanının oralara dökülüp dökülmediğini 
merak ediyordu. Bir yer doğası itibari ile şeytani olabilir mi? 
Katilin ruhundaki karanlığı kendisine çektiği gibi insanoğlunun 
ruhundaki karanlığı da kendisine çekebilir mi? 

Yoksa Vesuvia Adelia Rachel Ortese Aguilar, yerdeki çi- 
menlere fısıldayan yaşlı bir adam gibi batıl inançlara kurban mı 
oluyordu? 

Adelia, alaycı bir şekilde, “Bizimle konuşacak mı, konuş- 
mayacak mı?” dedi. “Yukarılarda mağara falan varsa kesin bi- 
liyordur.” 

UIf, “Artık oralara çıkmıyormuş,” dedi. “Geceleyin Şcy- 
tan'ın oralarda dans ettiğini, o çukurların da ayakizleri olduğu- 
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nu söylüyor.” 

“Ama koyunlarını oralara gönderiyor.” 

“Yılın bu zamanında en iyi otlaklar buralarmış. Köpeğini 
de koyunlarla birlikte gönderiyormuş. Köpek kaybolan olursa 
ona söylüyormuş.” 

Zeki bir köpekti. Dudağının ucunu kaldırması, tepenin do- 
ruğunda duran Cankurtaran'ı Adelia’yı beklemesi için aşağıya 
göndermeye yetmişti. 

Adelia çobanın İsa'nın annesi Meryem Ana'ya mı, yoksa 
tarihi çağlardan itibaren inanılan başka birine mi dua ettiğini 
merak ediyordu. 

Kilise, dünya tanrılarının hepsini yasaklamayı başarama- 
mıştı. Doruktaki çöküntüler, bu yaşlı adam için Hristiyanlığın 
tanımladığı Şeytan'dan binlerce yıl önce ortaya çıkmış karanlık 
bir gücün ayak izleri anlamına geliyor olabilirdi. 

Adelia'nın gözünün önüne boynuzlu, devasa bir yaratığın 
çocukları ayaklarının altında ezdiğini tasvir eden bir görüntü 
geldi. Adelia artık özünden uzaklaşmaya başlıyordu. “Ne oluyor 
bana?” diye düşündü. 

Yağmurdan dolayı ıslanmaya ve üşümeye başlıyordu. “Ona 
kahrolası Şeytan'ı gerçekten görüp görmediğini sor?” 

UIf, soruyu kısık sesle ahenkli bir şekilde sorunca Adelia 
çocuğun dediklerini anlayamadı. Yaşlı adam da aynı ses tonuyla 
cevap verdi. 

“Oralara yaklaşmadığını söylüyor. Ben ona hak veriyo- 
rum. Adam gece yanan ateşleri görmüş.” 

“Ne ateşi?” 
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“Işıklar; Walt'a göre Şeytan'ın ateşi. Onun etrafında dans 
ediyormuş.” 

“Nasıl bir ateşmiş? Ne zaman yanıyormuş? Neredeymiş?” 

Ancak Adelia'nın ardı ardına sorduğu sorular çobanın bu- 
lunduğu yerin ruhu ile kurduğu huzuru bozmuştu. Ulf, Ade- 
lia'ya sessiz olmasını işaret etti. O da iyi ve kötü ile ilgili şeyleri 
düşünmeye devam ctti. 

O gün tepedeyken ceketinin altında Margarct'in ona ver- 
diği tahta, küçük haç kolye olduğu için kendini huzurlu hisse- 
diyordu. Oysa onu sadece Margarct'in hatırı için takıyordu. 

Yeni Ahit inancına karşı herhangi bir kötü düşüncesi yok- 
tu. Her şey bir yana ona göre Hristiyanlık duyarlı ve merhametli 
bir dindi. Hasta dadısının yanında diz çökerken onu kurtarma- 
sını dilediği kişi Margaret'in İsa'sıydı. İsa onu kurtarmamıştı 
ama Adclia, Margarct'in sevgi dolu kalbi daha fazla atamayacak 
kadar yorulduğu için onu affetmişti. En azından Margaret hu- 
zurlu bir şekilde dünyadan ayrılmıştı. 

Adelia'nın karşı çıktığı şey Kilise'nin muazzam çeşitlilik- 
lerle dolu bir dünya yaratan Tanrı'yı bu çeşitlilikleri incelemeyi 
yasaklayan, insanlarını cahillik içinde bırakan, önemsiz, aptal, 
açgözlü, gerici, eski kafalı bir diktatör olarak yorumlamasıydı. 

Kilise'nin söylediği yalanlara da itiraz ediyordu. Yedi ya- 
şındayken Aziz Giorgio manastırında eğitim gören Adelia, ra- 
hibelerin ve İncil'in ona anlattığı her şeye inanmaya koşullan- 
dırılmıştı. Ancak Rahibe Ambrose kaburgalardan bahsedince... 

Çoban dualarını okumayı bitirdi ve Ulf’e bir şeyler anlat- 


maya başladı. 
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“Ne söylüyor?” 
“Cesetlerden, Şeytan'ın onlara yaptıklarından bahsediyor.” 

Yaşlı Walt'un Ulf'ü kendine denk gördüğü tavırlarından 
belli oluyordu. Adelia'nın aklından, “Çocuğun okumayı bilmesi 
belki de adamın gözünde aralarındaki yaş farkını değersiz kılı- 
yordur,” sözleri geçiyordu. 

“Şimdi ne diyor?” 

“Çocuklara yapılanları Şeytan'ın buraya son gelişinden 
beri görmediğini söylüyor. O zaman da benzer şeyleri bazı ko- 
yunlara yapmış.” 

“Hıı...” Kurt gibi bir şeyden bahsediyor. 

“O lanet varlığı bir daha görmeyeceğini düşündüğünü ama 
Şeytan'ın geri geldiğini söylüyor.” 

Şeytan koyuna ne yaptı? Adelia sertçe, “Şeytan ne yaptı? 
Hangi koyunlar? Ne zaman?” diye sordu. 

UIf soruları sordu ve adamın verdiği cevapları dinledi. 
“Büyük fırtınanın çıktığı zamanmış.” 

“Tanrı aşkına. Neyse, ne zaman olduğunu şimdi boş ver. 


Cesetleri nereye koymuş?” 


Adelia ve Ulf ilk başta kürek olarak dalları kullandılar, 
fakat kireçli topraklar kolayca dağıldığı için dallarla dışarı 
atılmıyordu. Onlar da yere çöküp toprağı elleri ile kazmaya baş- 
ladı. Ulf o sırada mantıklı bir soru sordu. “Ne arıyoruz?” 

“Kemik, çocuğum. Kemikleri arıyoruz. Ne bir tilki, ne bir 
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kurt ne de bir köpek... O kuzulara birisi saldırmış. Çoban söy- 
ledi.” 

“O, Şeytan dedi.” 

“Bunu yapan Şeytan falan değildi. Yaraların benzer oldu- 
gunu o söylemedi mi?” 

Ulf'ün yüzü donuklaşmıştı. Adelia çocuğu tanımaya baş- 
lıyordu. Yüzünün bu hâli alması çobanın anlattığı şeylerden ra- 
hatsız olduğunun göstergesiydi. 

Adelia içinden, “Bunları duymasa iyi olurdu ama artık 
olan oldu,” diyordu. Belki de bunları duymamalıydı ama artık 
iş işten geçmişti. “Kazmaya devam et. Büyük fırtına hangi yıl 
yaşandı?” 

“Aziz Ethel Kilisesi'nin çan kulesinin yıkıldığı yıl.” 

Adelia iç çekti. Ulf'ün dünyasından geçen mevsimlerin, 
fark edilmeden geçip giden doğum günlerinin haddi hesabı 
yoktu. Geçen zamanları tanımlayıcı tek şey meydana gelen ola- 
gandışı olaylardı. “O ne zaman oldu?” diyen Adelia bir umutla 
sözlerine devam etti. “Noel'de mi?” 

“Yok. Noel zamanı değildi. Başka bir zamandı.” Yüzüne 
kireç bulaşan Adelia'nın bakışları Ulf'ü biraz daha düşünmeye 
zorladı. “Altı ya da yedi Noel önceydi.” 

“Kazmaya devam et.” 

Altı ya da yedi yıl önce. 

O zamanlar Wandlebury Tepesi'nde bir koyun ahırı var- 
mış. Yaşlı Walt sürüyü geceleri ahıra kapattığını söyledi. Bir 
gün ahırın kapısını açık bulmuş. Yanındaki çimlerde ise vahşice 


öldürülen koyunları görmüş. 
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Başrahip Geoffrey'e haber vermişler ama o, çobanın Şey- 
tan hikâyesine inanmamış. Başrahip ‘Kurt yapmıştır demiş’ ve 
kurdun yakalamasını emretmiş. 

Ancak Walt bunları yapanın bir kurt olmadığını biliyordu. 
Kurtlar öyle bir şeyi yapamazdı. O da tepenin altında, koyunla- 
rın otlaklarından uzak bir yere çukur açtı ve cesetleri oraya 
gömmek için teker teker tepeden aşağı indirdi. Adam, Ulf'e, 
“Onları düzgün bir şekilde gömdüm,” demişti. 

Ruhu bir koyunu tekrar tekrar bıçaklayacak kadar kirlenen 
kaç tane insan evladı olabilirdi? 

Sadece bir tane mi? Tanrım yalvarırım sadece bir tane 
olsun. 

“İşte!” diye seslenen Ulf, ince uzun bir kafatası bulmuştu. 

“Aferin.” Adelia da koyunların gömüldüğü çukurda bir 
kemik bulmuştu. “Biz arka ayakları bulmalıyız.” 

Koyunların ruhunun huzur bulması için çaba sarf etmiş 
olan Yaşlı Walt, cesetlerc savaş alanında ölen askerlere gösteri- 
lecek türden saygı göstermiş, onları düzgün bir şekilde yan yana 
dizmişti. 

Adelia iskeletlerden birini çekerek çıkardı ve yere oturdu. 
Cesedin kuyruk tarafını dizinin önüne yatırdı ve iskeletin üze- 
rindeki kireci eliyle sildi. İskeleti incelemeye geçmeden önce 
bastıran yağmurun dinmesini, havanın yeterince aydınlık olma- 
sını bekledi. En sonunda şartlar uygun hâle gelmişti. 

Sessizce, “Ulf, gidip Simon ile Mansur'u çağır,” dedi. 

Kemikler temizdi. Uzun zamandır orada olması ile tutarlı 
olarak postu kemiklerden ayrılmıştı. Adelia'nın iskelet yapısını 
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bildiği tek hayvan domuzdu. Bu yüzden karşısındaki iskeleti 
ona göre değerlendiriyordu. Domuzdaki pelvis ve kasık kemi- 
ğine denk geldiğini tahmin ettiği kısımlarda çok fazla hasar 
vardı. Yaşlı Walt haklıydı. Bunlar diş izleri değil bıçak izleriydi. 

Çocuk gidince, çantasına uzandı ve çantasının bağcıklarını 
açtı. Her zaman yanında taşıdığı katlanabilir yazı tahtasını çı- 
kardı ve yazmaya başladı. 

Kemiklerdeki oyuklar çocuklarda görülen yaralanmalarla 
tutarlıydı. Aynı bıçak kullanılmamıştı, ancak sivri uçlu bir tahta 
gibi kabaca oyulmuş bir bıçak kullanılmıştı. 

Bu nasıl bir alet? Tahta olmadığı kesin. Çelik bıçak da ola- 
maz. Aynı şekilde demir olma ihtimali de düşük. Kaba uçlu bir 
alet, ancak oldukça keskin. Hayvanın omurgasını kesmeye yet- 
miş. 

Burası katilin korku verici cinsel öfkesinin baş gösterdiği 
ilk yer mi? Savunmasız hayvanları hedef almış. Kendine sa- 
vunmasız kurbanlar seçiyor. 

Altı veya yedi yıl önceki saldırısı ile geçen seneki saldırı- 
ları arasındaki zaman farkının nedeni ne? Bu dürtülere sahip 
birinin bu kadar uzun süre boyunca harekete geçmemiş olması 
mümkün değil. Muhtemelen başka saldırılar da gerçekleştir- 
miştir. Başka yerlerde de hayvanları katletmiştir. Ancak onları 
öldürenlerin de kurt olduğu kararına varılmıştır. Ne zaman hay- 
vanları öldürmek tatmin ediciliğini kaybetti? Ne zaman çocuk- 
lara saldırmaya başladı? Aziz Peter ilk kurbanı mı? 

Farklı yerlere gitmiş olmalı. Huylu huyundan vazgeçmez. 
Başka yerlerde de ölümlere sebep olmuş. Fakat bu tepe onun 
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en çok sevdiği yer. Onun dans ettiği topraklar. Uzaklara gitmişti 
ama geri geldi. 

Adelia yağmurun yazılarını silmemesi için yazı tahtasını 
kapattı ve dikkatli bir şekilde iskeleti yan tarafa çekti. Daha 
fazla kemiğe ulaşabilmek için yüzüstü yere uzandı. 

O sırada birisi, “Günaydın,” dedi. 

Geri geldi. 

Adclia bir anlığına kaskatı kesildi. Daha sonra yüzünü 
döndü. Garip bir andı. Adclia korunmasız durumdaydı. Çukur- 
daki cesetlerin üzerine yığılmamak için elleriyle iskcletlere tu- 
tunmuştu. 

“Yine kemiklerle mi konuşuyorsunuz?” diyen kişi vergi 
tahsildarıydı. Meraklı bir şekilde, “Bunlar ne anlatıyor?” dedi. 

Adelia eteğinin açıldığını ve bacaklarının göründüğünü 
fark etti. Eteğini düzeltecek durumda değildi. 

Sör Rowley öne eğildi ve ellerini Adelia'nın koltuk alta- 
rına yerleştirip onu bir bez bebek gibi ayağa kaldırdı. “Mezar- 
dan çıkan dişi bir Lazarus,” dedi. Adelia'nm üstünü silkele- 
meye, ekşi ekşi kokan kireç topaklarını vücudundan atmaya 
başladı. 

Adelia adamın ellerini itti. Artık korku değil, kızgınlık du- 
yuyordu. Çok kızmıştı. “Burada ne yapıyorsun?” 

“Sağlıklı kalmak için yürüyüş yapıyorum, Doktor. Siz de 
uygun görürsünüz sanırım.” 

Adam sağlıklı ve esprili duruşuyla göze çarpıyordu. Gri 
arazide en çok göze çarpan şey de oydu. Kıpkırmızı yanakları 
ve pelerini ile kilolu bir kızıl gerdan kuşuna benziyordu. Ade- 
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lia'ya reverans yapmak için kepini çıkarırken yazı tahtasını 
eline aldı. Beceriksizliğine rağmen yazı tahtasını açmayı ba- 
şardı ve içindeki çizimlere bakma fırsatını buldu. 

Sempatikliği kaybolmuştu. İskelete bakmak için aşağı 
eğildi. Yavaş yavaş doğruldu. “Bunlar ne zaman yapılmış?” 

“Altı ya da yedi yıl önce.” 

Adelia içinden, “Bunu sen mi yaptın? O şen, mavi gözlerin 
arkasında delilik mi yatıyor?” diyordu. 

“Yani, bu işe koyunlarla başlamış.” 

“Evet.” 

Bu adam çok mu zeki? Bunları tahmin edebilecek kadar 
kumaz mı? Yoksa Adelia'nın kuşkulanmış olduğu şeylerin ce- 
vabını zaten biliyor mu? 

Adamın yüzü toparlanmıştı. Adelia'nın karşısında duran 
adam cski hâlinden biraz farklıydı. Biraz daha iyi huylu görü- 
nüyordu. Zayıflamış gibiydi. 

Yağmur şiddetini arttırıyordu. Simon veya Mansur'dan 
haber yoktu. 

Adam aniden Adelia'yı kolundan tuttu ve çekiştirmeye 
başladı. O buralara yaklaşırken hiçbir uyarıda bulunmayan Can- 
kurtaran da seve seve onların peşinden gitti. Adelia o anda kork- 
ması gerektiğini biliyordu ama onun hissettiği tek şey öfkeydi. 

Onları yağmurdan koruyacak bir kayın ağacının yanına ge- 
lince durdular. Picot, Adelia'yı kollarının yan tarafından tutarak 
salladı. “Neden her seferinde benden bir adım öndesin? Söyle 
bana sen kimsin?” 

O, Vesuvia Adelia Rachel Ortese Aguilar'dı ve hoş olma- 
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yan şeylere maruz kalıyordu. “Ben Salemolu bir doktorum. 
Bana saygılı davran.” 

Adam Adelia'nın kollarını tutan ellerine baktı ve Adelia'yı 
serbest bıraktı. “Özür dilerim, Doktor.” Gülmeye çalıştı. “Bu 
sözler kâfı olmayacak sanırım?” Pelerinini çıkardı ve dikkatli 
bir şekilde ağacın altına serdi. Eliyle Adelia”dan oturmasını rica 
etti. Bacakları titreyen Adelia bu teklifi hoş karşılamıştı. 

Adam da onun yanına oturdu ve güzel bir şekilde konuş- 
maya başladı. “Gördüğünüz gibi bu katili yakalamak için can 
atıyorum, ancak nc zaman beni katilin labirentinin derinlerine 
götürebilecek bir ipin ucundan tutsam karşımda Minotor'u de- 
gil, Ariadne'yi buluyorum.” 

Adelia'nın içinden de, “Ariadnc de seni buluyor,” demek 
geçti. “Sizi bugün buraya getiren ipucunun nc olduğunu sora- 
bilir miyim?” 

Cankurtaran, ağacın gövdesine doğru ayağını kaldırdı, 
sonrada pelerinin boş bir köşesine yerleşti. 

Sör Rowley, “Tabi,” dedi, “açıklaması kolay. Bana mün- 
zevilerin kullandığı o kulübede zavallı çocukların kemikleri ile 
ilgili şeyleri, kireçli bir yerden alüvyonlu bir yere taşındığını 
yazma görevini verdiğiniz için zorluk çekmedim. Hatta bir an- 
lığına ne zaman taşındıklarını dahi ima ettiniz.” Adelia'ya baktı 
ve, “Sanırım size eşlik eden erkekler tepede arama yapıyor,” 
dedi. 

Adelia başıyla onayladı. 

“Hiçbir şey bulamayacaklar. Adım gibi eminim. Çünkü 
bizzat ben son iki akşamdır oralara bakındım. Hanımefendi ina- 
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nın bana orası karanlık çöktüğünde dolaşılacak bir yer değil.” 

Picot elini yumruk yaptı ve yerdeki pelerine, ikisinin de 
oturduğu yerin ortasına vurdu. Yumruğun etkisi ile Adelia zıp- 
ladı, Cankurtaran da yukarıya baktı. “Ama oralarda bir yerde 
olmalı. Lanet olsun. Minator'a giden ipucu burayı gösteriyor. 
O zavallı çocuklar bize burayı işaret etti.” Eline gözlerini dikti 
ve parmaklarını açtı. “Ben de şeriften izin isteyip bir daha ba- 
kınmak için buralara geldim. Nc mi buldum? Kemikleri dinle- 
meye devam eden Madam Doktor'u. Durum bundan ibaret.” 

Adam yine neşelenmişti. 

O konuşurken yağmur scrpiyordu ama artık güneş çık- 
mıştı. Adelia adamın da hava gibi olduğunu düşünüyordu. Ne 
buranın havasını nc de bu adamı tanıyorum. 

“Hünnapları sever misiniz?” dedi. 

“Bayılırım madam. Neden? Yanınızda var mı?” 

“Hayır.” 

“Tüh,” diyen Picot karşısında duran kişinin kuşkucu dav- 
ranılarak çok rahatsız edilmemesi gerektiğini düşündü. Yavaş 
ve nazik bir şekilde konuşarak, “Sizi ve arkadaşlarınızı bu so- 
ruşturma için buralara kim gönderdi? Rica etsem söyleyebilir 
misiniz?” 

“Sicilya Kralı.” 

Picot temkinli bir şekilde duyduklarını onayladı. “Sicilya 
Kralı.” 

Adelia gülmeye başladı. Ona Sheba Kraliçesi'nin veya 
herhangi birinin gönderdiğini söyleyebilirdi. Gerçeği söylese 
de adam ona inanmayacaktı. Benim deli olduğumu düşünüyor. 
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Adelia gülerken, güneş ışıkları da tepeden vuruyor, kayın 
ağacının taze yapraklarının arasından yeni basılmış bakır peni- 
lerden oluşan bir yağmur gibi dökülüyordu. 

Adamın yüzündeki ifade yine değişmişti. Adelia da bunun 
üzerine ciddileşti ve uzaklara baktı. 

“Evinize dönün,” dedi. “Salemo’ya dönün.” 

Adelia, Mansur ve Simon’un koyun mezarından onlara 
doğru geldiğini gördü. Ulf de önlerinde yürüyordu. Vergi tah- 
sildarı yine makul davranmaya başlamıştı. “İyi günler. İyi gün- 
ler, efendiler,” demişti. Sonra da durumu anlatmıştı. Çocukların 
otopsisi yapılırken doktor hanıma yardımcı olmuştu... O da 
onlar gibi tepenin cinayetlerin işlendiği yer olduğundan şüphe- 
leniyordu... Tepeyi aramış ama bir şey bulamamıştı... Sonuç 
olarak bu caniyi adalete teslim etmek için dördünün bildiklerini 
paylaşmalarına engel olacak bir durum yoktu... 

Adelia, yağmur damlalarını silkelemek için şapkasını ba- 
cağına vuran Ulf'ün yanına gitti. Ulf şapkasını vergi tahsilda- 
rının olduğu yere doğru sallayıp, “O adamı sevmedim,” dedi. 

Adelia, “Ben de,” dedi. “Ama Cankurtaran onu sevmiş gi- 
bi.” 

Adelia adamın bu yaptıklarından pişman olacağını düşü- 
nüyordu. Sör Rowley dalgın dalgın dizine yaslanan köpeğin ba- 
şını okşuyordu. 

Ulf tiksinti ile bakarak, “O koyunlara bunları yapanların 
Harold ve diğerlerine karışan kişi olduğunu mu düşünüyorsun?” 
dedi. 

“Evet, benzer bir alet kullanılmış.” 
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Bu sözler üzerine Ulf düşüncelere daldı ve sonra, “Acaba 
aradaki zamanda nerelerde cinayet işledi?” diye sordu. 

Zekice sorulmuş bir soruydu. Koyun iskeletlerini görünce 
Adelia'nın da aklına gelen ilk soru buydu. Vergi tahsildarının 
da bunu sormasını beklerdi ama adam sormamıştı. 

Adelia içinden, “Sormadı, çünkü biliyor,” dedi. 


Napolili Simon gün boyunca şifalı bitkiler toplamış he- 
kimler gibi at arabaları ile kente dönerken, Sör Rowley ise Picot 
ile güçlerini birleştirmekten duyduğu memnuniyeti dile getiri- 
yordu. “İri yarı biri ama oldukça zeki. Aziz Peter'ın Chaim'in 
çimlerinde bulunmasının açıklığa kavuşmasını cn az bizim 
kadar istiyor. Kentin mali hesaplarına erişimi var. Chaim'c bor- 
cu olan kişileri bulmak için bana yardımcı olacağına söz verdi. 
Mansur'la birlikte Arap ticaret gemilerini araştıracaklar, han- 
gisinin hünnap taşıdığını öğrenecekler.” 

Adelia, “Lanet olsun,” dedi. “Ona her şeyi anlattın mı?” 

“Çoğunu anlattım.” Adelia'nın kızgınlığına gülüyordu. 
“Sevgili Doktor, katil oysa zaten her şeyi biliyordur.” 

“Eğer katil oysa onu köşeye kıstırdığımızı biliyordur. Bu- 
ralardan gitmemizi isteyecek kadar şeyi biliyor. Bana 'Saler- 
no'ya dönün,” dedi.” 

“Doğrudur. Adam sizin için kaygılanıyor. Bana ‘Bu bir ka- 
dının karışmaması gereken bir sorun’ dedi. “Hanımın yatağın- 


da ölü bulunmasını mı istiyorsun? dedi.” 
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Simon, Adelia'ya göz kırptı. Keyfi yerindeydi. “Neden hep 
yatakta ölü bulunacağımız söylenir? İnsanlar kahvaltı yaparken 
öldürülemez mi? Ya da banyoda?” 

“ÜffI Kes. O adama güvenmiyorum.” 

“Ben güveniyorum. Erkeklerin huyunu suyunu bilirim 
ben.” 

“Beni rahatsız ediyor.” 
Simon, Mansur'a göz kırptı. “Kadınların da huyunu suyu- 
nu bilirim. Doktor, bence ondan hoşlanıyor.” 

Adelia kızgın bir şekilde, “Size bir haçlı olduğunu söyledi 
mi?” dedi. 

“Hayır.” Adelia*ya bakmak için döndü. Suratı düşmüştü. 
“Hayır, bana öyle bir şey söylemedi.” 

“O bir haçlı.” 
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Dokuzuncu Bölüm 


Hac yolculuğuna katılan kişilerin döndükten sonra ziyafet 
vermesi Cambridge'de bir gelcnekti. Yolculukta çeşitli görüş- 
meler yapılırdı. İş görüşmeleri yapılır, evlilikler ayarlanır, in- 
sanlar kendini kutsal şeylere ve yüceliğe yakın hissederdi. Bir 
başka deyişle bu kişilerin dünyaları genişlerdi. Görüştükleri ko- 
nuları gözden geçirmeleri ve sağ salim dönüşlerine duydukları 
şükranları dile getirmeleri için aynı deneyimleri paylaşan kişi- 
leri bir kez daha bir araya getirmek mutluluk vericiydi. 

Bu sefer ziyafeti verme sırası Aziz Radegund'un Başrahi- 
besi'ndeydi. Aziz Radegund Rahibe Manastırı fakir ve de küçük 
bir manastır olduğu için ziyafeti başrahibenin adına verme şe- 
refi başrahibenin şövalyesi ve kiracısı Grantchesterli Sör Jos- 
celite verilmişti. Manastırın bu hâle gelmesine Başrahibe Jo- 
an'nın ve onun Aziz Peter için yaptığı şeylerin sebep olduğu 
anlaşılınca gereken yapılacaktı. Sör Joscelin'in kaldığı köşkün 
salonu ve toprakları başrahibenin kontrolü altında olan yerler- 
den daha geniş ve daha gösterişliydi. Sör Joscelin'in bu zen- 
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ginliği manastırın gelirinden büyük pay aldığı için anormal sa- 
yılmazdı. 

Sör Joscelin verdiği ziyafetlerle ün salmıştı. Bir önceki yıl 
Ramsay'ın Başkeşişi için davet verdiğinde otuz sığır, altmış 
domuz, yüz elli horoz, üç yüz elli çayır kuşu (dilleri için) kesil- 
mişti. Hatta iki şövalyenin de kanı akıtılmıştı. Ancak onlar da 
ziyafet sırasında çıkan ve kontrol altına alınamayan kavgada 
öldürülmüştü. 

Bu yüzden davetiyelere büyük değer veriliyordu. Hac yol- 
culuğuna katılmayan ancak yolculukla uzaktan yakından bir il- 
gisi olan cv hanımları, çocuklar, kanonlar, rahibeler ve kentin 
önemli şahısları arasından ziyafete davet edilmeyenler kendisini 
değersiz hissediyordu. Çünkü ilgili hemen hemen herkes davct 
edilmişti. Cambridge'de yciyecek ve içecek hazırlama ile ilgili 
kim varsa harıl harıl çalıştırılmıştı. Bu kişiler çalışmaktan Aziz 
Radcgund manastırının başrahibesine ve onun sadık şövalyesi 
Sör Joscelin’e şükretmeye dahi vakit ayıramamıştı. 

Ziyafetin verileceği günün sabahı Grantchesterli bir hiz- 
metçi Jesus Lane?'de kalan üç yabancı için davetiye getirmişti. 
Duruma uygun giyinmiş, yanına da bir borazan almıştı. Bora- 
zanı üflemek üzereyken Gyltha onu durdurdu ve arka kapıdan 
içeri aldı. 

“Ön taraftan giriş yok, Matt. Doktor çalışıyor.” 

“Borazanı çalıp çağrıda bulunmama izin ver. Efendim da- 
vetlerini çağrı ile gönderiyor.” 

Gyltha bir bardak içecek sunmak için onu mutfağa gö- 
türdü. Olup bitenleri öğrenmek hoşuna gidiyordu. 
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Adelia salonda Dr. Mansur'un o günkü son hastası ile uğ- 
raşıyordu. Kasten hasta numarası yapan Wulf'ü hep en sona bı- 
rakıyordu. “Wulf senin hiçbir şeyin yok. Hayır, sana at hastalığı 
bulaşmamış. Sıtma değilsin. Öksürüğün yok. Köpek hastalığı 
da bulaşmamış. O dediğin bilmem ne ısırığı da görülmüyor. Süt 
salgılamadığını ikimiz de biliyoruz.” 

“Bunları doktor mu söylüyor?” 

Adelia bitkin bir hâlde Mansur'a baktı. “Doktor, bir şey 
söyle.” 

“Şu işe yaramaz aylağın kıçına tekmeyi bas.” 

Adelia, “Doktor, temiz havada düzenli olarak çalışmanızı 
tavsiye ediyor,” dedi. 

“Sırtım için ne diyor?” 

“Sırtında bir problem yok,” diyen Adelia, Wulf'ü bir ol- 
gunun temsilcisi olarak görüyordu. Gelişen tüccar sınıfının dı- 
şındaki herkesin varlığını sürdürebilmek için bir başkasına 
çalışmakla borçlu olduğu feodal birtoplumda Wulf, muhteme- 
len lordundan uzaklaşarak ve her ikisi için de çalışmaya hazır 
Cambridgeli bir çamaşırcı ile evlenerek vasallıktan kaçmıştı. 
O, gerçekten çalışmaktan korkuyor, çalışınca da hastalanıyordu. 
Ancak toplumun onunla alay etmesine sebebiyet vermemek için 
hasta olduğunun kabul edilmesi gerekiyordu. Bu sayede hasta- 
lanmaktan da kurtuluyordu. 

Adelia, ona da diğer hastalara davrandığı kadar nazik dav- 
ranıyordu. Herhangi bir fiziksel rahatsızlığı yokken adamın söy- 
lediği şikâyetlere göre tanı koymayı veya ilaç yazmayı reddet- 
mişti. Adam öldükten sonra beyninin muhafaza edilerek eksik 
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bileşenlerinin incelemesi için kendine gönderilmesinin müm- 
kün olup olmadığını düşünüyordu. 

“Peki ya temaruz? O hastalığım devam ediyor mu? Duru- 
mum nasıl?” 

Adelia, “Çok fena,” dedi ve kapıyı adamın suratına kapattı. 

Dışarıda halen yağmur yağıyordu. Dolayısıyla hava se- 
rindi. Ancak Yaşlı Benjamin’in evinin biraz daha ılık olmasının 
sebebi evden dört metre ileride duran gürültülü mutfaktı. İçinde 
barındırdığı korku verici aletlerle bir işkence odasına benzeti- 
lebilirdi. Ancak o saldığı mest edici kokular böyle bir düşünceyi 
silip atıyordu. 

Artık yeni bir nesneye, bir çamaşır kazanına benzeyen 
tahta bir fıçıya da ev sahipliği yapıyordu. Adelia'nın henüz İn- 
giltere'de giyinmediği safran rengi güzel ipek elbisesi varilin 
yukarısında duran tahta bir kancaya asılmış, kırışıklıklarının 
geçmesi için buhara tutulmuştu. Adelia, elbisenin yukarıdaki 
elbise dolabında düzgün kalacağını düşünmüştü. 

“O ne için?” 

Gyltha, “Yıkanmanız için hazırladım,” dedi. 

Adelia da yıkanmak istiyordu. En son üvey ailesinin vil- 
lasındaki, Romalılar tarafından yaklaşık yüz elli yıl önce yapı- 
lan, karolardan oluşan, ısıtmalı havuzda yıkanmıştı. Matilda 
W.'nin her sabah Adelia'nın odasına getirdiği su dolu kova o 
havuzun yerini tutamazdı, ancak önünde canlandırılan sahne 
bir davete katılınacağının habercisiydi. Bu yüzden Adelia, “Ne- 
den?” diye sordu. 

Gyltha, “Verilecek ziyafette beni hayal kırıklığına uğrat- 
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manı istemiyorum,” dedi. 

Gyltha'nın söylediğine göre Sör Joscelin'in, Dr. Mansur'a 
ve iki yardımcısına davet göndermesi ve adamlarından birini 
bu konuyla görevlendirmesi Başrahip Geoffrey'in isteği üzerine 
gerçekleşmişti. Adelia, Simon ve Mansur gerçek hacılar olma- 
salar da dönüş yolunda haç yolculuğuna katılmıştı. 

Gyltha'ya göre bu hafife alınmaması gereken bir durumdu. 
Yüzünden heyccanlı olduğu anlaşılıyordu. Gyltha bu acayip 
tipli insanlarla bir kere birlik kurmuştu. Kentin ünlü kişilerinin 
dikkatli bakışlarına maruz kalacakları bir ortama girdiklerinde 
düzgün görünmeleri onun onuru vc sosyal duruşu açısından 
önemliydi. Bu tür bir davet için gerekli hazırlıkları yapına ile 
ilgili sınırlı bilgisi, annesi kalede temizlik işleri ile uğraşan ve 
şerifin eşinin ziyafetler için giriştiği eziyetli hazırlıklara tanıklık 
eden Matilda B.'nin bilgileri ile destekleniyordu. 

Adelia, gençlik zamanının çoğunu derslerine ve çalışma- 
larına ayırdığı için genç kızların eğlencelerine katılmamıştı. 
İlerleyen yıllarda bu durumda bir değişiklik olmamıştı. Evlen- 
mek istemediği için üvey ailesi üst seviyedeki insanların katıl- 
dığı sosyal toplantılara gitmesi için ona ısrar etmemişti. Sonuç 
olarak Salerno saraylarındaki maskeli balolara ve şenliklere ka- 
tılım konusunda yeterince bilgi sahibi olamamış, davetlere git- 
mek zorunda kaldığında da zamanının çoğunu bir sütunun ar- 
kasına sığınarak geçirmişti. Bunlar, onun adına kırıcı ve utanç 
verici gerçeklerdi. 

Bu yüzden bu davet onu eski tavrını ortaya koymak zorun- 
da bırakmıştı. İçgüdüsel olarak gösterdiği ilk tepki, daveti red- 


249 


ARIANA FRANKLIN 


detmek için bahane bulmaya çalışmaktı. “Simon Efendi'ye da- 
nışmam gerekiyor,” dedi. 

Ancak Simon o sıralar kaledeydi. Oradaki Yahudiler ile 
birlikte muhtemelen Chaim'in öldürülmesine sebep olan borcun 
sahibini bulmaya çalışıyordu. 

Gyltha, “Simon gitmek zorunda olduğunuzu söyleyecek- 
tir,” dedi. 

Muhtemelen o da böyle bir şey söyleyecekti. Şüphelen- 
dikleri tüm insanlar aynı çatı altında toplanacak, içilen içkilerle 
ağızdaki baklalar dökülecekti. Kimin kim hakkında neyi bildi- 
ğini öğrenmek için büyük bir fırsat doğmuştu. 

“Sen yine de Ulf'ü kaleye gönder. Bir sorsun.” 

Gerçeği söylemek gerekirse Adelia daveti bir kez daha dü- 
şününce gitmeyi istediğini fark etmişti. Cambridge'deki günleri 
ölümlerle kararmıştı. Öldürülen çocukları görmüş, bazı hastala- 
rının öldüğünü öğrenmişti. Öksürüğü olan çocuk zatürreye ye- 
nik düşmüş, sıtmaya yakalanan adam vefat etmişti. Böbrek taşı 
olan hasta da aynı tatsız sonu yaşamış, çok geç getirilen yeni 
doğum yapmış bir kadın da yaşamını sürdürememişti. Adelia ?- 
nın başarı gösterdiği vakalar yani ampütasyon uygulanan hasta, 
ateşli hasta ve fıtığı olan hasta onun başarısızlık olarak addettiği 
vakaların acısını biraz olsun hafifletmişti. 

Yaşamını sürdüren sağlıklı insanlarla bir araya gelmek ona 
iyi gelecekti. Her zamanki gibi arka plana saklanacak, böylece 
dikkat çekmeyecekti. Her şeye rağmen Cambridge'deki bir zi- 
yafetin Salemo’ dakilerin kültür seviyesi ile yarışamayacağını 
düşünüyordu. Nihayetinde kırsal kesimin görüşmelerinden iba- 
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ret olacak şeyin gözünü korkutmasına gerek yoktu. 

Adelia böylece banyo yapmayı kabul etti. Böyle bir şeyin 
mümkün olduğunu bilse daha önceden de bu konuda isteklerini 
bildirirdi. Gyltha'nın hoşlanmadığı birçok şeyden birinin de 
banyo hazırlamak olduğunu varsaymıştı. 

Zaten seçim yapacak durumda değil. Gyltha ve Matildalar 
çok kararlıydı. Zaman azdı. Altı veya yedi saat sürebilecek eğ- 
lence öğlen başlayacaktı. 

Adelia soyundu ve büyük çamaşır kazanının içine girdi. 
O, suya girdikten sonra bir avuç hoş kokulu karanfil ile birlikte 
çamaşır sodası döküldü. Ponza taşı ile taş tamamen sertleşin- 
ceye kadar ovalandı. Saçına biraz daha soda döküldü. Son ola- 
rak lavanta suyu ile durulanmadan önce bir de fırçalandı. 

Sudan çıktı ve battaniyeye sarıldı. Başı ekmek fırınına 
doğru uzatıldı. 

Saçı çok kötü hâldeydi. Her zaman giydiği başlığından 
veya şapkasından ucu görülen saçları dikkate alınırsa daha iyi 
bir hâlde olması beklenir. Saçlarını genelde omuz hizasında kes- 
tirirdi. 

Gyltha gönülsüz bir biçimde, “Rengi güzel,” dedi. 

Matilda B. araya girdi. “Ama saçları çok kısa. Tül alıp uç- 
larını sarmalıyız.” 

“Tül parça için para lazım.” 

Fırının önüne duran Adelia bağırarak, “Daha gideceğime 
karar vermedim!” dedi. 

“Tabi ki gideceksin.” 

“Tamam.” Fırının önünde diz çökmüş hâlde duran Adelia 
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davete gitmesini isteyen kadını cüzdanından para almaya gön- 
derdi. Parası çoktu. Simon'a İngiltere”de temsilcileri olan Luc- 
calı bir bankacı tarafından kredi mektubu verilmiş, o da parayı 
çekmişti. 

Adelia, “Bir de üçünüzün de yeni elbiseler giyinme vakti- 
niz gelmiş. Pazara gideceksen kendiniz için devetüyü kumaşı- 
nın en iyilerinden al.” Bu iyi niyetli kadınların o ışıl ışıl parla- 
yacakken eski kıyafetler içinde olacakları düşüncesi Adelia'yı 
utandırmıştı. 

Memnun olan Gyltha, “Keten yeterli olur,” dedi. 

Adelia fırının önünden çekildi, iç gömleğini ve elbisesini 
giyindi. Bir taburenin üzerine oturdu. Saçları beyaz bir altın gi- 
bi parlayana kadar fırçalandı. Alınan gümüş rengi tül küçük ke- 
seler hâline getirilmişti. Adelia'nın kulaklarının hizasında bir- 
leştirilen örgülerin üzerine tutturuluyordu. Simon geldiğinde 
kadınlar halen onun saçıyla uğraşıyordu. 

Adelia'yı gördüğü anda gözlerini kırpıştırdı. “Vay, vay, 
vay...” 

Ulf'ün ağzı açık kaldı. 

Adelia utanmıştı. “Bu kadar uğraştık ama gidip gitmeme 
konusunda tam karar veremiyorum.” 

“Gitmemek mi? Sevgili Doktor, eğer Cambridge'yi şu 
anki görüntünüzden mahrum bırakırsanız gökler üzüntüden ağlar. 
Sizin kadar güzel bir tek kadın tanıyorum, o da Napoli'de.” 

Adelia adama gülümsedi. Karşısındaki zeki, küçük adam 
karısından bahsetmeye her daim dikkat ediyordu. Bunu sadece 
gönlünün birisine ait olduğunu göstermek için yapmıyor, ayrıca 
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Adelia'nın ilgi alanının dışında olduğunu teyit etmek için ya- 
pıyordu. Bunun dışında bir davranış sergilenmesi aralarındaki 
ilişkiyi tehlikeye atabilirdi. Görev icabı kurdukları ilişkileri si- 
lah arkadaşı olmalarını ve birbirlerinin uzmanlık alanlarına say- 
gı göstermelerini sağlamıştı. 

Adelia adamın onu; zihninde halen yirmi beş yıl önce Na- 
poli'de evlendiği krem rengi tenli, zayıf genç kız olarak canlan- 
dırdığı eşi ile aynı değerde görmesinin hoş olduğunu düşünüyor- 
du. Ona dokuz çocuk veren kadın muhtemelen artık eskisi kadar 
zayıf değildi. 

Simon o sabah zafer elde etmişçesine neşcliydi. 

“Kısa zamanda eve döneriz,” dedi. “Gerekli belgeleri bul- 
madan size çok şey anlatmayacağım ama yanan hesap defter- 
lerinin kopyalarının olduğunu şimdiden söyleyeyim. Kopyala- 
rın ortaya çıkacağından emindim. Chaim onları bankacılarına 
vermiş ama oldukça kalınlar. Adam Doğu İngiltere'nin tamamı- 
na borç vermiş gibi görünüyor. Sör Rowley belgeleri incele- 
memde bana yardım edebilsin diye onları kaleye götürdüm.” 

Adelia, “Sizce bu mantıklı bir hamle mi?” dedi. 

“Bence öyle. Adam muhasebe konusunda uzman ve Cha- 
im'e borcu olan ve ödeme yapmak istemediği için adamın öl- 
mesini isteyen kişiyi bulma konusunda en az bizim kadar istek- 
li.” 

“Hımm.” 

Simon, Adelia'nın kuşkularına kulak asmayacaktı. Haçlı 
olsun olmasın Sör Rowley?e benzer adamları tanıdığını düşünü- 
yordu. Ziyafete hazır hâlde bulunmak için hızlıca en güzel kı- 
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yafetlerini giyindi ve evden çıkıp, tekrar kaleye gitti. 


Adelia’ya kalsa safranın parlaklığını azaltmak için iç göm- 
leğinin üzerine gri elbisesini giyinirdi. O elbiseyi de giyince alt- 
taki safran rengi kıyafetin sadece kolları ve göğüs kısmı görü- 
necekti. “Dikkat çekmek istemiyorum,” dedi. 

Ancak Matildalar kadının dolabındaki dikkate değer tek 
parça olan ve sonbahar renkleri ile bezenen sırmalı kumaştan 
yapılan elbiseyi seçmişti. Kısa bir süre tereddüt eden Gyltha da 
onların fikrini onaylamıştı. Elbise dikkatli bir şekilde Adelia'nın 
saçından aşağı doğru salınmıştı. Adelia, Margaret'in gümüşle 
üzcrinc işleme yaptığı ucu sivri terliklerin altına yeni açılmış 
beyaz çoraplarını giyindi. 

Ona yardım eden kadınlar şimdi karşısına dizilmiş birer 
yargıç gibi sonucu değerlendiriyordu. 

Matildalar başları ile onay verdiler ve ellerini kavuşturdu- 
lar. Gyltha, “Eh, oldu sanırım,” dedi. Bu o ana kadar söylediği 
en abartılı söz sayılırdı. 

Adclia, alt tarafa doğru sivrileşen, parlatılmış balık pişirme 
kazanına yansıyan görüntüsünü bir anlığına görünce biçimsiz 
elma ağacı gibi bir şekle girdiğini düşünse de onu hazırlayan 
kişiler güzel göründüğünü ifade etmişlerdi. 

Matilda B., “Ziyafette doktorun arkasında duracak bir uşak 
lazım,” dedi. “Şerif ve onun gibiler sandalyelerinde otururken 
arkalarında ayakta bekleyecek bir uşak götürür. Annem onlara 


kuyruk bekçisi diyor.” 
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“Uşak, ha?” 

Ağzı açık bir şekilde Adelia'ya bakan Ulf, dört çift gözün 
kendisine doğrulduğunu fark etti. Kaçmaya başladı. 

Bunun ardından gelen kaçma kovalama mücadelesi çok 
fenaydı. Ulf'ün çığlıkları başka bir çocuğun daha hayatının teh- 
likede olduğunu sanan komşuların etrafta toplanmasına neden 
oldu. Kazandaki su üstüne sıçramasın diye arkasına yaslanmış 
olan Adelia'nın gülmekten karnına kramp girmişti. 

Bu sefer Ma Mill'in işyerindeki kullanılmayan kıyafetlerin 
konulduğu çantalardan birinde bulunan eski ama kullanılabilir 
durumdaki bir cübbe için para harcanmış, alınan cübbe sirke ile 
silinip güzel bir hâle getirilmişti. Kendisine neredeyse tam olan 
cübbeyi giyinen Ulf, kısa kesilmiş soluk sarı renkteki saçları ve 
parıldayan yüzü ile kadınların onayını almıştı. 

Mansur ikisini de gölgede bırakıyordu. Yaldızlı bir agalla 
kefiyesini tutturmuştu. Yepyeni beyaz yün kıyafetinin etrafına 
uzun ve hafif bir ipek kumaş sarmış, mücevherlerle süslenmiş 
bir hançeri de kemerine yerleştirmişti. 

Adelia eğilerek, “Oo! Aydınlık günün prensi. Eeh /-Haa- 
lawa di”? dedi. 

Mansur başını eğdi ama bakışları ateşi karıştıran Gyltha 
ile birleşti. Gyltha, “Tapılası kadın,” dedi. 

Adelia bu sözleri duyunca utanmıştı. 


Davette gülünç sayılabilecek çok şey vardı. Adab-ı mua- 


şeret kurallarının taklit edişi; nehir yolculuğunu tercih ettikle- 
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rinden dolayı cübbelerine ve çizmelerine çamur bulaşan misa- 
firlerin keplerinin, kılıçlarının ve eldivenlerinin girişte alınışı; 
birbirlerini yıllardır yakından tanıyan kişilerin karşılarındakilere 
sürekli unvanları ile hitap etmesi ve elleri sahiplerinin evinde 
peynir yapmaktan dolayı sertleşen bayanların parmaklarındaki 
yüzükler bunlardan bazılarıydı. 

Ancak hayranlık duyulacak çok şey de vardı. Normandiya 
işi zikzaklarla süslü kemerli kapıda bizzat Sör Joscelin tarafın- 
dan karşılanmanın yarattığı dostane ortam vc ardından fildişi 
rengi bir kıyafet giymiş, dik duruşlu başkâhya tarafından içeri 
girenlerin tanıtılması; serin bir günde buzlu şarap yerinc iç 1s1- 
tıcı baharatlı şarapların sunulması; Güney İtalya'da olduğu gibi 
yemeklerin parmakların şıklatılması ile getirilmesinin yerine 
avluda şişler üzerinde cızırdayan bifteğin, koyun ve domuz et- 
lerinin lezzetli kokusunun yayılınası bunlardan bazılarıydı. 

Zaten diğer hanımların süs köpekleri uşaklarının kucakla- 
rında taşınırken, ayaklarının dibinde dolanan Cankurtaran ve 
yanında duran çatık kaşlı Ulf'ün eşliğinde davete katılan Ade- 
lia, kendini beğenmiş tavırlar sergileyecek durumda değildi. 

Cambridge halkının gözünde değerli bir yer edindiği belli 
olan Mansur, uzun boyu ve kıyafeti ile dikkat çekiyordu. Sör 
Joscelin onu çok zarif bir şekilde selamlamış, “Esselamün ale y- 
küm!” demişti. 

Hançeri ile ilgili sorunda tatlı bir şekilde çözüme kavuş- 
turulmuştu. Sör Joscelin, Mansur'un belindeki hançeri misafir- 
lerin kılıçlarının yanına koymak için zorla almaya çalışan uşa- 
ğına, “O hançer; bir silah değil. Biz, haçlıların bildiği üzere bu 


256 


ÖLÜM ÜSTADI 


beyefendi gibi kişilerin taşıdığı süs amaçlı bir aksesuardır,” de- 
mişti. 

Sör Joscelin, Adelia'ya döndü, reverans yaptı ve geç davet 
edildikleri için sevgili doktora iletmek istediği özürlerini çevir- 
mesini rica etti. “Bizim kırsal eğlencemizin ona sıkıcı gelece- 
ginden dolayı endişe duymuştum, ancak Başrahip Geoffrey 
böyle bir şeyin söz konusu olmayacağını bana bildirdi.” 

Sör Joscelin, Adelia'nın yabancı bir metres olarak algılan- 
mış olabileceği zamanlarda dahi ona kibar davranmış, bu tutu- 
munu hiç bozmamıştı. Adelia, Gyltha'nın onu doktorun namus- 
lu yardımcısı olarak millete duyurduğunu fark etti. 

Başrahibe, Mansur ve Adelia'yı sıradan bir şekilde karşı- 
lamış, şövalyesinin onları ağırlayış tarzına şaşırmıştı. “Sör Jos- 
celin, bu insanlarla önceden görüşmüş müydünüz?” 

“Doktor; çatımı yapan kişinin ayağını, muhtemelen de ya- 
şamını kurtardı, madam.” Ancak neşeli, mavi gözler Adelia'ya 
bakıyordu. Adelia, Sör Joscelin'in ampütasyonun onun yaptı- 
ğını bildiğinden şüphelenmişti. 

“Sevgili kızım, sevgili kızım,” diyen Başrahip Geoffrey, 
Adelia”'yı hafifçe kolundan tutup ileri çekti. “Ne güzel olmuş- 
sun. Nec mé meminisse pigebit Adeliae, dum memor ipse mei” 
yani, “Kendimi bildiğim sürece Adelia'mı düşünmekten piş- 
manlık duymayacağım,” dedi. 

Adelia, başrahibe gülümsedi. Onu özlemişti. “Sağlığınız 
yerinde mi, lordum?” 

“Sayende iyiyim,” dedi. Konuşmaların gürültüsünden do- 
layı söyleyeceklerini duyması için Adelia'nın kulağına doğru 
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eğildi. “Soruşturma nasıl gidiyor?” 

Başrahibi bilgilendirme konusunda ihmalkâr davranmış- 
lardı. Soruşturmayı yürütebilmelerini sağlayan kişi başrahipti, 
ancak çok meşgul oldukları için onu olanlardan haberdar ede- 
memişlerdi. “Temel bilgileri elde ettik; bu akşam da ilerleme 
kaydetmeyi umuyoruz,” dedi. “Yarın sizi bilgilendirmemizi is- 
ter misiniz? Özellikle size sormak istediğim...” 

Tam da o sırada vergi tahsildarını gördü. İki adım ötede, 
kalabalıktaki başların üzerinden ona bakıyordu. Aralarındaki 
kalabalığın arasından zar zor geçerek Adelia'ya doğru gelmeye 
başladı. Biraz daha zayıflamış görünüyordu. 

Reverans yaptı. “Adelia Hanımefendi,” dedi. 

Adelia da başı ile selam verdi. “Simon Efendi sizinle mi?” 

“Kendisi kalede. Biraz gecikecek,” dedi ve ona göz kırptı. 
“Şerife ve eşine eşlik etmem gerektiği için onu çalışmaları ilc 
baş başa bırakmak zorunda kaldım. Daha sonra davete katıla- 
cağını size söylememi istedi. Size...” 

Sözleri çalan trompetle bölündü. Yemeğe geçme vakti gel- 
mişti. 

Başrahip Geoffrey ile birlikte salona yöneldiler. Başrahip 
bir tarafına Adelia’yı bir tarafına da Mansur'u almıştı. İçeriye 
girdiklerinde ayrılma vakti gelmişti. Başrahip, karşıda duran 
yükseltilmiş yerdeki masaya gidecek; Adelia ile Mansur da da- 
ha alt kesimin oturduğu yere geçecekti. Adelia yerlerinin neresi 
olacağını merek ediyordu. Öncelik sırası, bu tür davetlerde ev 
sahibi ve misafirler için kaygı vericiydi. 

Salemo'daki teyzesinin üst kesimden gelen misafirleri, 
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hiçbirini gücendirmeyecek bir sırada yerleştirmenin yaşattığı 
eziyet yüzünden bayılacak duruma geldiğine tanıklık etmişti. 
Teorik olarak kurallar açıktı. Prens ile başpiskopos, piskopos 
ile kont aynı sırada geliyor; tımar sahibi bir baron da konuk bir 
barondan önce oturtuluyordu. Geriye kalanlar da sıraya göre di- 
ziliyordu. Fakat konuk barona denk olan bir elçinin papalık un- 
vanını taşıması durumunda ne yapılacağı tam olarak bilinmi- 
yordu. Başpiskopos prensin önüne geçmek isterse ne yapılabi- 
lirdi? Bu sıkça karşılaşılan bir durumdu. Daha sık karşılaşılan 
bir durum da bunun tersi olarak prensin başpiskopostan bir sıra 
önde oturmak istemesiydi. Kasti olarak yapılmasa da bu tür aşa- 
gılamalar kavga çıkmasına ve hatta düşmanlıkların başlamasına 
sebep olabiliyordu. Bu durumda suçlanan kişi hep ev sahibi olu- 
yordu. 

Bu, davette vekâleten onuru sergilenecek olan Gyltha'nın 
dahi düşündüğü bir konuydu. O gece o da Grantchester'e mut- 
fakta yılanbalıkları ile şekilli şeyler yapması için çağrılmıştı. 
“Sizi izliyor olacağım. Sör Joscelin sizi herhangi bir şekilde hor 
görürse benden bir daha yılanbalığı alamaz,” demişti. 

Adelia içeri girince salona açılan kapılardan birinin arka- 
sından kafasını çıkaran endişeli Gyltha'yla göz göze geldi. 

İçerideki gerilimi hissediyor, Sör Joscelin'in uşağı misa- 
firleri yerlerine oturturken sağa sola bakan insanları görüyordu. 
Kıdem seviyesi düşük olan kişiler, özellikle de kendi servetle- 
rini kendileri elde edenler üst kademedekiler kadar bu konuya 
özen gösteriyordu. Hatta onlardan daha kaygılı oldukları bile 
söylenebilirdi. 
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Ulf hemen izcilik yeteneklerini konuşturmuş, ortalığa ba- 
kınmıştı. “Mansur şurada yukarıda, sen de şurada alt sırada otu- 
racaksın,” derken Adelia ile Mansur arasında işaret parmağını 
sağa sola hareket ettiriyordu. Mansur ile her zaman konuştuğu 
gibi yavaş, dikkatli bir şekilde konuşuyor, adeta bebek taklidi 
yapıyordu. “Sen. Şuraya. Otur.” 

Adelia, Sör Joscelin'in onlar için güzel yerler ayarladığını 
düşünüyordu. Hem Gyltha adına hem de kendisi adına mutlu 
olmuştu. Mansur itibarına önem veren biriydi ve aksesuar olsun 
olmasın belinde bir hançer taşıyordu. En üstte duran ev sahibi 
ile eşinin, başrahibin, şerifin ve diğer önemli kişilerin oturduğu 
masaya oturtulmamıştı. Zaten oraya oturtulmayı da beklemi- 
yordu. Ancak o masanın oldukça yakınında duran ve büyük 
salon boyunca uzanan bir masada onun için bir yer ayrılmıştı. 
Adclia'nın Aziz Peter'ın kemiklerine bakmasına izin veren se- 
vimli genç rahibe de onun sol tarafında oturtulmuştu. Tam kar- 
şısına oturtulan Actonlu Roger ise yerinden onlar kadar mem- 
nun değildi. 

Adelia, vergi tahsildarının oturtulacağı yerin seçilmesi sı- 
rasında büyük zorluklar yaşanmış olacağını düşündü. Adı çok 
duyulmasa da o kralın adamıydı ve o sıralar şerifin sağ kolu 
olarak görev yapıyordu. Sör Joscelin, Sör Rowley Picot'ın yeri- 
ni seçerken temkinli davranmış, onu şerifin eşinin yanına oturt- 
muştu. Adam, Adelia'nın baktığı sırada anlattıkları ile şerifin 
eşini güldürüyordu. 

Doktorun ilaç hazırlayan yardımcısı ve saf bir kadın rolüne 
bürünen Adelia salonun aşağı ucunda, ortada duran bir başka 
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masaya oturtulmuştu. İsa'nın “Açların kamını doyurun.” şek- 
lindeki buyruğunu yerine getirmek amacıyla masaya yerleşti- 
rilen serfler ile misafirler arasına çizgi çekmek için süslü tuzluk- 
lar kullanılmıştı. Adelia'nın yeri de bu tuzlukların birkaç san- 
dalye yukarısırdaydı. 

Daha fakir olan insanlar da avluda mangalın etrafından 
toplanmış artıkları bekliyordu. 

Adelia'nın sağında avcı Hugh oturuyordu. Adam ona na- 
zikçe sclam verdi ama yüzü her zamanki duygusuzluğunu ko- 
ruyordu. Sol tarafında oturan ve önceden tanışmadığı yaşlı, ufak 
tefek adam da onu nazikçe selamladı. 

Gilbert Kardeş'in tam karşısına oturtulduğunu gören Ade- 
lia'nın morali bozuldu. Muhtemelen keşiş de aynı şeyleri hisse- 
diyordu. 

Masalar yuvarlak hâlde birleştirilmişti. Anne babalar ye- 
meklere dokunmaya çalışan çocuklarının eline çaktırmadan vu- 
ruyordu, çünkü ekmeğe dokunulmasından önce gerçekleşmesi 
gereken şeyler vardı. Sör Joscelin, emri altında çalıştığı Başra- 
hibe Joan'a sadakatini göstermeliydi. O da tek dizinin üstüne 
çöktü ve başrahibeye kirasının temsili olarak yaldızlı bir kafes 
içinde altı tane süt beyaz güvercin sundu. 

Başrahip Geoffrey yemek duası okumalıydı. Şarap bardak- 
ları doldurulmalı; Canterburylı Thomas'ın ve şehitlik mertebe- 
sine yeni erişen ve de ziyafetin veriliş sebebi olan Trumping- 
tonlu Peter'ın anısına kadeh kaldırılmalıydı. Ölenleri anmak 
için şarap içmeye hazırlanan Adelia burada uygulanan gelene- 
gin ilginç olduğunu düşünüyordu. 
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Şükran bildiren fısıltılarla dolan ortamı bir anda uyumsuz 
bir bağırış bozdu. “Kâfir kutsal azizlerimizi aşağılıyor!” diye 
bağıran kişi öfkeyle Mansur'u işaret ediyordu. “Onların şerefi- 
ne içtiği şey, su!” 

Adelia gözlerini kapattı ve dua etti. “Tanrım ne olur o pis 
herifi öldürmesine engel ol.” 

Ancak Mansur sakinliğini bozmadı ve suyunu yudumla- 
maya devam ctti. Tüm salonun duyacağı şekilde adamı azarla- 
yan kişi ise Sör Joscelin?di. “Bu beyefendi inancı gereği içkiye 
tövbe etmiş, Roger Efendi. Siz kendi dininize bağlı kalamıyor- 
sanız bu beyi örnek alabilirsiniz,” dedi. 

Sör Joscelin duruma çok güzel bir şekilde müdahale ct- 
mişti. Roger sandalyesine çökmüştü. Adclia'nın ev sahibi hak- 
kındaki olumlu düşünceleri kuvvetlenmişti. 

Kendi kedine, “Yine de temkinli olmalıyım,” diyordu. “Me- 
mento mori. ” Harfiyen çevirmek gerekirse “Ölüyü hatırla” diyor- 
du. “Katil o olabilir. O bir haçlı. Vergi tahsildarı da öyle.” 

Baştaki masada oturan diğer adam da bir haçlıydı. Sör Ger- 
vasc, Adelia'nın salona girerken attığı her adıma dikkat etmişti. 

O sen misin? 

Adelia artık çocukları öldüren kişinin haçlı seferlerine ka- 
tılan biri olduğundan emindi. Bu yargıya sadece şekerlemenin 
Araplara ait hünnap olduğunun bulunmasından dolayı değil, 
koyunlar ile çocuklara yapılan saldırılar arasındaki vaktin Cam- 
bridge kentinin Levant'tan gelen yardım çağrısını aldığı ve er- 
keklerin bazılarının sefere gönderildiği zaman ile örtüşmesin- 


den dolayı varmıştı. 
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Ancak o dönemde çok fazla kişinin buralardan uzaklaşmış 
olması sorundu. 

Gyltha'ya, “Büyük Fırtına'nın çıktığı yıl kimler şehirden 
ayrıldı?” diye sormuştu. 

“Şey... Bir seyyar satıcı ile evlenen Ma Mill'in kızı...” 

“Erkekler, Gyltha. Erkekler.” 

“Hı! Bir sürü genç adam gitti o zamanlar. Ely'nin Başke- 
şişi kente “Haçlarınızı sırtınıza alın” çağrısında bulunmuştu. Yüz- 
lerce erkek Lord Fitzgilbert ile birlikte Kutsal Yerler'e gitmişti.” 

Gyltha o yılın çok kötü geçtiğini söylemişti. Büyük Fırtına 
ekinleri yerle bir etmiş, sel insanları ve toprakları yutmuş, ça- 
yırları su basmış, normalde sakin olan Cam Nehri dahi öfke saç- 
mıştı. Tanrı, Cambridgeshire'nin günahlarına duyduğu öfkeyi 
göstermişti. Tanrı'yı sadece O'nun düşmanlarına karşı yürütü- 
lecek bir sefer memnun edebilirdi. 

Sular altında kalan kontluklarının yerini doldurmak için 
Suriye topraklarında dolanan Lord Fitzgilbert, Cambridge'nin 
pazar yerine İsa sembolü dikmişti. Fırtınadan dolayı geçim kay- 
naklarını yitiren genç erkekler, hevesli olanlar, maceracı olanlar, 
evlilik talebi reddedilenler, eşlerinden uzaklara gitmek isteyen- 
ler çağrıya cevap vermişti. Mahkemeler suçlulara hapse gitme 
ve sefcre katılma seçeneğini sunmuştu. Rahiplere günah çıkar- 
ma sırasında fısıldanan günahlar, günahkâr kişi sefere katılmayı 
kabul ettiği anda affedilmişti. 

Küçük bir ordu uzaklara gitmişti. 

Lord Fitzgilbert bir tabut içinde geri dönmüş, kendi şape- 
line konulmuştu. Kabrinin kapağına Lord'un mermer heykeli 
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yerleştirilmiş, heykelin zırhlı bacakları haçlı işareti şeklinde ya- 
pılmıştı. Sefere katılanların bazıları evlerine dönmüştü ama git- 
tikleri yerlerde kaptıkları hastalıklardan dolayı vefat etmişti. Bu 
kişiler sıradan mezarlara gömülmüş, mezar taşlarına da sade bir 
kılıç şekli oyulmuştu. Hayatta kalanlar gelirken ölenlerin isim- 
lerini taşıyan listeleri getirmiş, dolayısıyla bazı kişilerin sadece 
adları geri dönmüştü. Bazıları ise Suriye'de daha zengin vc da- 
ha verimli bir yaşama erişmiş; oralarda kalmayı tercih etmişti. 

Geriye kalanlar da eski işlerine devam etmek için geri dön- 
müştü. Gyltha'ya göre Adelia ve Simon'un dikkatlice araştır- 
ması gereken kişiler; iki mağaza sahibi, birkaç tane köylü, bir 
demirci ve Dr. Mansur'a ilaç tahsis eden iki eczacıydı. Bir de 
Gilbert Kardeş ile yolculukta Başrahip Geoffrey'e eşlik eden 
sessiz kanon vardı. 

“Gilbert Kardeş haçlı seferine mi katıldı?” 

Gyltha lafını sakınmadan konuşmuştu. “Aynen öyle. Se- 
ferden Sör Joscelin ve Sör Gervase gibi zengin dönmedikleri 
için onlardan daha fazla şüphe duyulabilir. Yahudilerden birçok 
kişi borç aldı. Belki ufak miktarlarda aldılar ama faizini dahi 
ödeyemedikleri için onlara çok geliyor. Yine de bir Yahudi'nin 
sallandırılması için bağıran kişi o küçük çocukları öldüren cani 
olmayabilir. Bir Yahudi'nin boynundan asıldığını görmeyi is- 
teyen ve kendilerini Hristiyan sayan bir sürü kişi var.” 

Sorunun karmaşıklığından dolayı bitkin düşen Adelia man- 
tıklı düşüncelerini sıralayan kâhya kadına bakarken yüzünü bu- 
ruşturmuştu, ancak bu sorunun eninde sonunda çözüme kavuş- 
turulması gerektiğini biliyordu. 
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Masada oturan Adelia artık Sör Joscelin'in gözler önüne 
serilen zenginliğinin altında kötülük aramıyordu. Bu serveti Ya- 
hudi Chaim’den almamış, Suriye'de kazanmış olabilirdi. Sak- 
sonlardan kalan arsayı güzelliğine laf edilmeyecek, çakmak taşı 
ile yapılmış bir köşke çevirmişti. Yemek yedikleri kocaman sa- 
lonun tavanı yeni yapılan tahta tavanı Adelia'nın İngiltere'de 
gördüğü en güzel yapıya sahipti. Yükseltilmiş yerin üstünde du- 
ran galeriden profesyoncl müzisyenler tarafından çalınan yan 
flüt, blok flüt ve keman sesleri geliyordu. Yemeklerin bulundu- 
ğu yerlere koyulan bıçaklar ve çatallar, misafirlerin genellikle 
bir yemeğe giderken yanlarında götürdüğü kişisel bıçak ve ça- 
tallarını kullanılmasını gcrektirmemişti. Masalara koyulan kü- 
çük tabakların vc el yıkama taslarının üzerine zarif gümüş işle- 
meler yapılmıştı. Bunların yanına da desenli peçeteler konul- 
muştu. 

Adelia gördüklerine duyduğu hayranlığı yanında oturan 
adamlara anlattı. Avcı Hugh aldırış etmeden başını salladı. Sol 
tarafında oturan ufak tefek adam ise konuşma nezaketi gösterdi. 
“Bir de eski hâlini görecektin. Burası yıkılmaya yüz tutmuş, pis 
bir ahırdı. O zamanlar Joscelin'in babası Sör Tibault'un eviydi. 
Yaşlı, kaba adamın tekiydi. Huzur içinde yatsın, ölene kadar iç- 
ki içti. Doğru değil mi, Hugh?” 

Hugh sızlanarak, “Ama oğlu onun gibi değil,” dedi. 

“Aynen öyle. Baba ile oğlunun arasında dağlar kadar fark 
var. Joscelin burayı yeniden hayata döndürdü. Altınlarını iyi 
kullandı.” 

Adelia, “Altınlar?” dedi. 
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Solundaki adam Adelia'nın merakını giderdi. “Bana ken- 
disi “Levant'ta altın var, Herbert Efendi. Kovalar dolusu altın, 
Herbert Efendi,” dedi. Ben onun çizmelerini yapan kişiyim. Bir 
erkek, çizmecisine yalan söylemez.” 

“Sör Gervase de gelirken altın getirdi mi?” 

“Bir ton kadar getirdiğini söylüyorlar ama o parasını bu 
kadar çok harcamıyor.” 

“Altınları birlikte mi bulmuşlar?” 

“Bu sorunun cevabını bilmiyorum ama muhtemelen bir- 
likte bulmuşlardır. Birbirlerinden ayrı gezdiklerini görmedim. 
Ayrılmaz ikiz gibiler.” 

Adelia yukarıdaki masada duran ayrılmaz ikizlere baktı. 
Birbirleri ile çok iyi anlaşıyorlardı. İkisi de yakışıklı ve kendin- 
den emindi. Başrahibenin başının üstünden birbirleri ile konu- 
şuyorlardı. 

Peki ya iki katil varsa? Uyum içinde hareket eden katil- 
ler... Adelia bunu daha önce düşünmemişti. “Eşleri var mı?” 

“Gervase'nin var. Zavallı, küçük kız hep evde duruyor.” 
Çizmeci önemli kişiler hakkında bildiklerini dile getirmekten 
mutluluk duyuyordu. “Sör Joscelin ise bu sıralar Peterborough 
Baronu'nun kızı için görüşüyor. Güzel bir çift olacaklar.” 

Uzaktan acı bir borazan sesi geldi ve konuklar doğruldu. 


Yemekler getiriliyordu. 


Yukarıdaki masada oturan Rowley Picot'ın dizi ile şerifin 


eşinin dizi birbirine temas ediyor, adam kadının mutlu olmasını 
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sağlıyordu. Adam ayrıca aşağıdaki masada oturan genç rahi- 
beye de göz kırpmış, kızın yüzünün kızarmasına neden olmuştu, 
ancak Picot gözlerinin sık sık karşıda işçilerle ve oduncularla 
oturan Madam Doktor'a yöneldiğini fark etti. Doktor parıl parıl 
parlıyordu. Kaymak gibi yumuşacık teni safran elbisesinin için- 
de kaybolmuş, erkek elinin değmesini bekliyordu. Adamın içi- 
nin kıpırdamasına sebep oluyordu. Işıldayan saçları kadının as- 
lında sarışın olduğunu gösteriyordu... 

“Lanet olası kahpe çok fazla şey öğreniyor.” Bunları dü- 
şünürken çapkınca bir hayale dalan Sör Rowley kendisine gel- 
meye çalıştı. “Yanında da Simon Efendi var. Bir de onu koru- 
ması için lanet olası iri yarı bir Arap'a güveniyor. Tanrı aşkına 
adam hadım edilmiş birinden öte değil.” 


Adelia içinden, “Daha fazla yemek mi?” diyordu. 

Çünkü borazana ikinci sefer üflenmiş, mutfaktan yeni bir 
grup yemeğin uşağın önderliğinde geldiği haberi duyurulmuştu. 
Daha fazla tabak getiriliyordu. Hem bu düz tabaklar çok daha 
büyüktü. Küçük dağlar gibi dizilen yemeklerin bulunduğu ta- 
bakları ikişer kişi taşıyordu. Neşeli kalabalık yemekleri mutlu- 
lukla karşılıyor, gittikçe daha neşeli hâle geliyordu. 

Ordövr servisinden arta kalanlar kaldırıldı. Et suları ile kir- 
lenen tabaklar servis arabasına konuldu ve dışarıda onları bek- 
leyen erkeklerin, kadınların ve çocukların önüne götürüldü. Sı- 
radaki yemekler gelmeden önce temiz tabaklar serildi. 
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“Et maintenant, milords, mesdames. . .” diyen kişi aşçı ba- 
şıydı. “Venyson en furmety gely, Porcelle farcé enforcé. Pokok- 
kye. Crans. Venyson rosté. Conyn. Byttere truffée. Pulle endoré. 
Braun freyes avei graunt tartez. Leche Lumbarde. A soltelle. ” 

Adam norman yemeklerini Normandiya Fransızcası ile ta- 
nıtıyordu. 

Çizmeci Herbert Efendi hemen Adelia'ya dönüp nazikçe 
açıklamada bulundu. “Bu Fransız konuşması. Sör Joscelin aş- 
çıyı Fransa'dan getirdi.” 

Keşke geri dönse. Yeter, yeter bu kadar yemek. 

Adelia kendini garip hissediyordu. 

Öncelikle şarap içmeyi istememiş, kaynatılmış su iste- 
mişti. Şarap sürahisini tutan hizmetçinin şaşkın bakışlarla kar- 
şıladığı bu talep yerine getirilmemişti. Herbert Efendi şarap ve 
İngiliz birasına alternatif olarak sunulan bal likörünün balla ya- 
pılan zararsız bir içecek olduğunu söyleyince ikna olan Adelia 
susadığı için birkaç bardak likör içti. 

Ancak susuzluğu dinmemişti. Mansur'un ibriğinden biraz 
su getirmesi için Ulf’e hızlı hızlı el salladı ama çocuk onu gör- 
medi. 

Ona el sallayarak karşılık veren kişi Napolili Simon'du. 
Daha yeni içeri girmiş, Başrahibe Joan ve Sör Joscelin'e selam 
verirken geç kaldığı için özür dilemişti. 

Sırtını doğrultan Adelia, Simon'un bir şeyler öğrendiğini 
düşünüyordu. Adamın yürüyüşünden Yahudiler ile birlikte ka- 
lede geçirdiği zamanın faydalı sonuçlar doğurduğunu anlaya- 
biliyordu. Simon'un heyccanlı bir şekilde vergi tahsildarı ile 
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konuştuğunu gördü ama adam bir süre sonra kalabalığın arasına 
karışıp Adelia'nın oturduğu masadaki yerine geçti. Adelia'nın 
oturduğu tarafa oturmuştu, ancak yeri uzaktaydı. 

Masaya kuyrukları halen üzerlerinde duran olgunlaşmadan 
öldürülmüş ve pişirilmiş tavus kuşları ile çenelerinin arasına 
elma koyulan kızartılmış yavru domuzlar getirildi. Fırınlanmış 
balaban kuşunun ait olduğu sazlıklarda daha güzel görünen göz- 
leri suçlar bakışlarla Adelia'ya bakıyordu. 

Adelia kuştan sessizce özür diledi. Özür dilerim. İçini yer 
mantarları ile doldurdukları için senden özür dilerim. 

Bir kez daha mutfağın kapısından ortalığı inceleyen Gylt- 
ha'yı gördü. Adelia yine sırtını doğrulttu ve dimdik durdu. Yü- 
zünü kara çıkartmıyorum. Gerçekten. 

Adelia'nın temiz tabağına geyik etli mısır yahnisi doldu- 
ruldu. Yanındaki küçük tabağa da muhtemelen frenk üzümün- 
den yapılmış marmelattan koyuldu. Umutsuzca, “Ben salata 
istiyorum,” dedi. 

Başrahibeye verilen güvercinler kafeslerinden kaçmış, çatı 
kirişindeki papağanların yanına konmuştu. 

Yanındaki rahibeleri görmezden gelen Gilbert Kardeş, dik 
dik Adelia’ya bakıyordu. Öne doğru eğildi ve, “Saçınızı gös- 
terdiğiniz için utanç duymalısınız,” dedi. 

Adelia ona bakarak, “Neden?” diye sordu. 

“Buklelerinizi başörtüsü içine koyup, karalara bürünmeli, 
dış görünüşünüze önem vermemelisiniz. “Ey, Havva'nın Kızı, 
cezalandırılmayı hak cden kılığın Havva'nın rezaletinden ileri 
geliyor. Bunların iğrençliği yüzünden insanoğlu çöküyor.” 
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Adamın solunda duran rahibe, “Onun suçu değil. İnsan ır- 
kının bu hâle gelmesi ne onun ne de benim suçum,” dedi. Bun- 
ları söyleyen, Gilbert Kardeş gibi durmadan içki içen orta yaşlı 
sıska kadındı. Kadının tavrı Adelia’nın hoşuna gitti. 

Keşiş ona döndü ve, “Sus, kadın. Aziz Tertullian'ın öğre- 
tisine karşı mı geleceksin? Senin gibi ahlaksız bir evden gelenin 
konuşmaya hakkı yok,” dedi. 

“Eeh!” diyen rahibe sinirlenmişti. “Sizin azizinizle bizim 
azizimiz kıyaslanamaz. Bizim azizimiz Aziz Peter. Sizin cliniz- 
deki en büyük şey ise Aziz Etheldreda'nın ayak başparmağı.” 

Gilbert Kardeş, “Bizde Gerçek Çarmıh'tan bir parça var!” 
diye bağırdı. 

“Kimde yok ki?” 

Gilbert Kardeş atından düşmüş, kan ve tozla dolu savaş 
alanına kapaklanmıştı. “Bakalım Başdiyakoz manastırınızı in- 
celemeye geldiğinde Aziz Peter'ın size bir hayrı dokunacak mı? 
Aziz Radegund'da neler döndüğünden haberim var. Tembellik 
egemen olmuş, kutsal görevler yerine getirilmiyor. Odalarınıza 
erkekler giriyor. Av partileri, münzevilere erzak götürmek için 
nehirde yapılan geziler. Hiç hoş değil.” 

“Ne olmuş onlara erzak götürdüysek,” diyen kişi Gilbert 
Kardeş'in sağında oturan rahibeydi. Kadın diğer rahibenin tam 
tersine tombuldu. 

Ulf'ün sesi Adelia'nın başının içinde yankılanıyordu. Şiş- 
ko Rahibe de münzevilere erzak götürü yor. Tipine bak... Adelia 
gözlerini kısarak rahibeye baktı ve mutlulukla, “Seni gördüm,” 
dedi. “Nehirden yukarı doğru giden kayıktaydın.” 
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“Bahse girerim dönüşünü görmemişsindir,” diyen Gilbert 
Kardeş öfke kusuyordu. “Geceleri hep dışarılarda geziyorlar. 
Kendilerini ahlaksızlığa ve şehvete kaptırnışlar. Namuslu bir 
manastırda kalsalar bir yerlerinden kan akıncaya kadar kırbaç- 
lanırlar ama maalesef olmuyor. Peki, bu sırada başrahibeleri ne 
yapıyor? Dışarıda av peşinde koşuşturuyor.” 

Adelia, Gilbert Kardeş'in nefret dolu bir adam olduğunu 
gördü. Hem de o bir haçlıydı. Biraz öne eğilerek, “Gilbert Kar- 
deş, hünnapları sever misin?” diye sordu. 

“Ne? Ne? Yok, şekerlemeler midemi bulandırır,” diyen 
adam yüzünü çevirdi ve Aziz Radegund manastırını kınamaya 
devam etti. 

Adelia'nın sağ tarafından sakin ve üzgün bir ses geliyordu. 
“Şekerlemeleri Mary severdi.” Avcı Hugh'un sert mizaçlı yü- 
zünden gözyaşları akıyor, önündeki yahninin suyuna karışı- 
yordu. 

Adelia, “Ağlama,” dedi. “Ağlama.” 

Solundaki çizmeci fısıldayarak bir şeyler söylüyordu. “Öl- 
dürülen zavallı Mary onun yeğeniydi; kız kardeşinin çocuğuy- 
du.” 

“Başınız sağ olsun,” diyen Adelia avcının elini tutuyordu. 
“Çok çok üzüldüm.” 

Yaşlarla dolu, hüzünlü, mavi gözler Adelia'nın gözünün 
içine baktı. “Onu yakalayacağım. Yakalayıp ciğerini sökeceğim,” 
dedi. 

Adelia, “Birlikte yakalayacağız,” dedi. Gilbert Kardeş'in 
çektiği nutkun bu anda da devam etmesi canını sıkmıştı. Uzanıp 
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parmağıyla adamın göğsünü dürttü. 

“Aziz Tertullian değil.” 

“Ne?” 

“Havva ile ilgili söylediğin sözlerin sahibi Tertullian bir 
aziz değildi. Onun bir aziz olduğunu mu düşünüyorsun? O bir 
azizdeğildi. Kiliseyi terk etti. O bir...” Dikkatli bir şekilde söz- 
lerine devam ederek, “...heteredokstu. Montanizm akımına ka- 
uldı ve... hiçbir zaman aziz ilan edilmedi,” dedi. 

Rahibeler neşelenmişti. Sıska rahibe, “Bunları bilmiyor- 
dun, değil mi?” dedi. 

Gilbert Kardeş'in o anda verdiği cevap trompet sesi ara- 
sında kayboldu. Baştaki masadan başlamak üzere yeni bir 
yemek servisi getiriliyordu. 

“Blaundersorye, guincys in comfyte, curlews en miel, pert- 
ychc, eyround angels, petyperneux...” 

Halen ağlayan avcı, “Petypemeux ne?” diye sordu. 

Adelia, “Küçük kayıp yumurtalar,” deyince adamın gözün- 
deki yaşlar şiddetlenmeye başladı. 

Beyninin bal likörü ile girdiği savaşta yaralanan ancak 
yenik düşmeyen kısmı ile ayağa kalktı ve bir sürahi suyun üze- 
rinde durduğu yandaki masaya yürüdü. Sürahiyi kapıp kapıya 
doğru yöneldi. Cankurtaran da onun peşinden gitti. 

Vergi tahsildarı, Adelia'nın gidişini izliyordu. 

Misafirlerin bazıları bahçeye çıkmıştı. Erkekler ağaçların 
yanında duruyor, kadınlar da çömelecek sakin bir yer bulmak 
için etrafa bakınıyordu. Bir grup kalabalık da Sör Joscelin'in 
Cam Nehri'nin akıntısını yakından gören yerlere yaptırdığı 
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banklara oturmak için heyecan içinde sıra bekliyordu. 

Sürahiden kana kana su içen Adelia uzaklara doğru gidi- 
yordu. Ahırları ve atların kokusunu geçti. Yere dalıp avını ya- 
kalamayı planlayan yırtıcı kuşların üzerinde uçuştuğu koyu 
renkli ahırdan bozma evleri geride bıraktı. Gökyüzündeki ay 
parlıyordu. Çimenler, orkide... 

Vergi tahsildarı, Adelia'yı bir elma ağacının altında sızmış 
şekilde buldu. Adelia'ya uzanmak üzereyken yanında duran 
koyu renkli, küçük ve pis kokan canlı kafasını kaldırdı, belinde 
bir hançer olan daha uzun bir canlı da gölgelerin içinden çıktı. 

Sör Rowley ellerinin boş olduğunu gösterdi. “Onu hiç in- 
citir miyim?” 

Adelia gözlerini açtı, sızdığı yere oturdu. Elini alnına koy- 
Muştu. 

“Tertullian bir aziz değildi, Picot.” 

“Ben de hep bunu merak etmişimdir,” diyen Sör Rowley 
yere çömeldi. Adelia eski dostlarmış gibi ona adı ile hitap etmiş- 
ti. Bu durumun kendisini memnun etmesi Sör Rowley’i şaşırt- 
mıştı. “Ne içtiniz?” 

Adelia kendini toparlamaya çalışıp, “Sarı bir şeydi,” dedi. 

“Bal likörü. O içkiyi içip ayakta kalmak için bayağı dirençli 
olmak lazım.” Adelia'yı ayağa kaldırmaya çalıştı. “Haydi! Ken- 
dine gelmen için dans etmelisin.” 

“Ben dans etmem. Gidip Gilbert Kardeş'i dövelim mi?” 

“Hoş bir öneri ama biz sadece dans edelim.” 

Salondaki masalar kaldırılmış; galerideki zarif müzisyen- 
ler de yükseltilmiş yere gelmişti. Aşağıya inince iri yarı görünen 
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adamlar ter içinde kalmıştı. Müzisyenlerden biri trompet, diğer 
ikisi de keman çalıyordu. Kemancılardan biri dans pisti hâline 
getirilmiş yerdeki kahkaha sesleri, konuşma sesleri ve ayak ses- 
leri ile dolu hareketliliği bastıracak bir ses tonuyla atılacak 
adımları bildiriyordu. 

Vergi tahsildarı, Adelia’yı dans pistine çıkardı. 

Burada yapılan danslar disiplinli değildi ve Salemo’nun 
yüksek sosyetesinin karmaşık danslarına benzemiyordu. Saler- 
no'da yapılan danslarda ellerin parmak uçları tutularak hareket 
edilir, ayakuçları da yere vururdu. Cambridgeli insanlar dansın 
ilham perisi olan Terpsikhore ile tanışacak zamanı bulamamış, 
gelişi güzel dans ediyorlardı. Yorulmadan, durmaksızın, zevkle 
dans ediyorlar, ter içinde kalıyorlardı. Eski çağlardaki tanrılar- 
dan buyruk almış gibilerdi. Bir orada bir burada tökezliyorlar, 
yanlış bir harcket yapıyorlardı ama bunları önemsemiyorlardı. 
Mücadeleye geri dönüyor, durmadan dans ediyorlardı. “Topuk- 
la yere vurma.” “Sol ayak sola, sağ ayak onun üzerine.” “İki 
adım geri.” Talimatları uygularken birisinin eteğine takılıyorlar 
ama gülümsüyorlardı. “Sağ omuz sağ omuza.” “Sola dönme.” 
“Düz devam.” “Dönüş.” “Lordlarım ve hanımefendilerim, yan 
yana ahenkli yürüyüş.” “Ve başlangıca dönme.” 

Dans edenlerin içindeki alevler gittikçe ayin ateşi gibi ya- 
nıyordu. Ayaklar altında ezilen sazlar odaya tütsü kokusu salı- 
yordu. Nefes almaya vakit yoktu. Geri adım, daire yapma, or- 
tada birleşme, kemerin altından geçme... Dans hareketleri tek- 
rar tekrar yapılıyordu. 

Adelia'nın vücudundaki bal likörü buharlaşarak dışarı atıl- 
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mış, onun yerine farklı kişilerle dans etmenin verdiği sarhoşluk 
geçmişti. Parlayan yüzler Adelia'ya bir görünüp bir kaybolu- 
yordu. Elini tutan eller birer birer değişiyordu. Farklı kişiler onu 
etrafında döndürdü. Sör Gervase, tanımadığı bir adam, Herbert 
Efendi, şerif, başrahip, vergi tahsildarı ve tekrar Sör Gervase 
onunla dans etmişti. Sör Gervase onu öyle sert bir şekilde etra- 
finda döndürdü ki Adelia adamın onu bırakacağını ve duvara 
değmesinc müsaade edeceğini düşündü. Ortada toplanma, ke- 
merin altından geçme, hızlı dans, yan yana ahenkli yürüme. 

Söylenen sözler bir saniyeliğine kulağına ilişmiş, sonra da 
kaybolmuştu. Simon, Adelia?'ya gideceğini işaret ediyor, gülüşü 
ile ona burada kalmasını ve eğlenmeye devam etmesini söylü- 
yordu. Bu sırada Adelia'yı Sör Rowley hızlı bir şekilde etrafın- 
da döndürüyordu. 

Uzun boylu başrahibe ile kısa boylu Ulf ellerini üst üste 
atmış salınıyordu. Sör Joscelin sırt sırta köşeye doğru gittikleri 
küçük rahibe ile ciddiyetle konuşuyordu. Mansur'un etrafında 
ona hayran kalan kişiler çember oluşturmuştu. Çapraz koyul- 
muş kılıç simgesinin üzerinde makamına uygun çalınan müzik 
ile dans ederken yüzünde duygudan eser yoktu. Actonlu Roger 
ilahi okumak için daire oluşturmaya çalışıyordu: “Sapma sağa 
sola. Ayağını kötülükten uzak tut.” Özdeyişler 27.” Ancak dans 
edenler adamı ezmişti. 

Aman Tanrım! Aşçı ve şerifin eşi mi? Böyle bir şeye dahi 
şaşılacak zaman değildi. Sağ omuz sağ omza. Dans, dans. Ade- 
lia ve Picot kollarını birleştirerek kavisli bir şekil oluşturdu. 
Gyltha ve Başrahip Geoffrey de altından geçti. Kollarının altın- 
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dan sonra da sıska rahibe ile eczacı, avcı Hugh ile de Matilda 
B. geçti. Tuzlukların önündekiler ve ardındakiler, dans eden de- 
mokratik bir tanrının kölesi gibiydi. Yüce Tanrım; bu, sonsuza 
kadar sürecek bir mutluluk. Hiç bitmesin. Hiç... 

Adelia çıplak ayakla dans etmişti, ancak topukları sürtün- 
meden dolayı incinene kadar bunu fark etmemişti. 

Çıkan kavgadan uzak durmaya çalışıyordu. Artık gitme 
vakti gelmişti. Misafirlerin sadece birkaçı evine dönüyordu. 
Geri kalanlar ise akşam yemeğinin bulunduğu yan masaların 
önünde toplanmıştı. 

Sekce seke girişe doğru gitti. Mansur da yanına gelmişti. 
Ona, “Simon Efendi'nin dışarı çıktığını mı gördüm?” dedi. 

Mansur, ortalığa bakınmaya gitti. Mutfak yönünden geri 
gelirken kucağına uykuya dalmış olan Ulf”ü almıştı. “Kadın, 
Simon Efendi'nin erkenden gittiğini söyledi.” Mansur, Gyltha 
adını hiç kullanmamış, ona hep “kadın” diye hitap etmişti. 

“O ve Matildalar kalıyor muymuş?” 

“Ortalığı temizlemeye yardım edeceklermiş. Biz çocuğu 
götürelim.” 

Başrahip Geoffrey ile yanındaki keşişler de çok önceden 
gitmiş gibiydi. Aynı şekilde Başrahibe Joan haricindeki tüm ra- 
hibeler gitmişti. Başrahibe ise bir elinde bir parça etli turta bir 
elinde de büyük bira bardağı ile duruyordu. İçkinin sarhoşluğuyla 
Mansur?a gülümsedi, reverans yaparak teşekkürlerini ileten Ade- 
lia'yı kutsamak için dua okudu. 

Sör Joscelin?i de ışığın vurduğu bedenlerin kemikleri ke- 
mirdiği avludan içeri girerken gördüler. 
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Adelia, “Bizi onurlandırdınız, lordum,” dedi. “Dr. Mansur 
size şükranlarımızı iletmemi istiyor.” 

“Nehirden mi gideceksiniz? Mavnamı emrinize sunabili- 
rim...” 

“Teşekkürler. Lüzumu yok.” Davete geldikleri Yaşlı Ben- 
jamin'in sırıkla çekilen kayığı ile geri döneceklerdi. 

Nehrin kenarındaki direk üzerine konulan meşalenin yan- 
masına rağmen hava Yaşlı Benjamin'in kayığını nehrin kıyısına 
dizilenler arasından bulmak için yeterince aydınlık değildi. 
Şerif Baldwin'in kayığı hariç tüm kayıkları birebir aynı olduğu 
için ilk sıradakine bindiler. 

Uykuya dalan Ulf’ü kayığın baş tarafina oturan Adelia'nın 
kucağına koydular. Patileri kayığın iç kısmında kalan Cankur- 
taran yerinden memnun değil gibiydi. Mansur da kayığı kulla- 
nacağı sırığın başına geçmişti. 

Sör Rowley Picot bir anda kayığa atlayınca sırık kırılacak 
kadar eğildi. “Kayıkçı, kaleye!” dedi ve kayığın oturak tahta- 
larından birine yerleşti. “Çok güzel.” 

Sudan hafiften sis yükseliyordu. Gökyüzünde bazen ha- 
fifçe parlayan, bazen kesik kesik ışık salan bazen de nehrin kı- 
yısındaki ağaçlardan oluşan tünele girildiği için tamamen kay- 
bolan yarım ay vardı. Önlerine çıkan bembeyaz kuğular bir an- 
da eski görünümünü kaybediyor, korku içinde kanatlarını çırpı- 
yordu. 

Mansur her zamanki gibi kayık sürerken kendi kendine 
mırıldanıyordu. Bir yerden de suların ve sazlıkların varlığını 
hatırlatıcı ahenksiz sesler geliyordu. 
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Sör Rowley, kayıkçının yeteneğine duyduğu hayranlığı 
Adelia'ya anlatıyordu. 

Adelia, “O, bataklıklarda yaşayan bir Arap kabilesinde ye- 
tişmiş. Bu tür yerlerde kendini evinde hissediyor,” dedi. 

“Öyle mi? Hadım edilmiş birisinden bu tür şeyler beklen- 
mez.” 

Adelia hemen savunmacı duruma geçti. “Peki siz ne bek- 
liyordunuz? Harem ctratında dolanan şişman bir adam mı?” 

Sör Rowley, Adelia'nmn tavrına şaşırmıştı. “Evet. Aslında 
öyle. Benim gördüklerimin hepsi o işle meşguldü.” 

Kızgın tavrını sürdüren Adelia, “Haçlı seferindeyken mi 
tanık oldunuz bunlara?” 

“Evet, seferdeydim o zamanlar.” 

“O zaman sizin hadım edilmişler hakkındaki bilginiz çok 
kısıtlı. Mansur'un bir gün Gyltha ile evlenmesini tüm kalbimle 
umut ediyorum.” Tüh, ağzını kapalı tutmayı beceremedi. Halen 
bal likörünün etkisi altındaydı. Sevgili Arap dostuna ve Gylt- 
ha'ya ihanet mi etmişti? 

Ama ne olursa olsun bu yoldaşın, katil olması muhtemel 
olan bu adamın, tırnağının ucu olamayacağı Mansur'u kötüle- 
mesine izin veremezdi. 

Rowley öne doğru eğildi. “Gerçekten mi? Onun, şey... du- 
rumunun evlilik yapmaya engel olduğunu düşünüyordum.” 

Lanet olsun. Kahrolsun. Kendisini hadım edilmişlerin du- 
rumunu anlatmak zorunda bırakmıştı. Ancak en düzgün şekilde 
nasıl aktarabilirdi? “Bu tür bir birliktelikte sadece çocuklar söz 
konusu olamaz. Gyltha da çocuk doğurma yaşını geçtiği için 
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bunun sorun yaratacağını sanmıyorum.” 

“Anlıyorum. Peki, şey... evliliğin diğer yönü?” 

Adelia sert bir şekilde, “Ereksiyon yaşayabilir,” dedi. Gizli 
kapaklı konuşmanın anlamı yoktu. Fiziksel gerçekleri neden 
anlatmaktan çekinsin ki? Zaten adam öğrenmek istemese sor- 
mazdı. 

Adamı dumura uğratmıştı. Adamın ifadesinden, duruşun- 
dan bunu anlıyordu ama henüz sözlerini bitirmemişti. “Man- 
sur'un bu hâlini kendisinin mi seçtiğini düşünüyorsunuz”? O, 
küçük bir çocukken köle tüccarları tarafından alınmış ve sesi 
için Bizanslı keşişlere satılmış. Onlar da soprano sesini koru- 
mak için Mansur'u hadım etmişler. Bu sıkça uyguladıkları bir 
yöntemdir. Mansur daha sekiz yaşındaymış ve o günden sonra 
keşişlere, Hristiyan keşişlere, yani kendisine işkence edenlere 
şarkı söylemek zorunda bırakılmış.” 

“Sizin onu nasıl bulduğunuzu sorabilir miyim?” 

“Bir gün keşişlerden kaçmış. Üvey babam da İskenderi- 
ye'nin sokaklarında dolaşırken onu bulmuş, Salemo'daki evi- 
nc getirmiş. Babamın işi kaybolan kişileri ve terk edilenleri bul- 
maktır.” 

Adelia kendi kendine, “Dur artık. Sus,” dedi. Bu adamı 
neden bilgilendirme gereği duyuyorsun? O, senin için hiçbir 
şey ifade etmiyor. Onunla geçirdiğin anların hiçbir anlamı yok. 

Bir saz tavuğunun ayak sesleri ile birlikte sazlıklara dalar- 
ken çıkardığı hışırtı duyuldu. Bir su faresi suya daldı ve uzakla- 
ra gitti. Ardında ay ışığının yansıdığı yuvarlak halkalar şeklin- 
deki dalgalardan bıraktı. Kayık bir tünele daha girdi. 
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Sör Rowley’in sesi yankılanıyordu. “Adelia.” 

Adelia gözlerini kapattı. “Efendim?” 

“Bu soruşturmaya elinden gelen katkıyı sağladın. Yaşlı 
Benjamin'in evine vardığımızda seninle içeri gelmeyi ve Simon 
Efendi ile konuşmayı istiyorum. Salerno'ya dönme vaktinin 
geldiğini Simon Efendi'ye anlatmalıyım.” 

Adelia, “Anlamıyorum. Henüz katil bulunmadı,” dedi. 

“Katili bulmaya gittikçe yaklaşıyoruz. Bundan haberi 
olursa daha tehlikeli olabilir. Onu yakalayana kadar da bu du- 
rum değişmeyecektir. Onu mağlup edenlerden birine zarar ver- 
mesini istemem.” 

Vergi tahsildarının Adelia da uyandırdığı kızgınlık daha da 
şiddetlenmişti. “Onu mağlup edenlerden biri mi? Ben nitelikli 
biriyim; nitelikli. Beni bu göreve ne sen ne de Simon seçti. Biz- 
zat Sicilya Kralı tarafından buralara gönderildim.” 

“Madam, ben sadece sizin güvenliğiniz için endişe duyu- 
yorum.” 

Ancak iş işten geçmişti. Onun statüsündeki biri, evine git- 
mesini söylememeliydi. Adelia'nın mesleki kabiliyetini aşağı- 
lamıştı. 

Adelia, Arapça konuşmaya başlamıştı. Çünkü rahatça kü- 
für edebildiği tek dil buydu. Margaret da Arapça bilmediği için 
küfür edeceği zamanlarda hep bu dili kullanırdı. Mansur'un ev- 
lerindeki Fas aşçı ile sık sık giriştiği ağız dalaşlarından duyduğu 
lafları söylüyordu. O an Sör Rowley Picot'a duyduğu öfkeyi din- 
direbilecek tek şey buydu. Hastalıklı maymunlardan, Sör Row- 
ley’in onlara beslediği uygunsuz sevgiden, köpeğe benzer özel- 
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liklerinden, pirelerinden, bağırsak hareketlerinden ve yeme alış- 
kanlıklarından bahsediyordu. Ona duyduğu endişe ile ilgili ola- 
rak ne yapabileceğini anlatıyordu. Endişesini alıp bağırsakları 
ile ilgili bir işleme kalkışmasını söylüyordu. Picot'ın onun söy- 
lediklerini anlayıp anlamamasının hiçbir önemi yoktu. Adam ana 
fikri kavramıştı zaten. 

Mansur da o sırada sırıtıyor, kayığı tünelden dışarı çıkarı- 
yordu. 

Yolculuğun geri kalan kısmı sessizlik içinde geçti. 

Adelia, Yaşlı Benjamin'in evine vardıklarında Sör Picot'ın 
ona eşlik etmesine izin vermedi. Mansur, “Onu kaleye götüre- 
yim mi?” diye sordu. 

Adclia da, “Buradan başka nereye götürürsen götür,” dedi. 

Ertesi sabah nehir güvenliğinden birisi gelip Gyltha'ya Si- 
mon'un cesedinin kaleye götürüldüğü söyledi. Adelia küfür et- 
tiği sıralarda kayıklarıyla Simon'un su üstünde duran ve yüzü- 
koyun yatan cesedinin bulunduğu Trumpington sazlıklarından 


geçtiklerini hatırladı. 
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Onuncu Bölüm 


Sör Rowley, Gyltha'ya, “Beni duyuyor mu?” dedi. 

Gyltha bağırarak konuşan vergi tahsildarına, “Sizi Peter- 
borough’dan dahi duyuyorlar ama o sizi dinlemiyor,” dedi. 

Adelia bir sesi dinliyordu ama o, Sör Rowley Picot'ın ağ- 
zından çıkan ses değildi. Kulağının içinde yankılanan ses Na- 
polili Simon’a aitti. Çok net bir sesti. Önemli bir şeyler söyle- 
miyor, her zamanki gibi telaşlı, hafif ses tonu ile muhabbetvari 
sözler söylüyordu. Tam o sırada yünlerden ve onların yapılışın- 
dan bahsediyordu. “Siyah rengi elde etmenin ne kadar zor bir 
şey olduğunu biliyor musunuz?” diyordu. 

Adelia, Simon’a o anda üzerine çöken en zor şeyin onun 
ölümünü kabullenmek olduğunu söylemek istiyordu. Kaybının 
çok büyük olduğunu ve böyle bir şeyi kabullenmemek için za- 
mana dur demek istediğini, varlığı ile kendisini güç durumlar- 
dan kurtaran bir canın uçup gitmesine gönlünün razı olmadığını 
söylemek istiyordu. 

Yanılıyorlardı; Simon, ölemezdi. 

Evin mutfağında duran Sör Rowley, yardım edecek birile- 
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rini bulmak için etrafına bakındı. Kadınların hepsinin yüreği 
dağlanmış gibiydi. Çocuk da aynı durumdaydı. Adelia sonsuza 
kadar oturup o ateşe mi bakacaktı? 

Kollarını göğsünün önünde kavuşturan ve kapıdan nehre 
bakan Mansur'dan yardım istedi. 

“Mansur.” Adamın yanına kadar gitmek zorunda kaldı. 
“Mansur. Simon'un ölü bedeni kalede. Yahudilerin bunu öğren- 
mesi an meselesi. Öğrenirlerse hemen defnederler. Onu kendi- 
lerinden biri olarak kabul ediyorlar. Beni dinle.” Mansur'u omuz- 
larından tuttu ve silkeledi. “Adelia'nın yas tutmasına ayıracak 
vaktimiz yok. Cesedi incelemeli. Simon öldürüldü. Anlamıyor 
musun?” 

“Sen Arapça biliyor muydun?” 

“Ne konuştuğumu sandın, hörgüçlü deve? Kendine getir 
onu, hareket etsin.” 

Adelia başını bir yana yaslamış, Simon ile aralarında ku- 
rulan dengeyi, birbirlerine duydukları düşkünlüğü, birbirlerini 
kabullenmelerini, saygı ve eğlence ile dolu anlarını, bir erkek 
ve kadın arasında kurulan ender dostluğu düşünüyordu. Böyle 
bir dostluğu bir daha bulamayacağını düşünüyordu. Çok büyük 
acılar çekiyordu. 

Simon'a biraz da kızgınlık duyuyordu. Nasıl bu kadar dik- 
katsiz olabilirsin? Hepimiz için çok değerliydin. İngiltere'deki 
çamurlu bir nehirde ölmek ne kadar da aptalca. 

Onu derinden seven eşi... Çocukları... 

Mansur elini Adelia'nın omzuna koydu. “Bu adam Si- 


mon'un öldürüldüğünü söylüyor.” 
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Bir dakika kadar donuk kalan Adelia ayağa fırlamıştı. “O/a- 
maz.” Picot’ a döndü ve, “Kazaymış. Adam... Görevli... Gylt- 
ha'ya bir kaza olduğunu söylemiş.” 

“Hesap defterini bulmuştu. Katilin kim olduğunu biliyor- 
du. ” Sör Rowley kızgınlıktan dişlerini sıktı. Sonra yavaşça ko- 
nuşmaya başlardı. “Beni dinle. Dinliyor musun?” 

“Evet.” 

“Joscelin’in verdiği ziyafete geç geldi. Beni duyuyor mu- 
sun?” 

Adelia, “Evet,” dedi. “Onu gördüm.” 

“Yukarıdaki masaya gelip geç kaldığı için özürlerini iletti. 
Uşak ona yerini gösterdi ama benim yanımdan geçerken durdu, 
belindeki bir cüzdana eliyle vurdu ve... Dinliyor musun?” ‘Onu 
bulduk, Sör Rowley. Hesap defterini ele geçirdim,” dedi. Ses- 
sizce konuştu ama bana söyledikleri aynen bunlardı.” 

Adelia tekrar etti. ““Onu bulduk, Sör Rowley.” 

“Aynen öyle dedi, ancak ben cesedini gördüm. Belinde cüz- 
dan falan yoktu. Onu cüzdanı elinden almak için öldürdüler.” 

Adelia, Matilda B.’nin ciyak ciyak ağlayışını, Gyltha’nın 
iniltisini duydu. O ve Picot İngilizce mi konuşuyorlardı? Emin 
değildi. 

Adelia, “Bunları neden sana söylesin?” dedi. 

“Tanrı aşkına, kadın, tüm gün boyunca birlikte çalıştık. Ya- 
kılan hesap defterlerinin kopyası olduğuna inanıyordu. Lanet 
olası Yahudiler farkına varsalar istedikleri anda defterleri geri 
alabilirlerdi. Defterler Chaim'in bankacısındaymış.” 

“Onlar hakkında böyle konuşma,” diyen Adclia bir elini 
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adamın göğsüne koymuş onu itiyordu. “Böyle konuşma. Simon 
bir Yahudi’ ydi.” 

“Aynen öyle.” Kendisini iten Adelia’nın ellerini tuttu. “O 
bir Yahudi olduğu için benimle gelmeli, Yahudiler Simon’un 
ölü bedenini ellerine geçirmeden onu incelemelisin.” Adelia'nın 
yüzündeki ifadeyi gördü ama merhametsizce sözlerine devam 
etti. “Başına nc geldi? Ne zaman öldürüldü? Ve oradan da şan- 
sın yardımıyla kim olduğunu bulabiliriz. Bana bunları sen öğ- 
rettin.” 

Adelia, “O benim arkadaşımdı,” dedi. “Yapamam.” Ruhu 
bu düşüncelere karşı geliyordu. Simon'un ruhunun da aynı du- 
rumda olduğunu düşünüyordu. Bedeninin ifşa edilmesi, ona do- 
kunulması, kesilmesi... Hem de kendi elleriyle. Otopsi, Yahudi 
kanunlarına göre zaten yasak olan bir şeydi. Adelia Hristiyan 
Kilisesi'ne istediği anda meydan okuyabilirdi ama Simon'a ver- 
diği değerden dolayı Yahudileri gücendirecek bir şeye kalkış- 
mazdı. 

Gyltha ikisinin arasına girdi ve vergi tahsildarının yüzüne 
dikkatlice baktı. “Simon Efendi'nin çocukları öldüren kişi ta- 
rafında öldürüldüğünü mü söylüyorsunuz? Öyle mi?” 

“Evet, evet.” 

“Adelia'nın onun cesedine bakarak katili bulabileceğini 
mi söylüyorsunuz?” 

Sör Rowley karşısında duran kadının onunla aynı şeyleri 
düşündüğünü gördü ve başını salladı. “Evet. Bulabilir.” 

Gyltha, Matilda B.'ye işaret verdi. “Pelerinini getir.” Ade- 
lia'ya bakıp, “Birlikte gideceğiz,” dedi. Sonra da Ulf”'e dönüp, 
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“Sen burada kal, çocuğum. Matildalara yardımcı ol,” dedi. 

Gyltha ile Sör Rowley arasında duran Adelia hızlıca köp- 
rüye giden sokaklardan geçiriliyordu. Adelia halen itirazlarına 
devam ediyordu. “O katil yapmış olamaz. O sadece savunmasız 
kişilere saldırıyor. Bu farklı. Bu...” Ne olduğunu bulmaya ça- 
lışırken yavaşladı. “Bu her gün yaşanan korkunç bir durum.” 

Onlara haber veren görevli için nehir, cesetlerin ortaya çık- 
tığı sıradan bir yerdi. Salemo’daki morgda bulunan mermer ma- 
sada suyla şişmiş bir sürü cesedi inceleyen Adelia, Simon'un 
boğulduğu yargısına varan adamı suçlu bulmuyordu. İnsanlar 
banyolarında boğuluyor, birçok denizci yüzme bilmediği için 
denize düşüp yaşamını yitiriyor, çılgın dalgalar kendisine yeni 
kurbanlar buluyordu. Çocuklar, kadınlar ve erkekler; nehirlerde, 
havuzlarda, şelalelerde, su pınarlarında ve göletlerde boğulabi- 
liyordu. İnsanlar trajik kararlar veriyor, dikkatsiz bir adım ata- 
rak sulara gömülebiliyordu. Boğulma, ölümün başvurduğu sıra- 
dan bir yöntemdi. 

Adelia, onu hızlı hızlı yürüten vergi tahsildarının sabırsız- 
lıktan üfleyip püflediğini gördü. “Aradığımız katil vahşi bir kö- 
pek. Vahşi köpekler tehlikeye düştüğünü anlayınca adamın gırt- 
lağını koparmak için tüm gücünü kullanır. Simon da katil için 
bir tehlike hâline gelmişti.” 

Gyltha, “Kalıplı bir adam da değildi,” dedi. “Nazik, ufak 
tefek biriydi.” 

Hayır, bu sıradan bir ölüm değildi. Ama Simon'un öldürül- 
mesi... Adelia'nın zihni bu düşüncelere karşı koymaya çalışı- 
yordu. O ve Simon, yabancı bir ülkeye küçük bir kent halkının 
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başına gelen tatsız bir durumu çözüme kavuşturmaya gelmişti. 
Onlarla birlikte bu sorunun bir parçası olacakları Adelia'nın ak- 
lına gelmezdi. Adelia, dedektiflik görevini üstlendikleri için bir 
şekilde sorunun dışında kalacaklarını düşünmüştü. Simon'un 
da buna benzer şeyler düşündüğünü biliyordu. 

Bir anda durdu. “Kendimizi riske mi attık?” 

Vergi tahsildarı da onunlabirlikte durdu. “Eh! Sonunda an- 
ladığına sevindim. Dokunulmaz olduğunuzu mu sanıyordun?” 

Yanındakiler yine Adelia'yı hızlı hızlı götürmeye çalışıyor, 
bir yandan da kadının başının üstünde birbirleri ile konuşuyor- 
lardı. 

“Gyltha, Simon'un köşkten ayrıldığını gördün mü?” 

“Görmedim ama aşçıya övgülerini bildirmek için mutfağa 
gelince bana da hoşça kal dedi.” Gyltha'nın sesi bir anlığına tit- 
redi. “Her daim nazik bir beyefendiydi.” 

“Dans edilmeye başlanmadan önce mi hoşça kal dedi?” 

Gyltha iç çekti. Bir önceki gece köşkteki mutfak oldukça 
hareketliydi. “Keşke tam olarak hatırlayabilsem. Önce de olabi- 
lir sonrada. Uyumadan önce bir süre çalışması gerektiğini söy- 
ledi. Bunu net hatırlıyorum. Demek ki erken ayrılacaktı.” 

““Bir süre çalışmak...” 

“Kendisi aynen bunları söyledi.” 

“Hesap defterlerine bakacaktı.” 

Her zamanki gibi köprü kalabalıktı. Yan yana yürümekte 
zorlanıyorlardı. Adelia'nın kolunu sıkıca tutan Sör Rowley yü- 
zünden Adelia yoldan geçenlere çarpıyordu. Çarptığı kişilerin 
çoğu telaş içinde koşuşturan kâtiplerdi. Hepsinin boynunda zin- 
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cir vardı. Memur sınıfı Cambridge’ ye gelmişti. Adelia bir anlı- 
ğına bunun nedenini merak etti. 

Başının üzerinden sorular soruluyor, cevaplar alınıyordu. 

“Eve yürüyerek gideceğinden veya bota bineceğinden bah- 
setti mi?” 

“Yok. Bu konuda tek kelime etmedi. Ama yürüyerek git- 
mediğinden eminim.” Cambridge halkının çoğu gibi Gyltha da 
botla seyahatin tek yolculuk türü olduğunu düşünüyordu. “Onun 
çıktığı sırada yola çıkan biri onu gideceği yere bırakmayı teklif 
etmiş olabilir.” 

“Benim korktuğum da o.” 

“Sevgili Tanrım hepimizin yardımcısı olsun.” 

Adelia içinden, “Hayır. Hayır,” diyordu. “Simon tedbirsiz 
değildi. Hele hünnap verilerek kandırılabilecek bir çocuk hiç 
değildi. Kentli biriydi ve aptallık edip geri dönerken nehrin kı- 
yısından yürümeyi seçti. Karanlıkta ayağı kaydı. Ölümü kaza 
eseriydi.” 

Picot, “Aynı zamanda kim evden ayrıldı?” dedi. 

Fakat Gyltha ona herhangi bir cevap veremedi. Zaten kale- 
ye varmışlardı. İç taraftaki avluda bu sefer Yahudiler yoktu. On- 
ların yerine düzinelerce kâtip vardı. Böcek istilası gibiydi. 

Vergi tahsildarı, Gyltha'ya, “Kraliyet kâtipleri. Kaza Mah- 
kemesi için hazırlık yapmaya geldiler. Eyre Yargıçları için yapı- 
lan hazırlıklar günler sürer. Gelin. Bu taraftan. Onu şapele gö- 
türdüler.” 

Şapele girdiklerinde içeride kale papazından başka kimse- 
nin olmadığını gördüler. Papaz elindeki buhurdanı bir yukarı 
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bir aşağı sallıyor, şapeli kutsuyordu. “Sör Rowley, cesedin bir 
Yahudi'ye ait olduğunu biliyor muydunuz?” 

“Öyleymiş. Hristiyan olduğunu düşünmüştük ama kıya- 
fetlerini çıkarınca “...” Peder Alcuin, söylediklerini kadınlar 
duymasın diye vergi tahsildarını kolunda tutup yana çekti. “Üs- 
tündekileri çıkarınca Yahudi olduğunun kanıtını gördük. Adam 
sünnetliydi.” 

“Cesede ne oldu?” 

“Tanrı aşkına burada kalamazdı. Götürülmesini emrettim. 
Buraya gömülemez. Ancak Yahudiler olay çıkardı. Piskoposu 
ilgilendiren bir mesele olmasına rağmen başrahibe haber gön- 
derdim. Başrahip Geoffrey bu Yahudileri nasıl susturacağını bi- 
lir.” 

Peder Alcuin arkada duran Mansur'u gördü. Yüzü durgun- 
laştı. “Bu kutsal yere bir başka dinsizi daha mı getirdin? Götür 
onu buradan.” 

Sör Rowley, Adelia'nın yüzündeki umutsuzluğu gördü ve 
kısa boylu papazı cübbesinin ucundan tutup birkaç santim hava- 
ya kaldırdı. “Cesedi nereye götürdüler?” 

“Bilmiyorum. Seni şeytan, beni aşağı indir!” Adam ayak- 
larının üzerinde durunca meydan okurcasına, “Umurumda da 
değil,” dedi. Buhurdanı şıkırdatmaya geri dönerek, buhur ve 
sinir bulutuna karıştı. 

Adelia, “Ona saygı göstermiyorlar,” dedi. “Picot bak ne 
güzel, düzgün bir Yahudi cenazesi düzenlemişler.” 

Napolili Simon kentli bir hümanist olarak görünmüş ola- 
bilir ama o aslında dinine bağlı bir Yahudi'ydi. Dininin kuralla- 
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rını çiğnediği her anda vicdan azabı çekmişti. Cesedinin nere- 
deyse hiç saygı gösterilmeden belirsiz bir sonuca bırakılması 
ve dininin gerektirdiği törenlerin yapılmaması Adelia’nın içini 
acıtmıştı. 

Gyltha, “Bu hiç doğru değil,” dedi. “Kutsal Kitap'ta da de- 
nildiği gibi; “Rabbimi almışlar. O'nu nereye koyduklarını bil- 
miyorum.”” 

Bu, o anda dine edilen bir küfür gibi algılanabildi ama öfke 
ve keder içinde söylenmişti. 

Sör Rowley Picot, “Hanımlar,” dedi. “Kutsal Ruh'a karşı 
gelmek zorunda kalsam dahi, Simon onurlu bir şekilde defne- 
dilecek.” Picot bulundukları yerde gitti ve geldi. “Görünen o ki 
Simon'un bedenini Yahudiler aldı.” 

Yahudilerin kulesine doğru yürümeye başladı. Onu takip 
eden Adelia da kâhya kadının elini tutmuştu. 

Kulenin kapısında duran Başrahip Geoffrey karşısındaki 
adamla konuşuyordu. Adelia adamı tanımıyordu ama hemen 
onun bir haham olduğunu anladı. Bunun sebebi kulağının ya- 
nından sarkan saç bukleleri veya kesilmemiş sakalları değildi 
ve adam Yahudi arkadaşları gibi eski püskü giyinmişti. Adelia?- 
nın bu yargıya varmasının sebebi adamın gözleriydi. Gözleri 
adamın bilge biri olduğunu gösteriyordu. Başrahip Geoffrey”? - 
den daha sert bakıyordu ama cn az onun kadar bilgiye sahip ol- 
duğunu anlatıyordu. Bu gözlere sahip erkekler zamanında üvey 
babası ile sakin bir şekilde Yahudi kanunlarını tartışmıştı. Ada- 
mın Talmud öğretisine inanan bir bilge olduğunu düşününce içi 
rahatlamıştı. Bu kişi Simon'un bedenine gereken özeni göste- 
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recekti. Yasak olduğundan dolayı Sör Rowley ne yaparsa yapsın 
cesede otopsi yapılmasına izin vermeyecekti. Bunları düşünen 
Adelia'nın içi birazcık rahatlamıştı. 

Başrahip Geoffrey, Adelia'nın ellerini tuttu. “Sevgili kı- 
zım, ne yıkıcı bir haber. Hepimiz için çok acı bir durum. Kaybı- 
nın sende yarattığı kederin tanımsız olduğunu biliyorum. Huzur 
içinde yatsın. Ben de kendisini çok severdim. Kısa bir süreliği- 
nc yollarımız kesişmiş olsa da Napolili Simon Efendi'nin ruhu- 
nun güzelliği gördüm. Diğer dünyaya göç edişi beni çok üzdü.” 

“Başrahip, Simon Yahudi geleneklerine göre defnedilmeli. 
Yani bugün defnedilmesi gerekiyor.” Yahudilikte bir cesedi yer 
üstünde yirmi dört saatten fazla tutmak ona hakaret sayılıyordu. 

“Ah! O konuya gelirsek...” Başrahip Geoffrey huzursuz 
gibiydi. Vergi tahsildarına döndü. Aynı şekilde haham da ona 
yönelmişti. Bu, erkeklerin üstüne düşen bir işti. “Sör Rowley, or- 
tada bir sorun olduğuna şüphe yok. Daha önce bu konunun dile 
getirilmemiş olmasına şaşırıyorum ama bu mutluluk verici bir 
şaşkınlık. Yanımızda duran Haham Gotsce'nin kaledeki halkın- 
dan hiç kimse buraya kapatıldığından beri vefat etmemiş...” 

“Yemeklerin güzelliğindendir,” diyen derin sesin sahibi 
Haham Gotsce'ydi. Şaka yapmıştı ama yüzünde bu durumu 
ifade eden herhangi bir belirti yoktu. 

Başrahip sözlerine devam etti. “Bu sebeple henüz herhangi 
bir düzenleme yapılmadı. Bu konudaki kusurumu kabul ediyo- 
rum...” 

Haham Gotsce, “Kalede Yahudilerin defnedileceği bir me- 
zarlık bulunmuyor,” dedi. 
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Başrahip Geoffrey bu sözleri başıyla onayladı. “Maalesef 
Peder Alcuin bu alanın Hristiyan toprağı olduğunu iddia edi- 
yor.” 

Sör Rowley yüzünü buruşturdu. “Geceleyin cesedi kente 
götürebiliriz.” 

Haham Gotsce, “Cambridge'de de Yahudilere ait bir me- 
zarlık yok,” dedi. 

Bu durumdan utanç duyan başrahip hariç herkes hahama 
bakıyordu. 

Sör Rowley, “Peki Chaim ve eşinin durumunda ne yapıl- 
dı?” diye sordu. 

Başrahip isteksiz bir şekilde “Kutsal sayılmayan toprak- 
lara, intihar etmiş kişilerin yanına gömüldüler. Başka bir şey 
yapılsaydı bir isyan daha çıkabilirdi,” dedi. 

Hepsinin önünde toplandığı kulenin açık kapısından içe- 
ride bir hareketlilik olduğu görülüyordu. Ellerinde leğenler ve 
kıyafetler olan kadınlar yuvarlak merdivenlerde bir aşağı bir 
yukarı gidip geliyordu. Koridorda duran bir grup adam kendi 
aralarında konuşuyordu. Adelia koridorun ortasında duran Ye- 
huda Gabirol'u gördü. Adam elini alnına koymuştu. 

Adelia da elini başına attı. Çünkü her şey bir yana, konuş- 
tukları sırada yukarıda acı çeken birisi vardı. Başrahip, haham 
ve vergi tahsildarının konuşmaları, ara sıra kulenin yukarıdaki 
pencerelerinden birinden çıkan derinden gelen kuvvetli bir ses 
ile bölünüyordu. Duyulan ses, inilti ile bir körüğün üfleyiş sesi 
arasında bir şeydi. Önlerinde duran adamlar sese aldırış etmi- 
yordu. 
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“Ses kimden geliyor?” diye sordu ama kimseden yanıt ala- 
madı. 

Sör Rowley, hahama, “Ölülerinizi genelde nereye götürü- 
yorsunuz?” diye sordu. 

“Londra'ya. Kral, Londra'da Yahudi bölgesine yakın bir 
yerde mezarlığımızın olmasına izin verdi. Uzun zamandan beri 
orayı kullanıyoruz.” 

“Sadece orası mı var?” 

“Doğrudur. Bir tek orası var. York'ta, İskoçya sınırında, 
Devan veya Cornwall’ da ölürsek tabutumuz Londra'ya gönde- 
rilmek zorunda. Tabi belli bir ücret ödenmesi gerekiyor. Bir de 
kentlerden geçerken geleneklerimize göre bize havlaması ge- 
reken köpeklerin kiralanması var.” Neşe içermeyen bir gülüş 
sergiledi. “Pahalıya patlıyor.” 

Sör Rowley, “Bilmiyordum,” dedi. 

Haham nazikçe başını salladı. “Nasıl bilebilirdiniz ki?” 

Başrahip Geoffrey, “Gördüğünüz gibi bir açmazdayız,” 
dedi. “Zavallı ceset kale topraklarına defnedilemez. Londra'ya 
götürebileceğimizden de şüphe duyuyorum. Kent halkına belli 
etmeden bunu yapabilir miyiz, yaparsak da güvenliği yeterince 
sağlayabilir miyiz emin değilim.” 

Londra? Kent halkı? Adelia'nın huzursuzluğu artık içinde 
barındıramayacağı türden bir kızgınlığa dönüşüyordu. 

Öne çıktı ve sözlerini sıralamaya başladı. “Affedersiniz 
ama Napolili Simon başınızdan atmanız gereken bir yük değil. 
O, buraya Sicilya Kralı tarafından, aranızda bulunan bir katili 
bulmak için gönderildi ve eğer bu adam haklıysa...” Vergi tah- 
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sildarını işaret etti, “...bu amaç uğruna hayatından oldu. Tanrı 
aşkına en azından onu saygın bir şekilde defnetmeyi becerin.” 

Gyltha, “Adelia haklı, Başrahip,” dedi. “Adam çok iyi bir 
beyefendiydi.” 

İki kadın sözleri ile adamları utandırıyordu. Daha büyük 
bir utanç kaynağı da yukarıdaki pencereden gelen bir diğer inil- 
tiydi. Sesler artık daha da net bir hâl almıştı. Bunlar bir kadının 
feryadıydı. 

Haham Gotscc nihayet açıklama yapma zahmetine gir- 
mişti. “Dina Hanımefendi.” 

Adelia, “Bebek mi?” dedi. 

Haham, “Zamanından biraz önce geliyor gibi ama kadınlar 
güvenli bir şekilde dünyaya geleceğini düşünüyor,” dedi. 

Adelia, Gyltha'nın, “Rab verdi, Rab aldı,” dediğini duydu. 

Dina'nın durumunu sormadı. Zaten o anda zavallının kötü 
bir durumda olduğunu biliyordu. Sinirleri birazcık yatışmıştı. 
Yeni bir şeyler kazanılabilirdi. Bu zalim dünyaya güzel bir şey 
katılabilirdi. 

Haham, Adelia'nın durumunu fark etti. “Madam, bir Ya- 
hudi misiniz?” 

“Bir Yahudi tarafından büyütüldüm ama şu anda Simon'un 
arkadaşından başka bir şey değilim.” 

“Simon senden bahsetmişti. Gönlünü ferah tut, sevgili kı- 
zım. Bizim gibi mütevazı bir topluluk için arkadaşının defne- 
dilmesi kutsal bir görevdir. Şu ana kadar tahara yapıldı. Yani 
bir sonraki aşamaya geçerek beden yıkandı ve temizlendi. Be- 
yaz bir kefen olan fachrichim giydirildi. Büyük bilge Rabban 
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Gamliel'in bir buyruğu olarak beden için söğüt dallarından bir 
tabut hazırlanıyor. Görüyor musun, elimizden geleni yapıyoruz. 
Onun için kıyafetlerimi parçaladım.” Haham, yas tutmanın bir 
göstergesi olarak eski püskü olan kıyafetinin önünü yırtmıştı. 

Adelia bunların yapıldığını düşünmüş olmalıydı. “Teşek- 
kürler, Haham. Teşekkürler.” Ancak söylemesi gereken bir şey 
daha vardı. “Simon yalnız bırakılmamalı.” 

“Yalnız değil. Yaşlı Benjamin shomer olarak görev yapı- 
yor. Simon'un başında nöbet tutuyor, uygun mczımurları oku- 
yor.” Haham Gotsce etrafa bakındı. Başrahip ve vergi tahsildarı 
derin bir tartışmanın içindeydi. Haham sesini alçaltarak konuş- 
maya başladı. “Defin işi ile ilgili söylemem gerekenler var. Biz- 
ler gerektiğinde kurallarını esneten bir halkız. Böyle olmak zo- 
rundayız. Lord'umuz bizler için imkânsız olan şeyleri görüyor. 
Bazı değişiklikler yapmamıza müsaade ceder.” Daha da kısık 
sesle konuşmasına devam etti. Fısıldıyor gibiydi. “Hristiyanlık 
kanunlarının özellikle para söz konusu olunca esnek hâle geldi- 
gini biliyoruz. Kendi aramızda kale topraklarından bir parça al- 
mak için para biriktiriyoruz. Böylece dostumuzun huzur içinde 
yatabileceği bir yeri olacak.” 

Adelia o gün o ana kadar gülümsememişti. “Benim çok 
param var.” 

Haham Gotsce arkasına baktı. “O zaman endişelenecek bir 
durum yok.” Adelia'nın elini tuttu ve yas tutanlara okunan du- 
ayı okudu. ““Rabbimiz, Kâinatın Hâkimi, Gerçek Yargıç ebedi 
olanı kutsasın. ”” 

Adelia'nın içini o anda belki duadan dolayı, belki iyi ni- 
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yetli bir adamın varlığından dolayı, belki de Dina’nın bebeğinin 
yakında doğacak olmasından dolayı huzur kaplamıştı. 

Ama o yine de Simon'un öldüğünü, çok değerli bir kişinin 
dünyadan göçtüğünü düşünüyordu. Adelia, sen bu değerli ha- 
yatın kaza sonucu mu öldüğünü, yoksa bir cinayete kurban mı 
gittiğini bulmak için buraya getirildin. Senden başka kimse bu- 
nu yapamaz. 

Ancak halen Simon'un cesedini incelemek istemiyordu. 
Bu isteksizliğin bir nedeninin de cesedin ona anlatabileceklerini 
öğrenmekten korkmasıydı. Eğer o vahşi, Simon'u öldürmüşse 
ona ölümcül bir darbe indirerek Adelia'nın görevi sonuçlandır- 
maya duyduğu arzuyu son hadde getirmişti. Simon'un ölümüy- 
le Adelia yalnız, kalbi kırık ve ürkek bir kişi hâline gelmişti. 
Tüm sorumluluk onun üzerine kalmıştı. 

Ancak Sör Rowley'in hızlı hızlı derdini anlattığı haham, 
Adelia'nın Napolili Simon'un bedeninin yakının da bulunma- 
sına dahi izin vermiyordu. “Hayır,” dedi. “Katiyen olmaz. Hele 
bir kadına hayatta izin vermem.” 

Başrahip Geoffrey yardımcı olmak amacıyla araya girdi. 
“Dux femina facil.” 

Rowley, “Efendim, başrahip haklı,” dedi. “Bu konuda bize 
liderlik yapacak kişi bir kadın. Ölüler onunla konuşuyor. Ona 
ölüme sebep olan şeyi anlatıyor. Bizler de oradan ölümden ki- 
min sorumlu olduğunu bulabiliriz. Simon için ve adaletin sağ- 
lanması için bunu yapmak zorundayız. Buna çocukları öldüren 
kişinin sebep olup olmadığını bulmalıyız. Tanrı hatırına, adam 
sizin halkınızı kurtarmak için buralara geldi. Bir cinayete kur- 
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ban gitmişse öcünün alınmasını istemez misiniz?” 

“Exoriare aliquis nostris ex ossibus ultor,” diyen başrahip 
yardımcı olmaya devam ediyordu: “Ey öç alacak olan, ölü ke- 
miklerim rehberin olsun.” 

Rabbi onaylarcasına başını salladı ve, “Adalet güzel bir 
şeydir lordum ama bizler adaletin elde edilebileceği tek yerin 
öteki dünya olduğunu kabul ediyoruz. Bunun Tanrı hatırına ya- 
pılmasını istiyorsunuz ama Tanrı'mızın kanunlarını çiğneyerek 
O'nu nasıl memnun edebiliriz?” 

Gyltha, Adelia'ya, “Şu adam, inatçı herifin teki,” dedi. 
Adelia da başını salladı. 

“Onu Yahudi yapan da bu.” 

Adelia, Yahudilerin hem ırklarının hem de dinlerinin ne- 
redeyse evrensel bir hâl almış, anlaşılması zor bir düşmanlığa 
rağmen nasıl ayakta kaldığını zaman zaman merak etmişti. 
Evsiz barksız bırakılmışlar, zulüm görmüşler, aşağılanmışlar ve 
hatta soykırım ile yüz yüze gelmişlerdi. Bu kötülüklere maruz 
kalan Yahudi halkı Yahudiliklerine daha inatçı bir şekilde sıkı 
sıkıya bağlanmıştı. İlk Haçlı Seferi sırasında bağnazlık ve içki 
ile sarhoş olan Hristiyan orduları bu gibi Yahudileri dinden dön- 
dürmeyi kendilerine İncil tarafından verilmiş kutsal bir görev 
olarak görmüş, karşılarına çıkan Yahudilerden vaftizi veya ölü- 
mü tercih etmelerini istemişlerdi. Aldıkları cevap ise binlerce 
Yahudi'nin ölümü olmuştu. 

Haham Gotsce mantıklı bir adamdı ama inancının ilkele- 
rinden bir tanesinin çiğnenmemesi ve ne kadar fayda sağlaya- 
cak olursa olsun bir kadının bir erkek cesedine dokunmaması 
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için ölümü pahasına o kulenin merdivenlerinde duracaktı. 

Adelia bunun üç büyük dinin en azından söz konusu olan 
şey onun cinsiyetinin aşağılanması olunca bir araya geldiğinin 
göstergesi olduğunu düşündü. Aslında Adclia dinine bağlı bir 
Yahudi'nin kız olarak dünyaya gelmediği için Tanrı'ya her gün 
şükrettiğinc tanıklık etmişti. 

Onun aklı bu tür düşüncelerle meşgulken harcketli konuş- 
malarda devam ediyordu. Sör Rowley bağırarak konuşuyordu. 
Lafı bitince Adelia'nın yanına geldi. “Az da olsa gelişme kay- 
dettik. Başrahip ile bana cesede bakmak için izin verdi. Sen dı- 
şarıda kalıp bizim neye bakmamız gerektiğini söyleyebilirsin.” 

Komik bir durumdu ama Adelia dâhil herkes tarafından 
kabul görmüştü. 

Yahudiler büyük bir çaba göstercrek cesedi kulenin tepe- 
sinde duran tek boş odaya; Adelia, Simon ve Mansur'un, Yaşlı 
Benjamin ve Yehuda ile ilk defa karşılaştıkları odaya taşımış- 
lardı. 

Haham, Adelia'nın hevesli bir şekilde cesede atılacağından 
koktuğu için Adelia'nın aşağıda, merdivenlerin başında bekle- 
mesini istemişti. Cankurtaran da Adelia'nın yanında duruyordu. 
Adelia odanın kapısının açıldığını duydu. Yaşlı Benjamin'in 
Zebur okuyan sesi bir anlığına merdivenlerde yankılandı ve ka- 
pı kapatıldı. 

Adelia, Picot'ın haklı olduğunu düşündü. Simon, bedeni- 
nin anlatacakları gün yüzüne çıkmadan gömülmemeliydi. Ada- 
mın ruhu, ölü bedeninin söylemesi gereken şeylere kimsenin 
kulak vermemesini kendisine yapılmış büyük bir hakaret olarak 
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görecekti. 

Taş merdivenin basamağına oturdu ve kendini toparlama- 
ya çalıştı. Boğulma sonucu ölümün işleyişini düşünmeye başladı. 

Bir kısmını kesmeden akciğerin şişip şişmediğini, alüvyon 
veya yabani otların akciğere girip girmediğini bulmak zordu. 
Bu nedenle çoğunlukla diğer ölüm nedenlerini cleycrek tanıya 
ulaşacaktı. Aslında bunun cinayet kaynaklı bir ölüm olduğunu 
onlara gösterebilecek herhangi bir işaretin bulunma ihtimalinin 
düşük olduğunu düşünüyordu. Muhtemelen işe vakanın bir bo- 
gulma olduğunu varsayarak başlayacak, Simon'un suya girdi- 
ğinde canlı olup olmadığını bulacaktı. Ancak bu da yeni bir so- 
ruyu doğuruyordu: “Simon suya düştü mü, itildi mi?” 

Yaşlı Benjamin'in, “*“Ya Rab, barınak oldun bize kuşaklar 
boyunca...” diyen sesi ile birlikte vergi tahsildarının çizmele- 
rinin güm güm sesi Adelia*ya doğru geliyordu. 

“Huzurlu görünüyor. Ne yapacağız?” 

Adelia, “Ağzından ve burun deliklerinden köpük geliyor 
mu?” dedi. 

“Hayır. Cesedi yıkamışlar.” 

“Göğsüne baskı uygulayın. Köpük çıkarsa silin ve bir daha 
baskı uygulayın.” 

“Haham bana izin verir mi bilmiyorum. Yahudi olmayan 
birisinin ellerine izin vermez.” 

Adelia ayağa kalktı. “Ona sorma, sadece yap.” Yine ölü 
doktoru kimliğine bürünmüştü. 

Sör Rowley hızlı hızlı yukarı çıktı. 

““Ne gecenin dehşetinden korkarsın ne de gündüz uçan ok- 
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tan... 

Adelia yanında duran barbakanın üçgen şeklindeki boşlu- 
ğuna yaslandı. Dalgın dalgın Cankurtaran'ın başını okşuyor, 
daha önceden de gördüğü manzaraya; nehre, ağaçlara ve ardın- 
daki tepelere bakıyordu. Virgil'in pastoral şiirlerine benziyordu. 

İçinden, “Ama ben gecenin dehşetinden korkarım,” diyor- 
du. 

Sör Rowley tekrar yanına gelmişti. “Köpük. İki sefer de 
köpük çıktı,” dedi. “Pembemsi.” 

O zaman sudayken hayattaydı. Bu, bir şeylerin göstergesi 
ama kanıt sayılmaz. Kalbi teklemiş ve bu sebeple nehre Gi 
olabilir. “Morluk var mı?” diye sordu. 

“Hiç görmedim. Parmaklarının arasında kesikler var. Yaşlı 
Benjamin, Simon'un ellerinde bitki yaprakları bulduğunu söy- 
ledi. Bunun bir anlamı var mı?” 

Aynı şekilde bu da Simon'un nehirdeyken hayatta oldu- 
gunu gösteriyordu. Çok kötü bir anda sazları ve yabani otları 
yolmuş, yolduklarından arta kalanlar da ölüm spazmı geçirirken 
ellerinin içinde kalmıştı. 

Adelia, “Sırtında ezilme var mı ona bak ama yüzüstü ya- 
tırma; bu dinlerine aykırı,” dedi. 

Bu sefer Sör Rowley'in haham ile tartıştığını duyabiliyor- 
du. İkisinin sesi de çok sert çıkıyordu. Yaşlı Benjamin ikisine 
de aldırış etmiyordu. “‘Beni yemyeşil çayırlarda yatırır, sakin 
suların kıyısına götürür.” 

Tartışmanın kazananı Sör Rowley'di. Tekrar Adelia'nın 
yanına gelerek, “Bazı yerlerine yayılmış ezilmeler var. Bura- 
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sında ve burasında,” dedi. Bir elini omzuna koydu ve diğer 
eliyle de sırtının yukarı kısmını gösterdi. “Acaba dövüldü mü?” 

“Yok. Bu bazen ortaya çıkabilir. Su üstüne çıkmak için 
çaba gösterince omuzlar ve boyun etrafındaki kaslar yırtılabilir. 
Boğulmuş, Picot. Sana ancak bunu söyleyebilirim. Simon bo- 
gulmuş.” 

Sör Rowley, “Bir de çok belirgin bir zedelenme var. Bu- 
rada,” dedi. Bu sefer kolunu sırtının arkasına doğru büktü. Ade- 
lia'nın gösterdiği yeri görmesi için arkasını döndü. Parmaklarını 
oynatıyordu. Kürek kemiğinin alt kısımlarında bir yeri gösteri- 
yordu. “Buna ne sebep oldu?” 

Sör Rowley, Adelia'nın yüzündeki ifadeden, anlattığı yeri 
anlamadığını düşündü. Ayağının dibindeki merdivenlere tükür- 
dü, diz çöktü ve yere tükürüğü ile bir daire çizdi. “Aynen böyle. 
Yuvarlak. Söylediğim gibi çok belirgin. Bu nedir?” 

“Bilmiyorum.” Adelia çileden çıkmıştı. Ufak tefek kanun- 
larıyla, kadının kötülüğün başlangıcı olduğundan duydukları 
korkuyla ve saçmalıklarıyla doktor ve hasta arasına engel koyu- 
yorlardı. Simon ona sesleniyordu ama onlar Adelia'yı yanına 
yaklaştırmıyorlardı. “İzin verir misin?” dedi. 

Merdivenleri çıktı ve odaya daldı. Ceset yan yatırılmıştı. 
İçeriye girip çıkması bir dakika dahi sürmedi. 

Sör Rowley'e, “Simon öldürülmüş,” dedi. 

“Mavna sırığı mı?” dedi. 

“Muhtemelen.” 

“Sırığı kullanarak mı onu suyun altında tuttular?” 


“Evet.” 
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On Birinci Bölüm 


Kale surları okçuların kaleye yapılan saldırıları püskürt- 
mesi için kullanılan bir siperdi. Stephen ve Matilda'nın sava- 
şında da bu amaçla kullanılmıştı. Ancak o gün kale surlarında 
etrafı kolaçan eden nöbetçi ve mazgallardan birinin yanında 
duran pelerinli bir kadın ile köpeğin dışında kimse yoktu. Nö- 
betçi, kadına iyi günler dilemişti ancak cevap alamamıştı. 

Öğleden sonraydı ve hava güzeldi. Yağmuru doğuya doğru 
iten vc batıdan csen hafif rüzgâr koyunlardan oluşan beyaz bu- 
lutları, yağmurla temizlenmiş masmavi gökyüzüyle harmanlı- 
yor; Adelia'nın baktığı dolu ve güzel manzarayı; pazar çadır- 
larını dalgalandırarak, köprünün yanına bağlanmış botların bay- 
raklarını sallandırarak, söğüt dallarını dans edercesine kımılda- 
tarak ve de nehri parıldayan düzensiz dalgalar hâlinde süpüre- 
rek daha dolu ve daha güzel bir hâle getiriyordu. 

Ancak Adelia bunları fark etmemişti. 

Simon'un katiline, “Nasıl yaptın?” diyordu. Onu suya ata- 
bileceğin bir konuma sokmak için neler söyledin? Sırtına bas- 
tırdığın sırıkla onu suyun altında tutmak için çok güç kullanmak 
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zorunda kalmamışsındır. Bir de kendi ağırlığınla bastırıp sırığın 
savrulmasını önlemişsindir. 

İyilik ve bilgeliğin bütünleştiği bir yaşamın söndürülmesi 
bir ya da iki dakika sürmüş, Simon can çekişmiştir. 

Adelia, “Tanrım Simon neler yaşadı?” diyor; alüvyon ser- 
pintilerinin yabani otların etrafını sardığını görüyor; Simon'un 
son nefesinin oluşturduğu baloncukların yüzeye çıkışını izli- 
yordu. Onun yaşadığı paniği yaşıyordu. Cambridge havasını 
içine çekmek yerine su yutuyor gibiydi. 

Dur. Bunun Simon'a bir faydası yok. 

Onun için ne yapabilirim? 

Tabi ki çocukların da katili olan caniyi adalete teslim et- 
meliyim. Ancak o olmadan bunu yapmak çok zor olacak. Simon 
zamanında, “İş işten geçmeden bunu yapmak zorunda kalabili- 
riz. Onun düşündüğü gibi düşünmeliyiz,” demişti. 

Adelia da, “O zaman siz yapın. Bu işte usta olan sizsiniz,” 
demişti. 

Adelia artık çocukları zevk için, Simon'u da tedbir almak 
için öldüren bir caninin aklını okumak zorundaydı. 

Ancak o sadece bu durumun oynadıkları hayat oyununu 
ne kadar daralttığını görüyordu. İçi sıkılmıştı. Ama artık çocuk- 
lara yapılan işkenceye tanıklık ettiği anda hissettiği kızgınlığın 
sorunların çözüme kavuşturulması için bahşedilen bir tanrı ol- 
duğunu biliyordu. O ana kadar o ve Simon bu görevi üstlen- 
mişti. Ancak oyunun devamını ve sonunu birlikte göremeye- 
ceklerdi. Adelia*ya göre Simon'un katili oyundan üstünlüğün 
temsilcisini çıkarmıştı. Zaten oyunun kurucuları başkahramanı 
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oynayamazdı. Adelia, Cambridgeli kayıtsız ve faydasız oyun- 
culardan biri olmuştu. Artık aşağıdaki duran, esintinin yüzlerine 
vurduğu, kadere boyun eğen küçük figüranlardan biriydi. 

Aşağıdaki barakasının önünde oturan Agncs'in, yeğeni 
için ağlayan avcı Hugh'un, Gyltha'nın ve kaybedebilecekleri 
bir ruhu olan tüm erkeklerin ve kadınların acınası durumuna o 
da dâhil olmuştu. 

Siperden ona doğru tanıdık ayak seslerinin geldiğini du- 
yunca beklediği kişinin geldiğini fark etti. İçine girdiği girdapta 
tutunabileceği tek dal, vergi tahsildarının çocukların ölümünden 
sorumlu olmadığını öğrenmiş olmaktı. Ondan şüphe duyduğu 
için alçakgönüllülükle özür dilemek kendisini çok ama çok mutlu 
edecekti. Ancak adamın onun kafasının karışmasına sebep ol- 
duğu da yadsınamazdı. 

Adelia soğukkanlı biri olarak görünmeyi seviyordu. Tıbbın 
mesleği için gerekli gördüğü nazik ama mesafeli tavrı herkese 
özellikle de tanıdıklarına gösteriyordu. Bu tavrı, onunla birlikte 
öğrenim gören arkadaşlarının ve ilk zamanlardaki hastalarının 
ona karşı terbiyesizlik yapmasının, davranışlarında aşırıya kaç- 
masının ve tacize yeltenmesinin önünc geçme konusunda ona 
yardımcı olmuştu. Aslında kendisini insanlıktan kopuk olan 
ama ihtiyaç duyulduğunda uğranılan sakin ve gizli bir varlık 
olarak görüyor, insanlığın savunmasızlığının bir parçası olmadı- 
ğını savunuyordu. 

Ancak o, yaklaşan ayak seslerinin sahibine yaşattığı hüznü 
ve paniği göstermiş, yardım istemişti. Ona güvenmişti. Çok 
kötü bir durumdaydı ve bu kişi yanında olduğu için Tanrı'ya 
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şükrediyordu. 

Adelia karşısındaki Sör Rowley Picot'a bakıyordu, ancak 
adamın yüzünde hiçbir ifade yoktu. “Karar ne?” dedi. 

Adelia, Simon'un ölümü ile ilgili soruşturma için acilen 
toplanan jüriye kanıt sunmak için çağrılmamıştı. Sör Rowley, 
ölüm konusunda bir uzman olarak önlerine çıkmasının Ade- 
lia'ya ya da ölümle ilgili gerçeğe bir faydasının dokunma yaca- 
gını düşünüyordu. “Öncelikle sen bir kadınsın ve de bir yaban- 
cısın. Sana inansalar dahi adın kötüye çıkacaktır. Ben onlara Si- 
mon'un sırtındaki zedelenmeyi gösterir; çocukların katilinin 
mali durumunu araştırdığını, bu yüzden de katilin kurbanı ol- 
duğunu söylerim. Ancak ne sorgu yargıcının ne de jürinin arap- 
saçına gelmiş durumu anlayacak zekâya sahip olduğunu düşü- 
nüyorum. Yargıç da jüridekiler de kas kafalıdır.” 

Adelia, adamın o anki bakışlarından iyi bir karar çıkmadı- 
ğını anlamıştı. “Boğulmaya bağlı kaza sonucu ölüm,” dedi. “Be- 
nim deli olduğumu düşündüler.” 

Ellerini duvardaki mazgala koydu ve aşağıdaki kente ba- 
kıp öfkeyle nefes aldı. “Başarabildiğim tek şey, Aziz Peter” ve 
diğerlerini öldüren kişinin bir Yahudi olduğu konusundaki gö- 
rüşlerini birazcık sarsmak oldu. Katilin bir Hristiyan olduğunu 
söyledim.” 

Bir anda Adelia'nın aklındaki karmaşayı bir şey böldü, 
korkunç dişlerini gösterdi ve sonra tekrar kayboldu. Keder, 
hayal kırıklığı ve endişenin altında kaldı. 

“Peki ya defin?” 

Sör Rowley, “Hıh,” dedi. “Benimle gel.” 
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Cankurtaran bir anlığına arka patilerinin üzerinde durdu 
ve sonra adamı takip etmeye başladı. Adelia da yavaşça onları 
takip etti. 

Büyük avluda hazırlıklar devam cdiyordu. Bir araya top- 
lanan kâtiplerin muhabbet sesleri dinmek bilmeyen, sağır edici 
tahta ve çekiç sesinin arasında kayboluyordu. Kaza Mahkemc- 
leri'nin Eyre Yargıçları kentin hapishanelerini boşaltıp, huzur- 
larına getirilen davaları karara bağladığında kullanılacak üçlü 
darağacını tutacak yeni bir yapı yükseliyordu. İlmiklerin yük- 
sckliğinc yetişecek, merdivenle çıkılan uzun bir masa vc sıra 
kale kapısının yakınlarına kuruluyordu. Yargıçlar buraya otu- 
rarak kalabalık halktan yüksekte duracaktı. 

Sör Rowley, Adelia ve köpeğini bir köşeden geçirirken gü- 
rültülerin bir kısmı azalıyordu. On altı yıl boyunca süren An- 
gevin krallığının sağladığı barış, Cambridgeshire şeriflerinin 
kendilerine verilen konuta ek bir yer yapmasına izin vermişti. 
Üçünün ulaştığı bu yapıdan merdivenlerle aşağı iniliyor, çu- 
kurda kalan duvarlı bir bahçeye çıkılıyordu. Bahçenin kemerli 
bir giriş kapısı vardı. 

İçeride aşağıya doğru inerken sessizlik artıyordu. Adelia, 
çiçeklerin üzerine konan ve yükselen arıların sesini duyuyordu. 

Süs çiçekleri yerine, şifalı otlar ve bitkiler için dikilmiş ger- 
çek bir İngiliz bahçesine gelmişlerdi. Bahçe yılın bu döneminde 
çok fazla rengi barındırmıyordu. Sadece patikalardaki taşların 
arasından çıkan çuhaçiçeğinin rengi ve bir duvarın dibinden fir- 
layan bir sıra menekşenin yarattığı mavimsi ton görülüyordu. 
Ortalığa temiz ve toprağımsı bir koku yayılıyordu. 
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Sör Rowley sıradan bir şeyden bahsediyormuş gibi, “Bu- 
rası olur mu?” dedi. 

Adelia aptallaşmış gibi doğrudan adama bakıyordu. 

Sör Rowley çok sabırlı bir şekilde, “Burası şerif ve eşinin 
bahçesi. Simon'un buraya gömülmesine izin verdiler.” Ade- 
lia'nın elinden tuttu ve bir patikadan geçirip papatyalarla bezen- 
miş, el değmemiş bir çimenliğin üzerinde duran ve beyaz çiçek- 
ler açmış bir kuş kirazı ağacının yanına getirdi. “Burayı düşü- 
nüyoruz..” 

Adelia gözlerini kapattı ve derin bir nefes aldı. Bir süre 
sonra, “Onlara para vermeliyim,” dedi. 

“Katiyen olmaz.” Vergi tahsildarı bu sözlere alınmıştı. 
“Burası şerifin toprağı dedim ama daha doğrusunu söylemek 
gerekirse burası Kilise'ye ait topraklar haricindeki İngiltere top- 
raklarının her karışının nihai sahibi olan kralın. Henry Planta- 
genet, Yahudilerini sevdiği için ve ben de Henry Plantagenet'in 
yetkililerinden biri olduğum için Şerif Baldwin'e Yahudileri 
memnun ederek bir bakıma kralı da memnun edeceğini ve kısa 
zamanda Henry'nin kaleye geleceğini söylemem yeterli oldu.” 

Sör Rowley durakladı ve kaşlarını çatarak sözlerine devam 
etti. “Krala her kente Yahudi mezarlığı yapılmasını bildirece- 
gim. Böyle bir eksiklik yadsınamaz. Kralın bu konudan haber- 
dar olduğunu sanmıyorum.” 

Böylece herhangi bir ödeme yapılmamıştı, ancak Adelia 
kime borcu olduğunu biliyordu. Bu borcu düzgün bir şekilde 
ödemenin vakti gelmişti. 

Adelia dizini büktü ve başını eğerek Rowley Picot'a, “Efen- 
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dim, size bir özür borçluyum. Size karşı duyduğum şüpheden 
dolayı çok çok özür dilerim. Göstermiş olduğunuzun nezaket 
için de teşekkürlerimi sunarım,” dedi. 

Sör Rowley, Adelia’ya baktı. “Ne şüphesi?” 

Adelia açıklamak istemediğinden dolayı yüzünü buruş- 
turdu. “Katilin siz olabileceğinize inanıyordum.” 

“Benim mi?” 

“Haçlı seferlerine katışmışsınız. Bence katil de sefere ka- 
tılan biri. Çocukların kaçırıldığı ve öldürüldüğü tarihlerde Cam- 
bridge’deymişsiniz. Çocukların cesetlerinin taşındığı gece Wand- 
lebury Tepesi'nin yakınlarında olan kişilerden birisiniz...” Ger- 
çekten de Adelia teorisini açıkladıkça mantıklı olduğu ortaya 
çıkıyordu. Böyle düşündüğü için özür dilemeli miydi? “Bu du- 
rumda ben ne düşünmeliydim?” dedi. 

Sör Rowley taş kesildi. Mavi gözleri Adelia ’ya bakıyordu. 
Bir parmağıyla da ona inanmadığını gösteriyordu ama kendi 
kendine bir anlığına düşündü. “Ben?” 

Adelia sabırsızlanıyordu. “Bu şüphenin yersiz olduğunu 
anladım.” 

Sör Rowley sert bir şekilde, “Aynen öyle,” dedi ve bir kızıl 
gerdan kuşunun uçmasına neden oldu. “Madam size çocukları 
sevdiğimi de söyleyebilirdim. Çocuğum var diyemesem de bir- 
kaç tane çocuğun babası olabileceğimden şüpheleniyorum. Tan- 
n aşkına o şerefsizi yakalamaya çalışıyorum. Size de bunu söy- 
lemiştim.” 

“Katil de böyle bir şeyi söyleyebilirdi. Siz yaptıklarınızın 
nedenini açıklamadınız ki.” 
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Bir anlığına düşündü. “Açıklamadım, değil mi? Açıkça 
söylemek gerekirse yaptıklarım benden başka kimseyi ilgilen- 
dirmez... yine de bu durumda...” Adelia'ya baktı. “Bu bana 
ders olsun, madam.” 

Adelia, “Peki,” dedi. 

Bahçenin ilerisinde taze şerbetçiotlarının yapraklarının du- 
varın taşlarına güzellik kattığı yerde çimenlerden oluşan otura- 
cak bir yer vardı. Sör Rowley orayı işaret etti ve gidip yan yana 
oturdular. İç içe geçirdiği ellerini dizlerinin birinin üstüne koy- 
muştu. Elleriyle dizini ileri geri götürüyordu. 

Lafa kendini anlatarak başladı. “Benim şanslı biri olduğu- 
mu bilmelisiniz.” Sör Rowley, Hertfordshire?'daki Aston lordu- 
nun saracı olan ve okuması gerektiğini düşünen bir babası oldu- 
gu için şanslıydı. Gücü ve yetenekleri insanların dikkatini çek- 
tiği için şanslıydı. Keskin bir zekâya sahip olduğu için şanslıy- 
dı... “Matematik zekâmın olağanüstü olduğunu da söyleyebili- 
rim. Aynı şey dil öğrenme kabiliyetim için de geçerli...” 

Adelia içinden, “Aynı zamanda gözünü daldan budaktan 
sakınmayan biri,” diyordu; bu, Gyltha'dan duyduğu bir laftı. 

Genç Rowley Picot'ın yetenekleri babasının lordu tarafın- 
dan fark edilmişti. Rowley, Cambridge'ye Pitagoras Okulu'na 
eğitim görmeye gönderilmişti. Burada Yunan ve Arap bilimle- 
rine çalışmış, öğretmenleri tarafından II. Henry'nin şansölyesi 
De Luci'ye önerilmiş ve işe alınmıştı. 

Adelia masum bir şekilde, “Vergi tahsildarı olarak mı?” 
dedi. 

Sör Rowley, “İdari kâtibi olarak işe başladım, ancak son- 
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radan bizzat kralın dikkatini çekmeyi başardım,” dedi. 

“Demek öyle.” 

“Bunları anlatmaya devam edeyim mi, yoksa havaların gü- 
zelliğini mi konuşalım?” 

Kendini azarlanmış gibi hisseden Adelia, “Rica ederim 
devamedin, lordum. Anlattıklarınız gerçekten ilgimi çekti,” de- 
di. Ne için bunca zaman sonra adama ilgi gösterdiğini merak 
ediyordu ama cevabını hemen buldu. Adam yaptığı ve söylediği 
her şeyi Adelia için tahammül edilebilir bir şekilde sunuyordu. 

Adelia bir anda şaşkına döndü. İçinden, “Aman Tanrım, 
ondan hoşlanıyorum,” diyordu. 

Bu durumu anlaması anlık olmuştu. Sanki hissettikleri bir 
süre boyunca içinde gizli bir yerde kendi kendine birikmiş, ani- 
den göz ardı edilemeyecek boyuta ulaşmıştı. Hoşlanmak mı? 
Bacakları bu düşünceyle güçsüzleşmişti. Aklı bu durumun ola- 
naksızlığına duyduğu kuşkuya ve ortaya çıkabilecek sıkıntılara 
karşı gelmeye çalışıyordu. 

Bu adam bana göre çok hafif. Tabi ki kilo bakımından 
değil ama kişilik özellikleri bakımından bana uygun değil. Bu 
sadece bir yanılgı, baharı yaşayan bir bahçenin güzelliği ve bu 
adamın umulmadık nezaketinin bende yarattığı bir çılgınlık. Şu 
anlık perişan bir durumda olduğum için böyle hissediyorum. 
Bu geçecektir; geçmeli. 

Sör Rowley heyecanlı bir şekilde II. Henry hakkında ko- 
nuşuyordu. “Ben kralın her türlü işi ile uğraşırım. Bugün vergi 
tahsildarıyım, yarın o ne isterse oyum.” Adelia'ya döndü. “Na- 
polili Simon kimdi? Ne yapardı?” 
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“O...” Adelia kafasını toparlamaya çalışıyordu. “Simon... 
şey o... gizlice Sicilya Kralı için çalışıyordu. Benzer şeyleri 
başkaları için de yapıyormuş.” Ellerini sıkıca tuttu. Ellerimin 
titrediğini görmemeli. Bunu görmemeli. Adelia konsantre ol- 
maya çalışıyordu. “Bir zamanlar bana kendisinin manevi işlerle 
ilgilenen bir doktora benzetilebileceğini, yani sorunlu durum- 
ların tamircisi olduğunu söylemişti.” 

“Yani o bir iş bitiriciydi. “Endişelenmeyin, Napolili Simon 
halleder.”” 

“Evet, sanırım böyle biriydi.” 

Yanında duran adam başını salladı, çünkü Adelia artık 
onun kim olduğuna daha fazla ilgi gösteriyordu. Onun hakkın- 
daki her şeyi öğrenmek istiyordu. Onun da bir iş bitirici olduğu- 
nu ve İngiltere Kralı'nın Angevin Fransızcası ile “Ne vous en 
faites pas, Picot va tout arranger” yani “Endişelenmeyin, Picot 
halleder” dediğini anlamıştı. 

İş bitirici, “Hikâyenin ölü bir çocukla başlaması ilginç 
değil mi?” dedi. 

İngiltere tahtının ve babasının onun için kurduğu impara- 
torluğun vârisi olan ve kraliyet soyundan gelen bir çocuk olan 
William Plantagenet, Kral II. Henry ve Aquitaine Kraliçesi 
Eleanor’un çocuğu olarak 1153 yılında dünyaya gelmiş, 1156 
yılında vefat etmişti. 

Rowley: “Henry, Haçlı Seferleri ’ne inanmıyor. “Arkanızı 
dönersiniz ve döndüğünüze bir bakmışsınız bir piç tahtınızı çal- 
mış.” diyor.” Rowley gülümsüyordu. “Ama Eleanor seferlere 
inanıyordu. İlk kocası ile birlikte bir tanesine katılmıştı.” 


311 


ARIANA FRANKLIN 


Eleanor katıldığı seferle kiliselerde olmasa da Hristiyan 
dünyasında halen dillerden düşmeyen bir efsane yaratmıştı. 
Adelia’nın aklında çıplak göğüslü bir kadın savaşçının dindar 
ve zavallı Fransa Kralı Louis’i takip ederken çölde ilerlediğini 
gösteren bir sahne canlanmıştı. 

“Küçük olmasına rağmen William cesurdu ve büyüyünce 
sefere çıkacağına ant içmişti. Eleanor ve Henry çocuk için kü- 
çük bir kılıç dahi yaptırmışlardı. Çocuk ölünce Eleanor kılıcın 
Kutsal Topraklar’a götürülmesini istedi.” 

Duygulanan Adelia böyle şeylerin yapıldığına tanıklık et- 
mişti. Bu amaçla birçok kişinin Salemo'dan geçtiğini görmüştü. 
Bazen bir baba oğlunun bazen de bir oğul babasının kılıcını ta- 
şıyor, günah çıkarmanın sonucunda verilen bir karar veya ken- 
dilerinin ya da ölen kişinin sözünü yarım bırakmama uğruna 
sefere çıkıyor, Kudüs'e gidiyordu. 

Birkaç gün önce olsa bu tür şeyler onu bu kadar duygu- 
landırmazdı ama Simon'un ölümü ve bu yeni, beklenmedik tut- 
ku onu acı verici duyguları hissetmeye hazır hâle getirmişti. Acı- 
nası bir duruma düşmüştü. 

Rowley konuşmaya devam etti. “Uzun zaman boyunca 
kral bu göreve herhangi birini vermeyi reddetti. “Tanrı sözünü 
yerine getirmedi diye üç yaşındaki bir çocuğu Cennet'inden 
mahrum bırakmaz,” diyordu. Ancak kraliçe bu işin peşini bırak- 
madı. Bu yüzden... yanılmıyorsam kral yaklaşık yedi yıl önce 
Angevin amcalarından biri olan Guiscard de Saumur'u kılıcı 
Kudüs'e göndermek için görevlendirdi.” 

Rowley yine sırıtıyordu. “Henry yaptığı her işte bir taşla 
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iki kuş vurur. Lord Guiscard kılıcı götürmek için seçilebilecek 
en iyi kişilerden biriydi. Güçlü, girişken biri olmanın yanı sıra 
Doğu'ya aşinalığı olan biriydi ama tüm Angevinler gibi fevri 
bir tarafı da vardı. Vasallarından biri ile arasında çıkan anlaş- 
mazlık Anjou ile yapılan barışı tehlikeye atıyordu. Kral da Gu- 
iscard'ın gidişiyle sorunun ortadan kalkacağını düşünerek onu 
görevlendirdi. Onunla birlikte bir de atlı muhafız gönderilecek- 
ti. Henry ayrıca Guiscard ile birlikte kendi adamlarından birini 
de göndermesinin gerekli olduğunu düşündü. Diplomatik bece- 
rileri olan kumaz birini, daha açık konuşmak gerekirse *Guis- 
card'ı beladan uzak tutacak birini” gönderecekti.” 

Adelia, “O kişi siz mi oluyorsunuz?” dedi. 

Rowley kendini beğenmişçesine, “Evet,” dedi. “Henry o 
görevle birlikte beni şövalye ilan etti. Çünkü kılıcı taşıma gö- 
revini bana vermişlerdi. Kılıcı sırtıma bizzat Eleanor bağladı. 
O günden sonra kılıcı genç William'ın kabrine geri getirene 
kadar yanımdan ayırmadım. Geceleri sırtımdan çıkarırken kı- 
lıca sarılıp yatıyordum. Böylece Kudüs yolculuğuna çıktık.” 

Adı geçen yerin ismi hem iki insanı hem de içinde bulun- 
dukları bahçeyi karanlığa gömdü. Havayı üç karşıt inancın ba- 
rındırdığı tapınma aşkı ve yaşadığı ızdırap ile doldurdu. Birbiri- 
ne çarpmaya hazırlanan ve kendi sevgi ilahilerini mırıldayan 
gezegenler gibiydiler. 

Sör Rowley tekrar, “Kudüs,” dedi. Sheba Kraliçesi'nin söz- 
lerini dile getiriyordu. ““Bunların yarısı bile bana anlatılmadı.”” 

Kendinden geçmiş bir adam, Kurtarıcısı tarafından kutsan- 
mış taşlar üzerinde yürümüş, Via Dolorosa boyunca dizlerini 
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sürterek ilerlemiş, Kutsal Kabrin önünde ağlaya ağlaya kendini 
yerlere vurmuştu. Ona göre tüm erdemlerin merkezi olan bu 
yer İlk Haçlılar tarafından Hristiyan olmayanların yönetiminden 
arındırılmalı, böylece tüm Hristiyan hacılar bir kez daha oralara 
onun taptığı gibi tapabilmeliydi. O, Haçlılara hayranlık duyu- 
yordu. 

“Bugün dahi nasıl başardıklarını anlayamıyorum.” Kafa- 
sını sallıyor, halen merak ediyordu. “Sinekler, akrepler, sıcak... 
Öyle ki atınız siz onu sürerken bir anda ölüveriyor, lanet olası 
zırhınıza değdiğiniz anda elleriniz su topluyor. Hem de sayıca 
azlardı. Hastalıklarla boğuşuyorlardı. Ama Tanrı haçlılarla bir- 
likteydi. Yoksa hiçbir şekilde O'nun Oğlu'nun evini yeniden 
ellerine geçiremezlerdi. O zamanlar böyle düşünüyordum.” 

“Oralarda dinle ilgisi olmayan dünyevi zevkler de yaşanı- 
yordu. İlk baştaki haçlıların soyundan gelenler Levant dedikleri 
yerin şartlarını kabullenmişti. Aslında onlar ilc artık yaşam stil- 
lerini taklit ettikleri Arapları birbirinden ayırt etmek çok zor 
hâle gelmişti.” 

Vergi tahsildarı bu kişilerin mermer saraylarını, incir ağaç- 
ları ve fıskiyelerle dolu avlularını, banyolarını tarif ediyordu. 
“Yemin ederim harikulâde Fas stili banyolar yapılmış, yerlere 
havuzlar döşenmişti.” O bunları anlatırken çekiciliğin dayanıl- 
maz ve keskin kokusu küçük bahçeyi sarıyordu. 

Grubundaki şövalyeler içinde özellikle Rowley bu gördük- 
lerinden büyülenmişti. Büyülendiği şeyler, sadece o yerin farklı 
ve egzotik kutsallığı değil, bu kutsallığın iç içe geçmişliği ve 
farklı şekillerde dağılmış olmasıydı. “Oradaki işleyişin bu kadar 
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karmaşık olacağını düşünmezdim. Hristiyanların doğrudan Sa- 
razenlerle karşı karşıya olduğu bir durum yoktu. Olay bu kadar 
basit değildi. Tanrı aşkına bir adamın sadece Allah'a taptığı için 
düşman olduğunu düşünürsünüz. Haçın önünde diz çöken ada- 
mın da bir Hristiyan olduğunu, bizim tarafımızda olması gerek- 
tiğini düşünürsünüz. O adam bir Hristiyan'dır ama illâki sizin 
tarafınızda değildir. Müslüman bir prens ile ittifak kurmuş olma 
ihtimali her zaman vardır.” 

Bu gibi şeyleri Adelia da biliyordu. Papa Urban 1096'da 
Kutsal Yerlerin Müslüman yönetiminden alınması için çağrıda 
bulunmadan çok önce İtalyan tüccarlar Suriye ve İskenderiye? - 
deki Müslüman tüccarlarla barış içinde ticaret yapıyordu. Bu 
tüccarlar yapılan seferi hiç hoş karşılamamıştı. Sonra bir kez 
daha 1147 yılında insan mozaiğinin ne demek olduğunu kavra- 
mayan kişiler İkinci Haçlı Seferi adı altında Kutsal Topraklar'a 
girmiş ve kendi atalarının huzurunu bozmuştu. Böylece farklı 
inançlar arasında kuşaklar boyunca süregelen kârlı bir ortaklığı 
da tehlikeye atmıştı. 

Rowley onu memnun eden inanç karışımını anlatırken 
Adelia da ona karşı hissettiklerine engel olmanın çabası içine 
girmişti. İnsanları sınıflandırmaya ve hemen yargılamaya alışık 
olan Adelia bu adamın haçlılar arasında nadir görülecek bir has- 
saslığa ve anlayışa sahip olduğunu görüyordu. Hayır. Hayır. Bu 
hayranlık geçmeli. Sana böyle bakmamalıyım. Âşık olmak is- 
temiyorum. 

Durumdan haberdar olmayan Rowley sözlerine devam 
ediyordu. “İlk başta Yahudilerin ve Müslümanların Kutsal Ta- 
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pınak'a en az benim kadar sevgi ile bağlı olduğunu görünce şa- 
şırdım. Orası onlar için de kutsal bir yerdi.” Yaşanan gerçekle- 
rin, haçlı seferinin haklılığı ile ilgili düşüncelerine şüphe düşür- 
mesine izin vermiyordu ama sonradan gelen birçok haçlının 
hoşgörüsüzlüğünü ve tutarsız tavrını hoş karşılamıyordu. O, ilk 
haçlıların torunları olan, haçlı olmayı seçen ve medeniyetlerin 
buluşma noktasına kendilerini kabul ettiren kişilerin yaşam tar- 
zını ve dostluğunu tercih ediyordu. Onların misafirperverliği 
sayesinde aristokrat Guiscard ve ekibi o yerlerde güzelce vakit 
geçirmişti. 

Eve dönme ile ilgili herhangi bir konu henüz gündeme gel- 
memişti. Arapça öğrenmişler; merhem kokulu sularda yıkan- 
mışlar; yırtıcı, küçük kızıl enseli doğan avlarına katılmışlar, on- 
lara eşlik eden itaatkâr kadınlarla eğlenmişler, geniş kıyafetle- 
rini giyinmişler, yumuşak minderler kullanmışlar; şerbetin vc 
baharatlı yemeklerin tadın çıkarmışlar, zenci hizmetçileri çalış- 
tırmışlardı. Savaşa girdiklerinde zırhlarını başlıklı Arap kıyafeti 
ile kapatmışlardı. Sarazenlerden ayırt edilebilecekleri tek şey 
kalkanlarının üzerindeki haç işaretleriydi. 

Guiscard ve yanındakiler de savaşa gitmişler, böylece hacı 
olarak geldikleri yerde haçlılara dönüşmüşlerdi. Kral Amalric, 
Mısır'a ilerleyen Arap General Nur-ad-Din'i durdurmak ve Müs- 
lüman dünyasını Hristiyanlara karşı bir araya getirmesini engel- 
lemek için tüm Frankları acilen göreve çağırmıştı. 

“Nur-ad-Din büyük bir savaşçı ve aynı zamanda büyük bir 
pislikti. O zamanlar öyle düşünüyorduk. Anlayacağınız gibi 
Kudüs Kralı'nın ordusuna katılarak Cennet'in Kralı'nın ordu- 
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suna da katılmış olduk.” 

Ordu güneye doğru hareket etmişti. 

Adelia o ana kadar yanında oturan adamın detaylıca ona 
altından yapılmış beyaz kubbeleri, büyük hastaneleri, insanlarla 
dolu sokakları, çöllerin enginliğini anlattığını fark etti. Ancak 
yapmış olduğu sefer söz konusu olunca bir boşluk vardı. Sadece 
“Kutsal çılgınlık” demiş ve şunları eklemişti: “Durum ne olursa 
olsun her iki taraf da mertti. Amalric hastalanınca Nur-ad-Din 
savaşa ara vermiş, onun iyileşmesini beklemişti.” 

Hristiyan ordusunu takip eden Avrupalılar bir işe yaramı- 
yordu. Papa sefere katıldıkları sürece tüm günahkârların ve suç- 
luların bağışlanacağını ilan edince hiçbir fark gözetmeden insan 
öldüren erkekler Levant'a salınmıştı. Ne yaparlarsa yapsınlar 
İsa'nın onlara kucak açacağından emin bir şekilde hareket et- 
mişlerdi. 

Rowley, “Hayvanlar,” dedi. “Halen geldikleri çiftlikler 
gibi kokuyorlardı. Kölelikten kurtuldular. Artık toprak ve zen- 
ginlik peşinde koşuyorlar.” 

Dinsiz olduklarını düşündükleri için Yunanları, Ermenileri 
ve Kıptileri kıyımdan geçirdiler. Yunan ve Roman felsefesinde 
uzman olan; Sami ırklarının Batı'ya verdiği matematikte, tıpta 
ve astronomide ileri düzeyde bilgiye sahip Yahudiler ve Araplar, 
okuma ve yazma bilmeyen ve böyle şeyleri öğrenmenin de ge- 
rekli olmadığını düşünen adamlarca yok edilmişti. 

“Amalric onları hizaya sokmaya çalıştı ama bir kere orala- 
ra varmışlardı. Yırtıcı kuşlar gibiydiler. Arkanı dönüp baktığın- 
dan Müslümanların mücevherlerini yutarak emniyete aldığını 
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düşündükleri için esirlerin karınlarını yardığını görebiliyordun. 
Kadın olmuş, çocuk olmuş onlar için bir fark yaratmıyordu. Ba- 
zıları orduya dahi katılmamıştı. Ortalığı yağmalamak için grup- 
lar hâlinde ticaret yollarında dolanıyorlardı. İnsanları yakıyor, 
kör ediyorlardı. Yakalandıklarında ise ölümsüz ruhlar için bun- 
ları yaptıklarını söylüyorlardı. Muhtemelen bunlar şu anda da 
devam ediyor.” 

Bir anlığına sustu. “Katilimiz de onlardan biri,” dedi. 

Adelia hızlıca başını döndürdü ve ona baktı. “Onu tanıyor 
musun? Orada mıydı?” 

“Gözümle görmedim ama evet oradaydı.” 

Kızıl gerdan geri döndü. Lavantalardan oluşan bir çalılığın 
üzerinde kanat çırptı, durduğu yerden kısa bir süreliğine aşağı- 
daki sessiz iki kişiye baktı ve bahçenin dışındaki bir dağ bülbü- 
lünü yakalamak için hızlıca uçtu. 

Rowley, “Sevgili haçlıların neyi başardığını biliyor mu- 
sun?” 

Adelia başını sağa sola salladı. Adamın yüzüne inancını 
yitirmiş ifade yakışmıyordu ama o anda öyle bir hâl almıştı. 
Yaşlı görünüyordu. Adelia belki tüm bu neşeli tavırların altında 
aynen bir kayanın altının siyahlığı gibi karamsarlık olabileceği- 
ni düşündü. 

“Sana neyi başardıklarını söyleyeyim,” dedi. “Birbirlerin- 
den uzun zamandır nefret eden Arapların Hristiyanlara karşı de- 
rinden düşmanlık beslemesine neden olarak dünyanın daha 
önce görmediği türden büyük bir gücü bir araya gelmesini sağlı- 
yorlar. Araplar buna, İslam diyor.” 
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Rowley yüzünü döndü ve eve doğru gitti. Adelia adamı iz- 
liyordu. Tombul değilmiş. Nasıl oldu da böyle düşündüm? Ka- 
lıplı biriymiş o kadar. 

Adamın İngiliz birası için seslendiğini duydu. 

Geri gelirken her iki elinde de büyük tahta bira bardağı 
vardı. Bir tanesini Adelia”ya uzattı ve, “İtirafta bulunmak insanı 
susatır,” dedi. 

Olay bundan mı ibaretti? Adelia bardağı aldı ve bir yudum 
içti. Gözlerini adamdan alamıyor, itiraf edeceği günah ne olursa 
olsun onu affedeceğini biliyordu. 

Rowley ayağa dikilmiş ona bakıyordu. “William Planta- 
genet'in küçük kılıcını dört yıl boyunca sırtımda taşıdım. Savaş- 
tığımda zarar görmesin diye örgü zırhımın içinde sakladım. Onun- 
la birlikte savaştım. Derime öyle derinden işledi ki üzerimde 
bir haç işareti belirdi. İsa'yı Kudüs'e götüren sıpa gibi... Onur 
duyduğum tek yaram.” Gözlerine baktı. “Görmek ister misin?” 

Adelia gülümseyerek, “Belki daha sonra,” dedi. 

Kendi kendine, “Çok aptalsın, bir askerin hikâyesine vuru- 
luyor, ona aldanıyorsun. Levant, cesaret, haçlı seferi... Hayali 
romantizm. Kendini toparlamalısın,” diyordu. 

Rowley, “Peki o zaman,” dedi. Birasını yudumladı ve otur- 
du. “Nerede kalmıştım? Ah, tabi. İskenderiye'ye gidişimizi an- 
latacaktım. Nur-ad-Din'in Mısır kıyılarındaki limanlarda gemi 
inşa ettirmesini engellemeliydik. Sarazenlerin henüz deniz sa- 
vaşlarına girmediğini hatırlatayım. Bir Arap atasözü şöyle der: 
“Balıkların duasını duymaktansa devclerin gurultusunu tutmayı 
yeğlerim.” Ancak elbet bir gün deniz savaşlarına da başlarlar. 
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Bizler de o sıralarda Sina Yarımadası'ndan geçmeye çalışıyor- 
duk.” 

Kum, sıcak, susuzluk ve Müslümanların hamsin dediği 
gözleri oyan rüzgâr... Gizlenmiş İskit okçularının nereden gel- 
diği belli olmayan saldırıları... “Lanet olası yarı at yarı insan 
centaurlara benziyorlardı. Attıkları oklar çekirge sürüsü gibi ge- 
liyor, saldırı sonucunda adamlar ve atlar kirpiye benziyordu.” 

Ve bir anda Guiscard hasta düştü. 

“Hayatında hemen hemen hiç hastalanmayan adamı birden 
ölüm korkusu sardı. Son nefesini yabancı topraklarda vermek 
istemiyordu. ‘Beni cvc götür, Rowley. Anjou'ya geri götürece- 
ğine söz ver, dedi. Ben de söz verdim.” 

Rowley hasta lordu adına Kudüs Kralı'nın önünde diz çök- 
müş, Fransa'ya geri dönmek istediklerini ve müsaade istedik- 
lerini bildirmişti. “Gerçeği söylemek gerekirse bu gelişmelerden 
ben de memnundum. İnsanları öldürmekten yorulmuştum. Yüce 
İsa'nın dünyaya gelme sebebi bu muydu? Tekrar tekrar ken- 
dime bu soruyu sordum. Kabrinde yatan küçük çocuğun kılıcını 
beklediğini düşündükçe uykularım kaçıyordu. Yine de...” 

Birasının son damlalarını da içti, başını salladı. Yorgundu. 
“Yine de oralara veda ederken... kendimi hain gibi hissediyor- 
dum. Yemin ederim Gusicard'ı evine götürme görevini üstlen- 
mesem savaş kazanılmadan oralardan ayrılmazdım.” 

Adelia içinden, “Ayrılmazdı,” diyordu. Ama neden kendini 
kötü hissettin? Sen hayattaydın. Aynı şekilde orada kalırsan ca- 
nından olacak insanlar da böylece yaşamlarını sürdürecekti. 
Böyle bir savaşı sürdürmeyip terk ettiğin için neden utanç du- 
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yuyorsun? Belki de erkeklerin içinde olan vahşi içgüdüden do- 
layı böyle hissetmiştir. Tanrı aşkına ben de içimdeki içgüdüden 
dolayı anlattıklarından etkileniyor olmalıyım. 

Geri dönüşlerini anlatmaya başlamıştı. “Kolay olmayaca- 
ğını biliyordum. Beyaz Çöl'ün derinlerinde Bahariya adı veri- 
len bir yerdeydik. Bir vaha bulunabilecek büyük bir yerdi ama 
Tanrı'nın dahi buradan haberdar olduğundan şüphe duyuyorum. 
Batıya doğru gitmek için Nil Nehri'ne ulaşmayı, oradan o za- 
manlar dost ellerde bulunan İskenderiye'ye botla ulaşmayı ve 
oradan da İtalya'ya giden yola çıkmayı düşünüyordum ama İs- 
kit süvarilerinin haricinde her çalının altından katiller çıkıyordu. 
Kuyular zehirlenmişti. Bir de ganimet peşinde koşan Hristiyan 
kanun kaçakları vardı. Guiscard orada bulunduğumuz yıllar bo- 
yunca bir sürü eski eser, mücevher ve ipek kumaş toplamıştı. 
Geri dönerken yaklaşık iki yüz metre uzunluğunda yük katırları 
ile gezinecek, saldırılara davetiye çıkaracaktık.” 

Bu yüzden yanlarına rehine almışlardı. 

Adelia'nın elindeki bira bardağı devrildi. “Rehine mi al- 
dınız?” 

Rowley sinir olmuştu. “Tabi ki aldım. Oralarda kabul gö- 
ren bir şey bu. Sizin anladığınız türden insan kaçırma değil, ba- 
tıdakinden farklı. Fidye almak için yapılmıyor. Levant”ta rehi- 
neler güvenlik demektir.” 

Rehinelerin bir garanti, mukavele olduğunu söyledi. İyi 
niyetin canlı kanıtı, bir anlaşmanın bozulmayacağına dair bir 
söz olduğunu ve farklı ırklar arasındaki diplomatik ve kültürel 
alışverişin bir parçasını oluşturduğunu anlattı. Dört yaşında olan 
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Frenk prensesler dahi Hristiyan babaları ile insanları esir alan 
Faslı kişiler arasındaki ittifakı güvene almak için rehine olarak 
veriliyordu. Büyük sultanların çocukları, ailelerinin iyi niyetinin 
göstergesi olarak Frenk evlerinde yıllarca kalabiliyordu. 

“Rehineler kan dökülmesini engeller. Zekice bir fikir. Bir 
şehirde etrafının kuşatıldığını ve kuşatanlarla anlaşmak istedi- 
ğini düşün. Çakallar peşinden gelip halkını öldürmesin, onlara 
tecavüz etmesin ve teslim olma işi herhangi bir karşılık veril- 
meden yapılsın diye rehine istersin. Aynı şekilde bir fidyc öde- 
mek zorunda olduğunu ama nakit parayı hemen bulamayacağını 
farz et. Bu durumda paranın geri kalan kısmını telafi etmek için 
rehine vermeyi önerirsin. Rehine alıp verme, hemen hemen her 
türlü iş için kullanılmaktadır. İmparator Nikeferos kendi sarayı 
için bir Arap şairin hizmet vermesini istedikten sonra halifeye 
şairin sağ salim geri gönderileceğinin bir teminatı olarak rehi- 
neler sunmuştur. Bunu bir tefecinin aldığı teminata benzetebi- 
liriz.” 

Adelia merakla başını salladı. “İşe yarayan bir yöntem 
mi?” 

Ona göre mükemmel bir şekilde işliyordu. “Ben oraday- 
ken herhangi bir rehin verme durumunda işin tatlıya bağlanma- 
dığını duymadım. Ancak ilk başlarda giden haçlılar biraz ace- 
leci davranabiliyormuş.” 

Adelia’yı inandırmaya hevesliydi. “Anlayacağınız çok 
mükemmel bir şey. Barışı koruyor, iki tarafın da birbirini anla- 
masına yardımcı oluyor. Örneğin; rehine olarak verilen soylu 
bir kişi kurulmasını istemese biz Batılı insanlar o Fas tarzı ban- 


322 


ÖLÜM ÜSTADI 


yolardan haberdar olamayacaktık.” 

Adelia sistemin diğer taraf açısından nasıl işlediğini merak 
etmişti. Saf olup olmadıkları hakkında herhangi bir bilgisinin 
olmadığı Avrupalı şövalyeler kendilerini rehine olarak alan ki- 
şilere acaba neler yapmıştı? 

Ancak Rowley bu konuda bocalıyor gibiydi. Yavaş yavaş 
konuşuyordu. Adelia adamın o kısma gelmek istemediğini dü- 
şündü. Kendisi de böyle bir şeyi istemiyordu. Korkunç şeyler 
duyabilirdi. 

Rowley, “Ben de rehine aldım,” dedi. 

Adelia adamın parmakları ile dizinin üstündeki yeleğinin 
ucunu kıvırışını izledi. 

İlerleyecekleri güzergâhın çoğunu elinde tutan Al-Hakim 
Biamrallah at Farafra'ya bir temsilci göndermişti. 

“Hakim, Fatımi hanedanından gelen bir Şii'ydi. Fatimiler, 
Nur-ad-Din'e karşı birçok kişi gibi bizim tarafımızda yer alı- 
yordu.” Adelia'ya göz kırptı. “Orada işlerin karmaşık olduğunu 
söylemiştim.” 

Hediyelerle birlikte yola koyulan temsilci, Guiscard'ın, 
adamlarının ve yük katırlarının Nil?e kadar güvenli bir şekilde 
götürülmesi için rehine verilmesini talep edecekti. 

“Nil Nehri'nin orada rehineleri bırakacaktık. Hakim'in 
adamları da gelip onları oradan alacaktı.” 

Adelia nazikçe, “Anladım,” dedi. 

“İhtiyar tilki Hakim,” diyen Rowley bu sözleri adamı öv- 
mek için kullanıyordu. Kumaz bir tilki ahbabına sesleniyordu. 
“Uzun beyaz sakalları ve bir de parmakla gösterebileceğinden 
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fazla sayıda eşi vardı. Daha önceden savaş zamanında birkaç 
sefer karşılaşmıştık. Birlikte ava gitmiştik. Adamı sevmiştim.” 

Adelia halen Rowley'in güzel ellerine bakıyordu. Tıpkı bi- 
risinin bileğinde duran bir kuş gibi bulunduğu yeri tırmalıyordu. 
“O da kabul etti mi?” 

“Evet, kabul etti.” 

Temsilci hediyeleri bırakmış gelirken de yanına rehineleri 
almıştı. İki genç çocuk getirmişti. Hakim'in yeğeni Ubayd ve 
oğullarından biri olan Jaafar. “Ubayd sanırım on iki yaşındaydı. 
Babasının gözdesi Jaafar... Jaafar da sekiz.” 

Ortalık kısa bir süreliğine sessizleşmiş, vergi tahsildarının 
sesi kısılmıştı. “Sevimli çocuklardı. Tüm Sarazen çocuklar gibi 
terbiyeliydiler. Biri amcası diğeri de babası için rehine olarak 
verilmekten dolayı heyecan duyuyordu. Bu onlara statü kazan- 
dırmıştı. Bunu bir macera olarak görüyorlardı.” 

Rowley büyük ellerini büktü. Parmaklarının kemikleri gö- 
rülüyordu. Tekrar, “Bir macera,” dedi. 

Şerifin bahçesine açılan kapı aralandı ve içeriye ellerinde 
kürek taşıyan iki adam girdi. Şapkalarını çıkarıp Sör Rowley 
ve Adelia'ya selam verdiler ve önlerinden geçip kiraz ağacının 
bulunduğu tarafa yürüdüler. Kazmaya başladılar. 

Çimenlerden oluşan yerde oturan kadın ve erkek, herhangi 
bir yorumda bulunmadan başlarını çevirdi ve adamları izlemeye 
başladı. Sanki onlarla ilgisi olmayan ve tamamen farklı bir yer- 
de gerçekleşen bir şeye bakıyorlardı. 

Rowley, Hakim'in Guiscard'ın eşyalarını taşıması için ka- 
tır ve develeri kontrol edecek adamlar göndermenin yanı sıra 
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bir de onları koruması için iki tane savaşçı göndermesine se- 
vinmişti. “O zamana kadar şövalyelerden oluşan grubumuz da- 
gılmıştı. James Selkirk ve D'Aix, Antakya'da öldürülmüş, Ge- 
rard de Nantes de meyhane kavgasında ölmüştü. Asıl gruptan ge- 
riye sadece Guiscard, Conrad de Vries ve bir de ben kalmıştım.” 

Guiscard ata binemeyecek kadar hâlsiz düşmüştü. Bu yüz- 
den onu kölelerin taşıdığı bir tahtırevana koymuşlardı. Kölele- 
rinadım adım ilerleyişi ile birlikte kurak bölge boyunca sürecek 
olan uzun ve yavaş bir yolculuk da başlamıştı. Bir süre sonra 
Guiscard'ın durumu yola devam edemeyecek kadar kötüleş- 
mişti. 

“Yolun yarısına gelmiştik. Ne ileriye ne de geriye gidebi- 
lirdik. Ancak Hakim'in adamlarından biri yolun birkaç kilo- 
metre uzağında bir vahanın olduğunu söyledi. Bizler de Gusi- 
card'ı oraya götürdük ve büyük çadırlarımızı kurduk. Küçük ve 
boş bir yerdi. Birkaçtanc hurma ağacı vardı. Tanrı'ya şükür ilk- 
bahar havası güzeldi. İşte orada hayata gözlerini yumdu.” 

Adelia, “Başınız sağ olsun,” dedi. Yanındaki adamın üze- 
rine çöken keder dışarıdan anlaşılıyordu. 

“İşte öyle.” Başını kaldırdı. “Oturup ağlayacak vakit yok- 
tu. Ölü bedenlere ne olduğunu sizler daha iyi bilirsiniz. Hele bir 
de o sıcakta ceset çok hızlı etkilenir. Nil ’e ulaşıncaya kadar ce- 
set çok... neyse.” 

Gusicard ayrıca hem Anjoulu bir lord hem de Henry Plan- 
tagenet'in amcasıydı. Mısır kumlarından oluşan isimsiz bir çu- 
kura gömülebilecek bir çapulcu değildi. Halkının cenaze ayin- 
lerini gerçekleştirmesi için onun geri götürülmesi gerekiyordu. 
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“Her şey bir yana onu eve götürmeye söz vermiştim.” 

O sırada Rowley mezara kadar peşini bırakmayacak bir 
hata yaptığını söyledi. “Kafileyi ikiye ayırdığım için Tanrı beni 
affetsin.” 

Hızlı gitmek için iki genç rehineyi bulundukları yerde bı- 
rakmaya karar vermiş; De Vrtes ile birkaç hizmetçiyi yanına 
alıp mumyalama yapan birini bulma umuduyla cesetle birlikte 
Bahaia 'ya doğru yolculuğa çıkmıştı. 

“Mısır'daydık. Heredot?'un Mısırlıların ölülerini koruyuşu 
konusunda oldukça detaylı açıklamalar yaptığını biliyordum.” 

“Heredot'un yazılarını okur musun?” 

“Mısırla ilgili yazdıklarını. Heredot, Mısır hakkında faz- 
laca bilgi veren biri.” 

Adelia adamın bin yıllık bir rehberle çölde dolandığını dü- 
şünüyordu. 

Rowley sözlerine devam etti. “Çocuklar durumdan epey 
memnundu. Mutluydular. Onları koruması için yanlarında Ha- 
kim'in iki savaşçısı vardı. Çok sayıda hizmetkâr ve köle de on- 
lara hizmet ediyordu. Biz uzaktayken vakit geçirsinler diye 
Gusicard”ın en güzel kuşlarını onlara verdim. İkisi de şahinlerle 
ava çıkmaya meraklıydı. Yemek, su, büyük çadırlar, gece kala- 
cakları sığınaklar... Yapabileceğim her şeyi yaptım. Olur da ba- 
şıma bir şey gelirse diye Arap hizmetkârlardan birini olanları 
anlatması ve çocukların yerini söylemesi için Hakim'in yanına 
gönderdim.” 

Kendi kendisine bir sürü mazeret sayıyordu. Bunları bin- 
lerce kez düşünmüş gibiydi. “Risk alan kişilerin bizler olduğu- 
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muzu sanıyordu. Sadece ben ve De Vries yola çıkmıştık. Ço- 
cuklar güvendelerdi. Öyle olmalılardı.” Adelia”ya döndü. Onu 
kollarından tutup sarsacak gibiyi. “Hep o lanet olası ülkeleri 
yüzünden.” 

Adelia, “Evet,” dedi. 

İki adam Simon'un mezarını kazdıkları yerden toprak çı- 
karıyor ve çıkarılanları kenara atıyordu. Toprağın ve küreğin 
sesi geliyordu. Sıcak kumların yarattığı zorlu ortamdan beş bin 
kilometre kadar uzaktalardı ama Adelia orada nefes alıyor gi- 
biydi. 

Gusicard'ın cesedinin bulunduğu tahtırevanı iki yük katı- 
rının üzerinde taşımak için özel bir koşum takımı hazırlamış- 
lardı. Sör Rowley Picot, şövalye arkadaşı ve onlara katırları 
idare ederek eşlik edecek iki kişi, yanlarındaki yükle gidebil- 
dikleri kadar hızlı gitmişti. 

“Baharia'da mumyalama yapan birinin olmadığını öğren- 
dik ama kalbi çıkarıp muhafaza edileceği bir kaba koyacak ve 
bedenin geri kalanını da kaynatıp iskeletini çıkaracak yaşlı bir 
şaman buldum.” 

Yapılan işlemler Rowley'in düşündüğünden daha uzun 
sürmüştü. Ancak nihayetinde Gusicard'ın kemiklerini bir sırt 
çantasına, kalbini de bir kavanoza koyup De Vries ile yola ko- 
yulmuşlardı. Yaklaşık sekiz gün sonra çocukları bıraktıkları ye- 
re yaklaşmışlardı. 

“Oraya varmamıza daha beş kilometre kadar vardı ama ak- 
babaları görebiliyorduk. Kamp yağmalanmıştı. Tüm hizmetkâr- 
lar öldürülmüştü. Hakim'in savaşçıları parçalara ayrılmadan 
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önce saldırganlarla epey mücadele etmişti. Yerde saldırganlara 
ait üç tane ceset vardı. Çadırlar, köleler, eşyalar ve hayvanların 
hepsi götürülmüştü.” 

İki şövalye çölün korku verici sessizliğinde hurma ağaç- 
larının birisinin üzerinden gelen ağlama sesini duymuştu. Ağ- 
layan kişi Ubayd'dı. Hayattaydı ve fiziksel olarak herhangi bir 
yara almamıştı. “Saldırı gece gerçekleşmiş. Çocuk ile köleler- 
den biri de bir ağaca çıkıp yaprakların arkasına saklanmayı ba- 
şarmış. Çocuk iki gece üç gün orada kalmış. Çocuğu aşağı in- 
dirmek için De Vries ağaca tırmandı ve ağaca sıkı sıkı tutunan 
çocuğun ellerini açmaya çalıştı. Çocuk olan biten her şeyi gör- 
müştü. Kımıldayamıyordu.” 

Bulamadıkları kişi ise sekiz yaşındaki Jaafar'dı. 

“Hakim ve adamları geldiğinde halen etrafta çocuğu arı- 
yorduk. Hakim mesajımın iletildiği sırada arazide başıboş bir 
yağmacı grubun dolandığı haberini de almış. Derhâl atına atla- 
mış ve vahada esen bir fırtına gibi hızlıca gelmiş.” 

Rowley başını öne eğmişti. İçine işleyen acıyı anlatıyordu. 
“Hakim beni suçlamadı. Tek bir kelime dahi etmedi. Şeyi... 
bulduğumuzda dahi sesini çıkarmadı. Ubayd adama olanların 
benim suçum olmadığını söylemişti ama ben geçen yıllar bo- 
yunca kimin suçlu olduğunu biliyordum. Onları orada bırakma- 
malıydım. Çocukları da yanıma almalıydım. Onlar benim so- 
rumluluğum altındaydı. Benim rehinelerimdi.” 

Adelia'nın parmakları ruhu daralan adamın ellerine bir an- 
lığına değer gibi oldu ama adam hiçbir şey fark etmedi. 

En sonunda Ubayd konuşmaya başlayınca saldırıyı düzen- 
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leyenlerin yirmi-yirmi beş kadar güçlü adamdan oluştuğunu 
söylemişti. Aşağıda katliam yapılırken farklı dillerin konuşul- 
duğunu duymuş, “Çoğunlukla Frenkçe konuşuyorlardı? demiş- 
ti. Kuzeninin yardım etmesi için Allah'a dua ettiğini duymuştu. 

“İzlerini takip etmeye başladık. Otuz altı saat kadar önce 
bulunduğumuz yerden ayrılmışlardı. Ancak talan ettikleri şey- 
lerle çok hızlı gidemeyeceklerini düşündük. İkinci gün gruptan 
ayrılan ve güneye doğru giden birinin atının toynak izlerini gör- 
dük.” 

Hakim adamlarından bazılarını yağmacıların asıl grubu- 
nun peşine göndermişti. O ve Rowley de gruptan ayrılan atlının 
izini sürmeye koyulmuştu. 

“Bunu neden yaptığımızı bilmiyorum. Adam yüzlerce se- 
bepten dolayı yolunu değiştirmiş olabilirdi. Ancak kötü bir şey- 
ler sezmiştik.” 

Kumdan oluşan küçük bir tepenin ardında bir cisim üze- 
rinde dolanan akbabayı görünce çocuğu bulduklarını anlamış- 
lardı. Çıplak çocuk kumda iki büklüm olmuştu. 

Rowley gözlerini kapattı. “O çocuğa öyle kötü şeyler yap- 
mıştı ki hiçbir insan evladı ne öyle bir şeyi görmeli ne de gör- 
düklerini anlatmaya kalkışmalı.” 

Adelia kendisinin o hâle getirilmiş ölü bedenlere baktığını 
düşündü. Aziz Werbertha'nın kulübesinde onlara baktığımda 
bana kızmıştın. Onların başına gelenleri anlatmıştım. Özür di- 
lerim. Gerçekten özür dilerim. 

Rowley, “Birlikte satranç oynamıştık,” dedi. “Yolculukta 
mola verdiğimiz zamanlarda satranç oynamıştık. Zeki bir ço- 
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cuktu. On sefer oynadık. Sekizini o kazandı,” dedi. 

Çocuğu Rowley’in pelerinine sarmışlar ve Hakim’im sa- 
rayına götürmüşlerdi. O gece feryat eden ve yas tutan kadınların 
eşliğinde çocuğu gömmüşlerdi. 

Böylece gerçek av başlamıştı. Garip bir kovalamaca ol- 
muştu. Müslüman bir kabile reisi ve Hristiyan bir şövalye hilal 
ile haçın birbiri ile savaştığı meydanlardan geçiyordu. 

Rowley, “Şeytan çölde elini kolunu sallaya sallaya dolanı- 
yordu,” dedi. “Üzerimize kum fırtınaları gönderiyor, geriye si- 
linmiş izler bırakıyordu. Dinlenme yerlerindeki haçlılar veya 
Faslılar tarafından harap edilmişti. İçecek tüm sular kurutul- 
muştu. Ancak nc olursa olsun hiçbir şey bizi durdurmayacaktı. 
Nihayetinde ana gruba yetiştik.” 

Ubayd haklıydı. Adamlar ayaktakımından başka bir şcy 
değildi. 

“Firariler, çoğunlukla Hristiyan dünyasının hapislerden 
alıp buraya gönderdiği kişiler. Katilimiz onların lideriydi ve 
çocuk ile birlikte mücevherlerin çoğunu da alıp adamlarını terk 
etmişti. Onları kendi hâllerine bırakmıştı. Adamlar neredeyse 
hiç direnç göstermediler. Çoğu haşhaştan dolayı kafayı bulmuş- 
tu. Geri kalanlar da adamın bıraktığı eşyaları almak için birbir- 
leri ile kavga ediyordu. Öldürmeden önce hepsini sorguya çek- 
tik. Lideriniz kim? Nereye gitti? Nerelidir? Nereye doğru gide- 
cek? Peşine takıldıkları adam hakkında hiçbir şey bilmiyorlardı. 
“Gaddar bir lider? diyorlardı. ‘Şanslı bir adam?” 

Şanslı. 

“Bu gibi pislikler için karşılarındaki adamın hangi ulustan 
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olduğunun hiçbir önemi yoktur. Onlara göre adam bir Frenk'ti. 
Yani İskoçya'dan Baltık'a kadar olan herhangi bir yerden gel- 
miş olabilirdi. Adamı doğru düzgün tarif de edemiyorlardı. Uzun 
boylu, esmer biri diyeni de vardı; orta boylu açık tenli diyeni 
de. Hakim'in merak ettiğini düşündükleri her şeyi anlatıyorlardı 
ama sanki adamı hepsi farklı görmüştü. İçlerinden biri adamın 
başından çıkan boynuzların olduğunu söylüyordu.” 

“Peki ya adı?” 

“Rakshasa diyorlarmış. Bu oralarda şeytana verilen bir ad. 
Faslılar yaramazlık yapan çocukları onunla korkutur. Hakim'in 
söylediklerinden anladığım kadarı ile Rakshasa doğuda ortaya 
çıkmış. Sanırım Hindistanlı. Hindular eski çağlardaki savaş- 
larda Müslümanların üzerine onları salıyormuş. Geceleri farklı 
şekillere bürünüp insanlardan öç alıyorlarmış.” 

Adelia öne doğru eğildi ve lavantalardan kopardı. Çiçeği 
parmaklarının arasında dolandırırken İngiliz bahçesinin yeşil- 
liğine bakınıyordu. 

Vergi tahsildarı, “Zeki biri,” dedi ama sonra sözlerini dü- 
zeltti. “Hayır, zeki değil. Sezgisi kuvvetli. Bir fare gibi ortalığı 
koklayarak yaklaşan tehlikeden haberdar oluyor. Onun peşinde 
olduğumuzu biliyordu. Yukarı Nil'e doğru gideceğinden emin- 
dik. Oraya geldiğinde onu yakalayacaktık. Hakim, Fatımi kabi- 
lelerine haber göndermişti. Ancak cani kuzeydoğuya, Filistin'e 
doğru dönmüştü.” 

Gazze'de tekrar izine rastlanmıştı. Teda Limanı'ndan Kıb- 
rıs'a giden bir gemiye binmişti. 

Adelia, “İzini tekrar nasıl buldunuz?” dedi. 
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“Gusicard'ın mücevherlerinin çoğunu almıştı. Bizden kaç- 
maya devam edebilmek için mücevherleri birer birer satıyordu. 
Bir şeyler sattığı duyuldukça da kabileler aracılığıyla Hakim’e 
haber veriliyordu. Adamın tarifini almıştık. Uzun boylu biriy- 
miş. Benim boylarımdaymış.” 

Sör Rowley'in yoldaşları Gazze'de yollarını ayırmıştı. “De 
Vries, Kutsal Topraklar?'da kalmak istemişti. Benim gibi bir yü- 
kümlülük altında değildi. Jaafar onun rehinesi değildi ve çocu- 
gun öldürülmesine yol açan kararı da o almamıştı. Hakim ise... 
iyi bir adamdı. Benimle gelmek istedi ama ona çok yaşlı oldu- 
gunu ve Hristiyanlarla dolu Kıbrıs'ta keşiş sürüsü içinde bir 
huri gibi görüneceğini söyledim. Tabii ki aynen bu kelimeleri 
kullanmadım ama işin özü buydu. Hemen oracıkta onun önünde 
diz çöktüm ve Tanrı; Baba, Oğul ve Kutsal Ruh'un ve de Mer- 
yem Ana'nın huzurunda gerekirse ölene kadar Rakshasa'nın 
peşinden gideceğime ve şerefsizin başını kesip Hakim'e gön- 
dereceğime ant içtim. Tanrı yardımcım olsun sözümü tutaca- 
čim.” 

Vergi tahsildarı dizlerine yaslandı, kepini kafasından çı- 
kartarak ve istavroz çıkardı. 

Adelia taş kesilmiş oturuyordu. Bu adamın onda yarattığı 
nefret ve huzur duygularının tezatlığı kafasını karıştırmıştı. Si- 
mon'un ölümü ile hissettiği yalnızlık kısmen doldurulmuştu. 
Ama o Simon gibi biri değildi. Yağmacılar sorgulanırken onla- 
rın başında durmuş, belki de sorgulanmalarına yardımcı olmuş- 
tu. “Sorgulama” kesinlikle ölümüne işkence yapma anlamına 
geliyordu. Simon böyle yapmazdı, yapamazdı. Bu adam, mer- 
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hametin savunucusu olan İsa'nın huzurunda öç almaya ant iç- 
mişti. Konuşurken bu andını yerine getirebilmek için dua oku- 
yordu. 

Ama Adelia adamın büzüşmüş ellerini tutarken ellerine 
gözyaşlarının damladığını fark etti. Bir anlığına Simon'un yok- 
luğu, aynen onun gibi kendi ırkından ve inancından olmayan 
bir çocuğun ölümünden dolayı kalbi parçalanan biri tarafından 
doldurulmuştu. 

Adelia kendini toparladı. Rowley yaşananları anlatmaya 
devam etmeden önce yürümek için ayağa kalktı. 

Adelia da ayağa kalktı ve adamla birlikte yürümeye baş- 
ladı. Rowley ona Levant'ın bataklığında yaşananları adım adım 
anlatmıştı. Şimdi ise birlikte adım atıyorlardı. Sırtında ölen ada- 
mın kalıntılarını taşıyan Rowley, Rakshasa denen adamı Avru- 
pa'da takip etmişti. 

Gazze'den Kıbrıs'a, Kıbrıs'tan da Rodos'a gitmişti. Adam- 
dan hep bir adım, bir gemi gerideydi, ancak kuvvetli bir fırtı- 
nadan dolayı Rowley adamın izini kaybetmişti. İz, Girit Adası'- 
nda tekrar bulana kadar kaçan ile kovalayanın arası açılmıştı. 
Oradan Syracuse'ye ve devamında da Apulia kıyılarına gitmişti. 
Salemo'ya... 

Rowley, “Sen o zamanlar orada mıydın?” dedi. 

“Evet. Salemo'daydım.” 

Napoli'ye, Marsilya'ya oradan da Fransa'nın çoğu yerine. 

Rowley, Adelia'ya adamın Hristiyan bir ülkede çoğu kişi- 
nin takip etmediği bir güzergâhtan geçtiğini söylüyordu. Çünkü 
adamın gittiği yerlerde Hristiyanlar çok bulunmuyordu. Ona 
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yardım edenler önemsenmeyen kişiler yani Araplar ve Yahudi- 
lerdi. Mücevher ticareti ile uğraşan esnaflar, incik boncuktan 
süslü şeyler yapanlar, tefeciler, rehin karşılığı borç verenler, so- 
kaklardaki işçiler, Hristiyan kadın ve erkeklerin eşyalarını tamir 
eden işçiler, varoşlarda yaşayanlar ve de kovalanan çaresiz bir 
katilin para kazanmak için mücevher satabileceği her türlü in- 
san ona yardımcı olmuştu. 

“Benim bildiğim Fransa’ya benzemiyordu. Fransa’nın ta- 
mamen farklı bir yüzünü gördüm. Farklı bir ülkedeydim sanki. 
Kör olmuşçasına dolanıyor, bir düğüm hâline gelen izi bu in- 
sanlara danışarak çözmeye çalışıyordum. ‘Bu adamı neden arı- 
yorsun? diye soruyorlardı. Ben de ‘Bir çocuğu öldürdü.” diye- 
rek cevap veriyordum. Bu, adamın peşine düşmem için ycterli 
bir sebepti. Konuştuğum insanların kuzenleri, halaları, baldız- 
larının çocukları bir başka kentte yabancı birinin süslü bir mü- 
cevher sattığını ve kısa zamanda elinden çıkarması gerektiği 
için yok pahasına verdiğini duymuştu.” 

Rowley duraksadı. “Hristiyan dünyasında yaşayan tüm Ya- 
hudilerin ve Arapların kendi ırkından ve dininden olan kişilerin 
hemen hemen hepsini tanıdığını biliyor muydun?” 

Adelia, “Bu onlar için bir zorunluluk,” dedi. 

Rowley omuz silkti. “Her neyse. Adam hiçbir yerde onu 
yakalayacağım kadar uzun kalmadı. Bir sonraki şehre ulaştı- 
gımda kuzeye doğru yola çıkmış oluyordu. Sürekli kuzeye doğ- 
ru gidiyordu. Belirli bir yere gittiğini biliyordum.” 

Düğüm hâline gelen izin üstüne bir düğüm daha atan başka 
olaylar da yaşanmıştı. “Adam ben Rodos'a varmadan birini da- 


334 


ÖLÜM ÜSTADI 


ha öldürmüştü. Öldürdüğü küçük yaştaki Hristiyan kız bir üzüm 
bağında bulunmuştu. Adanın tamamı bu haberle çalkalanı- 
yordu.” Marsilya'da da bir cinayet daha işlemişti. Rakshasa bu 
sefer yol kenarındaki dilenci bir erkek çocuğu kaçırıp kendine 
kurban etmişti. Cesedine o kadar kötü şeyler yapmıştı ki sefil- 
lerin başına gelenleri genelde önemsemeyen yetkililer dahi ka- 
tilin başına ödül koymuştu. 

Montpellier?'de yine bir erkek çocuğunu, sadece dört ya- 
şında olan bir çocuğu öldürmüştü. 

Rowley sözlerine devam etti. “İncil bizlere “Onları meyve- 
lerinden tanıyacaksınız” der. Ben de onu yaptıklarından tanıyor- 
dum. Çocukların ölü bedenleri ile bana harita çiziyordu. Üç 
aydan fazla açlığa dayanamıyor gibiydi. İzini kaybettiğimde ya- 
pabileceğim tek şey, ailelerin bir kentten bir kente ulaşan çığlı- 
ğını duymayı beklemekti. Çığlıkları dinleyerek atımı sürüyor- 
dum.” 

Rowley, Raskhasa'nın geride bıraktığı kadınlarla da karşı- 
laşmıştı. “Kadınlara çekici geliyordu. Sebebini ancak Tanrı bilir. 
Onlara iyi de davranmıyordu.” Rowley'in sorguladığı yaralı be- 
reli tüm yaratıklar ona soruşturmasında yardımcı olmayı red- 
detmişti. “Adamın onlara geri dönmesini umut ediyor gibiydi- 
ler. Ancak soruşturma için kadınların bir önemi kalmamıştı. 
Çünkü artık adamın yanında taşıdığı kuşun peşine düşmüştüm.” 

“Kuş mu?” 

“Evet, kafeste taşıdığı bir çiğdeci kuşu. Nereden aldığını 
da biliyorum. Gazze'deki bir Arap pazarından aldı. Ne kadara 
aldığını dahi söyleyebilirim ama neden yanında taşıyor bilmi- 
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yorum. Belki de tek arkadaşı odur.” Rowley hafiften sırıtıyordu. 
“Tanrı'ya şükür adamın fark edilmesini sağlayabildim. Birçok 
sefer eyerinde kuş kafesi olan uzun boylu bir adamın görüldüğü 
haberini aldım. Böylece nereye gideceğini öğreniyordum.” 

O sıralar avcı ile avı Loire Vadisi'ne yaklaşıyordu. Taşıdığı 
kemiklerin evi olan Angers'e yaklaştığı için Sör Rowley'in ka- 
tası karışmıştı. “Ant içtiğim için Rakshasa'yı mı takip etmeliy- 
dim? Yoksa Gusicard'a verdiğim sözü tutup onu ebediyen ka- 
lacağı yere mi götürmeliydim?” 

Yaşadığı ikilemin Tours'dayken onu bir katedrale yönlen- 
dirdiğini anlatıyordu. Ona yol göstermesi için Tanrı'ya dua et- 
mişti. “Yüce Tanrım, merhametini ve şefkatini bana gösterdi. 
Arayışımın ardındaki gerekçeyi gördü ve bana elini uzattı.” 

Rowley katedralin büyük kapısından dışarı çıkarken güneş 
ışığı gözlerine vurmuş, aynı anda da yakındaki avludan bir kuş 
sesi duymuştu. Kuşun kafesi bir evin penceresinde duruyordu. 

“Yukarıdaki kuşa baktım. O da bana baktı ve İngilizce ko- 
nuşup ‘İyi günler,” dedi. Ben de Tanrı'nın beni bu avluya bir se- 
bep uğruna getirdiğini düşündüm. Kuşun Rakshasa'ya ait olup 
olmadığına bakmaya karar verdim. Kapıyı çaldım. Bir kadın 
açtı. Beyini sordum. Dışarıya çıktığını söyledi ama ben adamın 
orada olduğu ve aradığım kişi olduğunu anlamıştım. Kadın da 
yolda karşılaştıklarım gibi kirletilmiş ve korkmuştu. Kılıcımı çek- 
tim ve kadını iterek içeri girdim, ancak kadın merdivenlerden çık- 
mamam için direniyordu. Koluma bir kedi gibi yapışmıştı. Çığlık 
atıyordu. Adamın yukarıdaki odadan bağırdığını duydum. Ar- 
dından güm diye bir ses geldi. Pencereden aşağı atlamıştı. Tek- 
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rar geri dönecektim ama kadın yine bana engel oldu. Avluya 
varana kadar adam kaçmıştı.” 

Rowley, bir sonuca ulaşamadığı takibini anlatırken içine 
düştüğü çaresizlikten dolayı elleri ile kıvırcık ve sıkı saçlarını 
karıştırıyordu. “Sonra cve geri döndüm. Kadın evi terk etmişti 
ama yukarıdaki odada yere devrilen kafesinin içinde duran ve 
kanatlarını çırpan kuşu gördüm. Adam atlarken kafesi devir- 
mişti. Kafesi kaldırdım ve kuş bana adamı nerede bulabileceği- 
mi söyledi.” 

“Nasıl?... Nasıl söyledi?” 

“Tabi bana adamın adresini vermedi ama o sulu, kendini 
beğenmiş gözleri ile bana baktı ve ne kadar yakışıklı, nc kadar 
zeki olduğumu söyledi. Kuşlara her zaman öğretilen şeylerden 
bahsetti. Bu sıradan sözlerin Rakshasa'nın sesinden geldiğini 
bilmek beni şok etmişti. Kuşu kendisi eğitmişti. Ne söylediğin- 
den çok, söylediklerini nasıl söylediği önemliydi. Aksanı dikka- 
timi çekti. Cambridgeshire aksanı ile konuşuyordu. Sahibinin 
konuşmasını taklit ediyordu. Rakshasa, Cambridgeshireli bi- 
riydi.” 

Vergi tahsildarı, ona yol gösteren Tanrı'ya minnettarlık 
duyduğunun simgesi olarak istavroz çıkardı. “Kuşun öğrendik- 
lerini tekrar etmesine izin verdi. Artık yeterince vakit vardı. Gu- 
iscard'ı Angers'e götürebilirdim. Ne de olsa Rakshasa'nın ne- 
reye gittiğini biliyordum. Guiscard'ın mücevherlerinden geri 
kalanlarla evine doğru gidiyordu. Anlattıklarımı yaptı, anlattı- 
ğım yerlerden geçti ama bu sefer benden kaçamayacak.” 

Rowley, Adelia'ya baktı ve, “Kafes halen bende,” dedi. 
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“Kuşa ne oldu?” 

“Boynunu büktüm.” 

Mezar kazıcılar işlerini bitirmiş, fark edilmeden gitmişti. 
Bahçenin diğer ucundaki duvarın büyük gölgesi çimlerden olu- 
şan oturağa kadar uzanmıştı. 

Akşamın serin havasında titreyen Adelia bir süredir üşüdü- 
günün farkına vardı. Belki o anda söyleyecek çok şey vardı ama 
aklına hiçbiri gelmiyordu. Rowley de aynı durumdaydı. Doğ- 
ruldu ve, “Cenazc işlerini halletmeliyim,” dedi. 

İşleri onun yerine başkaları halletmişti. 

Bir şerif, bir Arap, bir vergi tahsildarı, Augustine başrahibi, 
iki kadın ve köpek, evin dışındaki merdivenlerin tepesinde du- 
ruyordu. Söğüt ağacından yapılmış tabuta konulan Napolili Si- 
mon, bahçenin diğer ucundaki kiraz ağacının altında duran ye- 
rine taşınıyordu. Tabuta meşale taşıyan kişiler öncülük ediyor- 
du. Arka taraftan da kaledeki tüm Yahudi erkekler geliyordu. 
Yas tutan kişiler belirginleşen, parlak ayın altında karanlıkta ka- 
lıyor, kiraz çiçekleri ise daha beyaz bir hâl alıyordu. Sanki yağ- 
ması beklenen kar taneleri gökyüzünü kaplıyordu. 

Şerif huzursuzdu. Mansur ellerini Adelia'nın omuzlarına 
koydu. Adelia da ona yaslandı, 91. mezmuru tekrarlayan haha- 
mın derin sesini dinliyordu. Adelia bir süre sonra söylenenleri 
ayırt edebilir hâle geldi. 

Adelia'nın ve oradaki kişilerin dikkate almadığı şey ise dı- 
şarıdan gelen gürültüydü. Kalenin gürültülü olmasına alışmış- 
lardı ama bu sesler ana kapının oradan geliyordu. Peder Alcuin 
gelişmelerden duyduğu rahatsızlığı dışarıdakilere iletmişti. 
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Olanları duyan Agnes barakasını bırakıp kente koşmuştu. 
Actonlu Roger da kaleye gizliden bir Yahudi'nin gömüldüğünü 
ve kalenin kutsallığının bozulduğunu söyleyerek nöbetçileri 
kendine inandırmaya çalışıyordu. 

Kiraz ağacının altında yas tutan kişilerin sesleri duyulu- 
yordu. Bu tür bela çağrıştıran sesleri duymaya alışmışlardı. 

Haham Gotscc aynı tonla sözlerine devam ediyordu. “El 
ma'aleh rachamim. Shochayn bahm-ro... Ana şefkati ile dolu 
Rab, kardeşimiz Simon'u koruyucu kanatlarının altına al; ulvi, 
kutsal ve saf huzura, parlayan semanın ışıklarına kavuşmasını 
sağla, ruhunu Atamız İbrahim'in yürüdüğü topraklarda öldürü- 
len Kullarının ruhlarının arasına al...” 

Adelia kelimeleri düşünüyordu. Masum bir kuş bir katilin 
söylediği kelimeleri tekrarlayabiliyor. Yine kelimeler o katilin 
öldürdüğü kişinin ardından söyleniyor, yaralı ruhuna merhem 
oluyor. 

Tabutun üstüne tekrar tekrar atılan toprağın sesini duyu- 
yordu. Törene katılan kişiler bahçeye doluyor, dış kapıya kadar 
uzanıyordu. Adelia ne Yahudi?'ydi ne de bir erkek ama durduğu 
merdivenlerin önünden geçen tüm erkekler önünde duruyor, 
ona taziyelerini bildiriyordu. “Hamakom y'nachem etchem b '- 
toch sh'ar availai iziyon ee yerushalayim. Rab, Zion ve Kudüs 
için yas tutan tüm kişilerle birlikte seni de huzura kavuştursun.” 

Haham durdu ve şerife başıyla selam verdi. “Lordum, ha- 
yırseverliğinize duacıyız. Tanrı sizi belalardan korusun,” dedi 
ve herkes gitti. 

Elbisesinin üstündeki tozları silkeleyen Şerif Baldwin, 
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“Öyleyse artık işimize dönelim, Sör Rowley. Boş durup katili 
memnun etmeyelim,” dedi. 

Adelia duyduğu memnuniyeti dile getirdi ve, “Mezarı ya- 
rın ziyaret edebilir miyim?” dedi. 

“Tabi. Tabi. Yanınızdaki Doktor Bey’i de getirebilirsiniz. 
Tüm bu telaş yüzünden vücudumda çıban çıktı. Rahat oturamı- 
yorum.” 

Kapıya doğru baktı. “Rowley, bu hengâme de neyin nesi?” 

Ellerinde çeşitli silahlar, tırmıklar, yılanbalığı zıpkınları 
olan on kadar erkek Actonlu Roger'ın önderliğinde kapıya da- 
yanmıştı. Hepsi de uzun zamandır içlerinde biriktirdikleri öfke- 
den kıpkırmızı olmuştu. Bahçeden içeri girerken farklı farklı 
belalar okuyorlardı. Ancak birkaç dakika sonra söylediklerinin 
“Çocuk katili” ve “Yahudi” sözleri üzerine kurulduğu anlaşıldı. 

Bir elinde meşale bir elinde de tırmık olan Acton merdi- 
venlere geliyordu. Bağırıyordu. “Ölen Yahudi cehennemde ya- 
nacak. Çok şükür Tanrım bizi onun yarattığı pislikten kurtardı. 
Yahudi'yi toprağımızdan çıkarmaya geldik. Tanrı'dan korkun 
sizi hainler.” Bağırırken etrafa tükürük saçıyordu. Arkasında 
duran iri yarı adam eline aldığı korkutucu satırı sallıyordu. 

Diğer adamlar da etrafı araştırmak için bahçeye dağılmış- 
lardı. Acton onlara dönerek, “Mezarı bulun kardeşlerim; bulun 
ki öfkemizi onun cesedine kusalım. O dinsize iyi davranmak 
yok,” dedi. 

Adelia, “Hayır,” dedi. Onu mezarından çıkarmaya gelmiş- 
ler. Simon'u mezarından çıkarmaya gelmişler. “Hayır.” 

Roger merdivenlerden yukarı çıkarken tırpan ile Adelia'ya 


340 


ÖLÜM ÜSTADI 


393 cc 


işaret ediyordu. “Seni sürtük.” “Çocuk katilinin peşine düşmüş 
olabilirsin ama senden utanç duyuyoruz.” 

Adamlardan biri kiraz ağacının yanında duruyor, bağırıyor 
ve diğerlerine el kol işaretleriyle haber veriyordu. “Burası. Bu- 
rası.” 

Adelia, Roger'ı kenara iterek merdivenlerden aşağı indi 
ve mezara doğru koşmaya başladı. Mezarın yanına gidince ne 
yapacağını bilmiyordu. Tek düşündüğü şey meydana gelecek 
korkunç şeye engel olmaktı. 

Sör Rowley Picot da peşinden gitti. Mansur da onu takip 
etti. Actonlu Roger ayaklarını yere basa basa ilerliyordu. Diğer 
saldırganlar da olaya müdahale etmek için koşuşturuyordu. Her- 
kes bir anda vuruşmaya, dövüşmeye, birbirini bıçaklamaya baş- 
lamıştı. İzdiham yaşanıyor, yere düşenler eziliyordu. Bağırış 
çağırış kopmuştu. Adelia da yere düşmüştü. 

Şiddetin böylesine aşina değildi. Duyduğu acıdan çok, er- 
keklerin öfke dolu ani hareketlerinin ve güçlerinin yarattığı şok- 
tan etkilenmişti. Yüzüne gelen bir çizme bumunu kırdı. Elleri 
ile başını koruyordu. Üzerinde kopan fırtına ortalığı darmadağın 
ediyordu. 

Bir yerlerden herkesin sesine hükmeden kararlı ve etkili 
bir ses yükseldi. Başrahip onlara sesleniyordu. 

Herkes birer birer ayrılıyordu. Ortalık sakinleşmişti. Üze- 
rinden gölgeler geçiyordu. Sallanarak ayağa kalkmayı başardı 
ve Rowley Picot'ın olduğu yerden çekilen kişileri gördü. Pi- 
cot'ın kasığına bir satır saplanmıştı. Baltanın sağlandığı yerden 
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On İkinci Bölüm 


Sör Rowley, “Öldüm mü?” dedi. 

Cevap veren Adelia, “Hayır,” dedi. 

Solmuş ve zayıf düşmüş ellerden biri üzerindeki battani- 
yenin altında bir şey arıyordu. Izdırapla dolu bir çığlık duyuldu. 
“Ah! Yüce İsa! Dikenim nerede?” 

“Penisinizden bahsediyorsanız halen yerinde. Sargıların 
altında.” 

“Oh!” Çökük gözler tekrar açıldı. “İşlev görecek mi?” 

Adelia, net bir şekilde, “Her bakımdan size iyi hizmet edc- 
ceğine eminim,” dedi. 

“Oh!” 

Tekrar gözlerini kapadı. Aldığı bilgilerle içi rahatlamıştı 
ama olanları hatırlamıyor gibiydi. 

Adelia adamın üzerine doğru eğildi ve battaniyeyi düzeltti. 
Fısıldayarak, “Ucuz kurtuldun,” dedi. Sadece erkeklik organı 
değil, hayatı datehlikeye girmişti. Satır, atardamarına denk gel- 
mişti. İçeriye taşınırken kanamadan ölmesin diye Adelia elini 
yaraya bastırmak zorunda kalmış, içeriye girince de şerifin eşi- 
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nin nakış ipi ve iğnesi ile yarayı dikmişti. Ancak o zaman dahi 
fışkıran kanın çıkardığı zorluk ve yaptığı şeye hayretle bakan 
endişeli insanların varlığı işini güçleştirmişti. Attığı dikişlerin 
doğru yerc gelip gelmediği şansa kalmıştı. 

Adelia'nın bu yaptıkları, işin sadece yarısıydı. Satırın ya- 
ranın içinc sapladığı bez parçalarını çıkartmayı başarmıştı ama 
satırın bıçağından dökülen parçaların ne kadarının içeride kal- 
dığını bilmiyordu. Vücut içinde kalan yabancı maddeler zehir- 
lenmeye ve dolayısıyla ölüme yol açabilirdi. Genellikle de so- 
nuç bu yönde oluyordu. Benzer duruma düşüp kangren olmuş 
cesetleri parçalarına ayırdığını hatırlıyordu. Merak edip ölüme 
sebep olan kısımları incelemişti. 

Ancak bu seferki vaka onun için ayrı bir önem taşıyordu. 
Rowley'in yarası iltihaplanmış, adam ateşten dolayı sayıkla- 
maya başlamıştı. Adelia hayatında daha önce hiç bu kadar dua 
etmemişti. Rowley'i soğuk suda yıkamış, ölü bir adamın du- 
dakları gibi solgun ve hareketsiz olan dudaklarının arasından 
ateş düşürücü şuruplar vermişti. 

Dualarını kime okuduğu belirsizdi. Bildiği tüm tanrılardan 
yardım istiyordu. Rowley'i hayata döndürmesi için onlara yal- 
varıyor, yakarıyordu. 

Acaba yardım dilediği tanrılara hangi konuda sözler veri- 
yordu? İnanç mı? Eğer öyleyse o artık Yehova'nın, Allah'ın ve 
Teslis inancının takipçisiydi. Ara sıra Hipokrat'a da vaatlerde 
bulunmuştu. Hastanın yüzünden ter boşalıp hırıltı ve iniltiyle 
dolu sesi hafif ve sıradan bir horlama sesini aldığında dua ettiği 
tüm tanrıların ve kişilerin ona gösterdiği merhamete şükret- 
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mişti. Gözlerine yaşlar dolmuştu. 

Rowley uyanınca yine içgüdüsel hareketini yaptı. Adelia 
adamı izliyordu. “Şu erkekler ne kadar ilkel varlıklar,” diye dü- 
şünüyordu. 

“Oh! Halen yerinde.” İçi rahatlayan Rowley gözlerini ka- 
pattı. 

Adelia, “Evet,” dedi. Ölüm döşeğine düşünce dahi cinsel 
yaşantılarını göz ardı edemiyorlar. “Diken” demişti. Ne kadar 
saçma bir tabir. 

Gözlerini tekrar açtı. “Sen halen burada mısın?” 

“Evet.” 

“Ne kadar zamandır buradasın?” 

“Beş gece ve...” Pencereye doğru baktı. Öğleden sonra 
güneşinin ışıkları pencerelerin arasından geçip yerdeki tahtalara 
vuruyordu. “...yaklaşık yedi saat.” 

“O kadar oldu mu? Seni de yordum.” Başını kaldırmaya 
çalıştı. “Neredeyiz?” 

“Kulenin tepesinde.” Şerifin mutfağındaki masada yarası 
dikildikten kısa bir süre sonra Mansur hastayı Yahudilerin yu- 
karıdaki odasına taşımıştı. Mansur, adam yaşam savaşı verirken 
onunla ilgilenen doktorun sakin bir yerde çalışabilmesini ve 
doktor ile hastanın baş başa kalabilmesini sağlamak için büyük 
çaba sarf etmişti. 

Odada o zamanlar tuvalet anlamına gelen gardırop yoktu 
ama lazımlık taşımak için merdivenlerden inip çıkmaya istekli, 
daha doğrusu hevesli birçok kişi vardı. Bu kişilerin çoğunluğu 
bir Yahudi mezarını savunduğu için Sör Rowley?'e minnet du- 
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yan Yahudi kadınlardı. Aslında Sör Rowley'in hayatı el birliği 
ile kurtarılmıştı. Hatta Adelia, canlarını dişlerine takan Mansur 
ve Gyltha'yı gücendirmemek için diğer kişilerden gelen yardım 
önerilerinin çoğunu reddetmişti. 

Pencerelerden içeri hafif bir esinti girdi. Oda kalenin alt 
kısımlarında dolanan ve açık lağım çukurlarından gelen kötü 
havaya maruz kalmıyordu. İçeride sadece Cankurtaran'ın pis 
kokusu vardı. Köpeği dışarı atmışlardı ama pis kokusu merdi- 
venlere açılan kapının altındaki boşluktan içeri girmişti. Yıka- 
mışlardı ama postu hemen pis kokusuna kavuşmuş; insanın 
burnuna, beynine adeta saldırı düzenlemeye geri dönmüştü. 
Zaten saldırı konusunda becerebildiği tek şey buydu. Şerifin 
bahçesinde çıkan kavgada hırıltısı dahi duyulmamıştı. Aslında 
yapması gereken sahibinin yerine olaya atılmaktı ama nerede... 

Yataktan yine ses geliyordu. “O şerefsizi öldürdüm mü?” 

“Actonlu Roger'ı mı soruyorsunuz? Adamın durumu iyi 
ama kale burcuna hapsedildi. Kasap Ouincy'i sakatlamayı, St. 
Gilesli Colin'in de boynuna darbe indirmeyi başardın. Bir de 
kilise için para toplayan bir adamı sakatladın. Baba olma ihti- 
mali artık seninki kadar yüksek değil. Acton Efendi yara alma- 
dan kurtuldu.” 

“Vay pislik?” 

Bu kadar kısa bir konuşma dahi onu yormuştu. Bir kez 
daha uykuya daldı. 

Adelia adamın öncelik verdiği ilk şeyin cinsel hayat, ikinci 
şeyin de savaşmak oluştuğunu düşünüyordu. Şuanda daha za- 
yıf görünsen de obur olduğun belli. Aynı şekilde kibirli biri ol- 
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duğun da söylenebilir. Bunların hepsi büyük günahları temsil 
ediyordu. Peki ama tüm insanlar içinde ben neden sana vurul- 
dum? 

Gyltha bu konuya açıklık getirmeye çalışmıştı. Rowley'in 
ateşi varken Adelia'nın yerine adamın başında beklemeyi teklif 
etmişti, ancak Adelia derhâl teklifini reddetmişti. “Onu seviyor 
olabilirsin kızım ama elden ayaktan düşersen ona bir faydan 
dokunmaz.” 

“Onu sevmek mi?” diyen Adelia kızmış gibiydi. “Ben has- 
tam için endişeleniyorum. O... Ahh! Gyltha ben ne yapacağım? 
O bana göre biri değil.” 

Gyltha iç çekerek, “Hissettiklerinin adamın sana göre biri 
olup olmadığı ile ilgisi yok,” dedi. 

Adelia bu sözlerin doğru olduğunu kabul etmişti. 

Adam hakkında söylenebilecek çok şey vardı. Kendisinin 
korumasızların koruyucusu olduğunu Yahudilere göstermişti. 
Komik biriydi. Ara sıra Adelia'yı güldürüyordu. Ateşler içinde 
yatarken dahi bir çocuğun parçalara ayrılmış bedeninin bulun- 
duğu kumları tekrar tekrar ziyaret etmiş, aynı kederi ve suçluluk 
hissini bir kez daha yaşayıp acı çekmişti. Bedenini çöl kumları 
kadar sıcak bir ateş basarken sayıklamaya başlamış, kafasının 
içinde katili yakalamaya çalışmıştı. Adelia acılar içindeki ada- 
mın zayıf düşen bedeninin ateşe yenik düşeceğinden korktuğu 
için ona afyon vermişti. 

Ancak adam hakkında söylenebilecek şeylerin içinde kötü 
olan özellikler de vardı. Ateşler içinde yatarken tanıdığı kadın- 
larla ilgili şehvet dolu laflar söylemiş, genellikle de onlara söy- 
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lediği şeyler ile doğuda yediği yemeklerden aldığı zevkleri bir- 
leştirmişti. Kısa boylu, ince belli Sagheerah, kuşkonmaz filizi 
gibi sert; Samina bir öğün boyunca yenilse bitmez; Abda havyar 
gibi siyah ve güzel. Bir menü oluşturacak kadar yemek adından 
bahsetmemişti. Ancak sıradaki ismi anlata anlata bitirememişti. 
Zabidah... Adelia'nın erkekler ve kadınların yatakta neler yap- 
tığı konusundaki sınırlı bilgisi sıradan bir kadının esnek ve tuhaf 
davranışları ile yeni bir boyut kazanmıştı. 

Daha ürkütücü olan ise adamın dışa vurduğu aşırı heve- 
siydi. Adelia ilk başta adamın görünmeyen biri ile yaptığı fan- 
tastik konuşmalarda sıkça kullandığı “lordum” kelimesini Tanrı 
için kullandığını sanmıştı ama bir süre sonra adamın lI. Henry’e 
hitap ettiğini fark etti. Rakshasa'yı bulup cezalandırma istediği 
İngiltere Kralı'nı memnun etme açısından da faydalı olacaktı. 
Cambridgeli Yahudilerden gelen gelire engel çıkaran sorunu 
Henry adına ortadan kaldırırsa kraliyetin memnun olacağını ve 
onu ödüllendireceğini umuyordu. 

Üst düzey bir göreve terfi edilmeyi bekliyordu. Sayıklar- 
ken, “Baron mu, piskopos mu?” demiş, onu sakinleştirmeye ça- 
lışan Adelia'nın elini aradığı cevabı bulmuş gibi sıkıca tutmuş- 
tu. “Piskoposluk mu, baronluk mu?” 

Her iki seçeneğin güzelliği de acısına merhem olmuyor, 
sayıklamaya devam ediyordu. “Hareket etmeyecek. Hareket et- 
tiremeyeceğim.” Kraliyet nişanını elde ettikten sonra üzerine 
binen yükleri taşıyamadığını düşünüyor gibiydi. 

İşte böyle bir adamdı. Şüphesiz cesur ve şefkatli bir adam- 
dı ama aynı zamanda açgözlü, çapkın, kumaz ve statü peşinde 
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koşan hırs dolu biriydi. Hem dört dörtlük değildi hem de şehvet 
düşkünüydü. Adalia'nın sevmeyi isteyeceği veya seveceğini dü- 
şündüğü bir adam değildi. 

Ama onu seviyordu. 

Acı çeken adam başını yastıkta döndürüp yana bakmış, bu 
sırada boynu görünmüştü. Adelia'ya seslendi. “Doktor orada 
mısın? Adelia?” İşte o anda Adelia'nın eriyip biten kalbi gibi 
adamın günahları da erimişti. 

Gyltha'nın dediği gibi, “Hissettiklerinin adamın sana göre 
biri olup olmadığı ile ilgisi yok.” 

Ancak ne olursa olsun Adelia için durum farklıydı. Vesu- 
via Adelia Rachel Ortese Aguilar'ın belirli bir amacı vardı. Zen- 
gin olmayı veya üst düzey bir göreve gelmeyi değil, sadece ken- 
dine verilen özel yeteneği gereğince kullanmayı amaçlıyordu. 
Yeteneği bu dünyaya diğer kadınlar gibi bir çocuk getirmesine 
engel teşkil ediyordu. O, yaşamın doğasını araştırmalı ve böy- 
lece yaşamları kurtarmalıydı. 

Romantizm içeren bir sevginin ona göre olmadığını dü- 
şünmekten hiç vazgeçmemişti. O, Tanrı ile evlenen rahibeler 
gibi saflığını sürdürme yanlısıydı. Saleno Tıp Okulu'nda bu 
tutumunu sürdürdüğü sürece sorunsuz bir yaşam sürdüğünü; 
sakin, faydalı ve saygın bir kadına dönüştüğünü fark etmişti, 
ancak aynı zamanda hor görülmüştü. İçini kemiren tutkulardan 
dolayı acı çekmişti. 

Kuledeki odada oturmuş eski cahilliğine yanıyordu. Bilmi- 
yordun. İnsanın aklını kaybetmesine yol açan, tüm doğrularına 
şaşmasına neden olan bu hisleri bilmiyordun. 
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Ancak mantıklı davranmalısın. Mantıklı olmalısın. 

Adamı kurtarmak için harcadığı saatler onun için bir ayrı- 
calıktı. Her şey bir yana herhangi birinin yaşamını kurtarmak 
büyük bir ayrıcalıktı. Hem kendisi için hem de Rowley için se- 
vinç kaynağıydı. Mansur ile birlikte tedavi etmesi için Matilda- 
lar tarafından kaleye gönderilen hastalara bakmaya çağrıldığın- 
da adamın yanı başından ayrılmak istemiyordu. Yine de hasta- 
lara bakıyordu ama aklı hep arkada kalıyordu. 

Zaman sağduyulu olma zamanıydı. 

Rowley teklif etse dahi evlilik söz konusu olamazdı. Zaten 
böyle bir teklifte bulunacağına ihtimal vermiyordu. Adelia ken- 
disinin çok değerli bir insan olduğunu biliyordu ama adamın 
bunu fark edeceğinden şüphe duyuyordu. Adamın şehvet dolu 
anlarını anlattığı sıralarda tanımladığı kadınların mahrem yer- 
lerdeki kılların rengine bakarak adamın esmer kadınları tercih 
ettiğini düşünüyordu. Bir diğer konu da Adelia'nın Zabidah gibi 
kadınların olduğu bir listeye giremeyeceği, girmeyeceğiydi. 

Kendini bu tür şeylerden uzak tutmuş, belirgin bir yüz gü- 
zelliğine sahip olmayan doktor bir kadının bu adama çekici gel- 
mesi muhtemel değildi. Ateşliyken Adelia”ya gösterdiği arzular 
sadece iyileşme isteği ile şekillenmişti. 

Ne olursa olsun Adelia'ya o gözle bakmıyordu. Aksi bir 
şey olsa seferini bu kadar açıkça anlatmaz, bu kadar küfürlü ko- 
nuşmazdı. Kullandığı tabirlerle sanki kendine yakın gördüğü 
bir papaza, örneğin başrahip Geoffrey'e bir şeyler anlatıyor gi- 
biydi. Hoşlandığı bir kadınla böyle konuşmazdı. 

Her şeye rağmen piskopos olmayı kafasına koyan biri her- 
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hangi birine evlilik teklifi etmezdi. Peki ya bir piskoposun met- 
resi olmak? Bu tür kadınlardan yüzlerce vardı. Kimileri göste- 
rişli ve utanmaz fahişelerdi, kimileri de bir dedikodudan ve bir 
söylentiden öteye gitmeyen, gizli bir odada saklandığı ve pisko- 
pos âşığının isteğine göre hareket ettiği söylenen kişilerdi. 

Adelia, Cennet'e hoş geldin. Sana bahşettiğim hayatı nasıl 
değerlendirdin? Tanrım, ben bir başrahibin fahişesiydim. 

Peki ya bir baron olursa? Tüm baronların yaptığı gibi ma- 
lını mülkünü arttıracak bir kadın mirasçı bulurdu. Zavallı kadın 
da hayatını çocuk yetiştirmeye, mutfak işleri ile uğraşmaya, ko- 
casının kralın gönderdiği savaşlardan gelmesini beklemeye ve 
onu eğlendirmeye adardı. Kocası da kesin gider başka kadın- 
larla eğlenir, cinsel arzularını doyurur ve üstüne de gayri meşru 
çocuklara babalık eder. 

Adelia bu düşüncelerle kendini yormuştu. Yarattığı hayal 
dünyasında zina yapan biri olarak tasvir ettiği Sör Rowley Pi- 
col'a ve onun gayri resmi çocuklarına o kadar öfkelenmişti ki 
bir kâse un çorbası ile odaya giren Gyltha'ya, “Bu domuza bu 
akşam siz bakın. Ben eve gidiyorum,” demişti. 

Yehuda, Adelia'ya Rowley'in durumunu sormak ve onu 
yeni doğmuş oğlunun yanına götürmek için merdivenlerin ba- 
şında bekliyordu. Dina'nın göğsüne yatmış olan bebek küçüktü 
ama olması gereken durumdaydı. Annesi ve babası bebeğin ye- 
terince gelişmediğini düşünüyordu. 

Endişeli olduğu görülen Yehuda, “Haham Gotsce ile “brit 
mila”yı sekizinci günde değil de ileriki bir tarihte gerçekleş- 
tirmeye karar verdik. Gücü yerine gelince uygulayacağız,” dedi. 
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“Sizce ne yapmalıyız?” 

Adelia bebek yeterince büyümeden sünnet edilmemesinin 
doğru bir karar olduğunu söyledi. 

Dina, “Acaba sütümden mi kaynaklanıyor? Yeterince gel- 
miyor,” dedi. 

Ebelik Adelia'nın uzmanlık alanı değildi. Bu alandaki te- 
mel bilgileri biliyordu ama Gordinus ona da diğer öğrencilerine 
öğrettiği gibi herhangi bir komplikasyon yoksa uygulamanın 
bilge kadınlara bırakılmasının daha iyi olacağını öğretmişti. Gor- 
dinus, gözlemlerine dayanarak doğumu erkek doktorlar yerine 
tecrübeli kadınlar yönettiğinde daha fazla bebeğin hayatta kaldığı 
bulgusuna varmıştı. Bu öğretisi çoğu ebeyi büyücülükle suçla- 
mayı kendi çıkarlarına uygun gören Kilise ve tıp dünyası tara- 
fından hoş karşılanmıyordu. Ancak Salcrno'da erkek doktorla- 
rın katıldığı doğumların sonucunda ortaya çıkan bebek ve anne 
ölümlerinin sayısı Gordinus'un haklı olduğunu gösteriyordu. 

Adelia'nın karşısında duran bebek çok küçüktü ve kadının 
memesini emmesine rağmen besin alamıyordu. Bunun üzerine 
Adelia riski göze alarak, “Bir sütanne bulmayı düşündünüz mü?” 
dedi. 

Yehuda küçümser bir şekilde gülümseyerek, “Ondan ne- 
rede bulabiliriz ki? Bizi kaleye kadar kovalayan pislikler yanı- 
mıza bebekleri doyuracak bir anne vermiş mi? Sanırım gözle- 
rinden kaçtı. Neden acaba?” dedi. 

Adelia tekrar konuşmadan önce tereddüt etti ama teklifini 
sundu. “Leydi Baldwin?e kalede bir sütannenin olup olmadığını 


sorabilirim.” 
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Karşısındakilerin teklifini kınamasını bekliyordu. Onun 
sütannesi Margaret’ti ve başka Hristiyan kadınların da Yahudi 
evlerine bu görevle alındığını biliyordu. Acaba bu inatçı insan- 
lar aralarına yeni katılan bir canlının, Yahudi olmayan birinin 
göğsünü emmesine izin verir miydi? 

Dina'nın sözleri Adelia'yı şaşırtmıştı. “Kocacığım süt süttür. 
Leydi Baldwin?in temiz bir kadın bulacağından eminim,” dedi. 

Yehuda clini nazikçe eşinin başına koydu. “Bunu senin su- 
çun olarak görmediği sürece sorun yok. O kadar acı çektin. So- 
nucunda bir oğlumuz olduğu için çok şanslıyız.” 

Adelia babalığın adamı büyüttüğünü, geliştirdiğini düşün- 
dü. Endişeli olmasına rağmen Dina, Adelia'nın onu en son gör- 
düğü zamana göre daha mutluydu. Başlangıcı güzel olmayan 
evlilikleri bebeğin doğumuyla toparlanmıştı. 

Adelia yanlarından ayrıldı. Yehuda dışarıya kadar peşinden 
gelmişti. “Doktor...” 

Adelia hızlıca dönüp adama baktı. “Beni böyle çağırma- 
malısınız. Doktorumuz, Amaralı Mansur Khayoun Efendi'dir. 
Ben sadece onun yardımcısıyım.” 

Şerifin mutfağında yaptığı işlemin dilden dile dolandığı 
belli oluyordu. Zaten yeterince sorun yaşamıştı. Uzmanlık alanı 
öğrenilirse hem Kilise ile hem de Cambridgeli doktorlarla karşı 
karşıya gelecekti. 

Belki de o işlemi yaparken hep yanında duran Mansur'u 
ön plana çıkarırdı. Üstadının yaptığı işi gözlemlediğini, Müs- 
lümanların kutsal saydığı bir günde operasyonun yapıldığını ve 
Allah'ın o gün Mansur'un kana dokunmasına izin vermediğini 
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iddia edebilirdi. 

Yehuda başını salladı. “Hanımım, sadece bebeğe Simon 
adını verdiğimizi söylemek istemişti.” 

Adelia, Yehuda'nın elini tuttu ve, “Teşekkürler,” dedi. 

Yorgunluktan bitap düşmesine rağmen gün onun için bir 
anda farklı bir hâle bürünmüş, yaşam küçük bir jestle anlam ka- 
zanmıştı. Çocuğa verilen adla adeta kendini bulutların üstüne 
çıkmış gibi hissediyordu. Bulutlara oturmuş, ayaklarını sallı- 
yordu. 

Bunun aşk olduğunu hissediyordu. Beklenmedik anda ge- 
len aşk, ruhunu hayata bağlıyordu. Daha önce martıların cam 
mavisi gökyüzünde bu kadar sade bir şekilde süzüldüğünü gör- 
memiş, seslerinin bu kadar heyecan verici olduğunu hissetme- 
mişti. 

Simon'u ziyaret edecekti. Şerifin bahçesine gitmeden önce 
mezara götürmek için dış avluda çiçek arıyordu. Kalenin bu 
kısmı daha fazla kullanılmıştı. İçindeki tavuklar ve domuzlar 
sebzelerin çoğunu tüketmişti ancak eski bir duvarın üzerini kap- 
layan sarımsak otları duruyordu. Orijinal tahta kalenin bulundu- 
gu yerdeki Sakson tepeciğinin üstünde karaçalı vardı. 

Adelia zar zor birkaç tane çalıyı kırarken uzun bir tahta 
üzerinde yokuştan kayan çocuklar konuşmak için yanına gel- 
mişti. Karşısında bir kız bir de erkek çocuk duruyordu. 

“O ne?” 

Adelia, “O benim köpeğim,” dedi. 

Bir süreliğine hayvana baktılar ve duydukları sözleri dü- 
şündüler. Daha sonra, “Sizinle birlikte gelen o zenci, büyücü 
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mü?” dediler. 

“Yok. O bir doktor.” 

“Sör Rowley’i iyileştiriyor mu?” 

Küçük kız, “Sör Rowley çok komik biri. Elinde tuttuğu 
şeyin fare olduğunu söylüyor ama elinden peni çıkıyor. Sonra 
da onu bize veriyor. Onu seviyoruz,” dedi. 

Kendini tutamayan Adelia, “Ben de,” dedi. Küçük bir iti- 
rafta bulunmak hoşuna gitmişti. 

Erkek çocuk parmağıyla bir yönü işaret ederken konuşu- 
yordu. “Bunlar Sam ve Bracey. Onları içeri bırakmamalıydılar. 
Babam, “Yahudiler için karşı koymalıydılar,? diyor.” 

Çocuk yeni darağaçlarının yanındaki bir yeri, çift başlıklı 
bir boyunduruktan çıkan kafaları gösteriyordu. Muhtemelen 
bunlar Actonlu Roger ve kasaba halkı kaleye girdiğinde kapıda 
nöbet tutan muhafızlardı. 

Kız çocuğu, “Sam onları içeri almak istemediğini söylü- 
yor. Pisliklerin onu ittiğini söylüyor,” dedi. 

Adelia, “Vah vah dedi. Ne kadar zamandır oradalar?” 

Erkek olan, “Onları içeri bırakmamalıydılar,” diyordu. 

Kız daha bağışlayıcıydı. “Gecelerdir oradalar.” 

Boyunduruk bellerini acıtıyor olmalı. Adelia hızlıca yan- 
larına gitti. Adamların boynuna küçük bir tahta tabela asılmıştı. 
Üstünde “Görevini Yerine Getirmedi,” yazıyordu. 

Boyunduruğun kurbanlarının ayaklarının dibinde biriken 
hayvan pisliklerine dikkat eden Adelia elindeki çiçek demetini 
yere koydu. Muhafızlardan birinin boynundaki tabelayı kal- 
dırdı. Adamın yeleğini öne doğru çekti ve boynunu kesen ip ile 
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derisinin arasına yerleştirdi. Aynı şeyi diğer adam için de yaptı. 
“Umarnm az da olsa rahatlamışsınızdır.” 

“Teşekkürler, hanımefendi.” İkisi de askeri disiplinde düm- 
düz ileri bakıyordu. 

“Daha ne kadar süre burada kalmanız gerekiyor?” 

“İki gün.” 

“Vah, vah! Kolay olmadığını biliyorum ama ara sıra ağır- 
lığı bileğinize verip ayaklarınızı ters yöne bükerseniz omurga- 
nızdaki gerginlik biraz azalır.” 

Adamlardan biri monoton bir şekilde, “Aklımızda tutarız,” 
dedi. 

“Peki.” 

Şerifin bahçesinde bahçenin bir ucunda duran ve solucan 
otlarının kökünü kontrol eden şerifin eşi, diğer uçta duran ve 
mezarın üzerine eğilmiş olan Haham Gotsce ile bağırarak ko- 
nuşuyordu. 

“Haham, bunları ayakkabılarının içine koymalısın. Solu- 
can otu sıtmaya birebirdir,” diyen Leydi Baldwin'in sesi sur- 
lardan dahi rahatça duyuluyordu. 

“Sarımsaktan daha mı iyi?” 

“Çok daha iyi.” 

Duyduklarından memnun olan Adelia, Leydi Baldwin onu 
görene kadar kapı girişinde bekledi. “Buyur, Adelia. Sör Row- 
ley bugün nasıl?” 

“Daha iyi, madam. teşekkürler.” 

“Güzel. Güzel. Öylesine cesur bir savaşçıyı kaybetmeyi 


göze alamayız. Bumunuz nasıl oldu?” 
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Adelia gülümsedi. “Düzeldi. Geçti bile.” Rowley’in kana- 
masını durdurma çabası her şeyden üstün gelmişti. Bumunun 
kırıldığını ancak iki gün sonra, Gyltha bumunun kamburlaştı- 
ğını ve mavi olduğunu söylediğinde fark etmişti. Şişlik inince 
kemiği hiç zorlanmadan yerine yerleştirmişti. 

Leydi Baldwin başını salladı. “Ne güzel bir demet. Yem- 
yeşil, bembeyaz. Haham mezarın orada. Git, aşağıya doğru git. 
Evet, köpek ya da her neysen sen de git.” 

Adclia kiraz ağacına giden yolu takip etti. Mezarın üzerine 
sade bir tahta koyulmuştu. Üzerine İbranice Simon'un adı ve 
altına da “Burada Yatmaktadır” yazısı oyulmuştu. En altta “Ru- 
hu ebedi yaşamın bir parçası olsun” sözüne karşılık gelen beş 
harf yazıyordu. 

Haham Gotsce, “Şimdilik bu yeterli olur,” dedi. “Leydi 
Baldwin bir mezar taşı ayarlayacak. Kaldırılamayacak kadar 
ağır olacağını söylüyor. Böylece Simon'un kutsallığına laf edi- 
lemeyecek.” Ayağa kalktı ve ellerindeki tozları silkeledi. “Çok 
iyi bir bayan. Sağ olsun.” 

“Evet. İyi biri.” Burası şeriften çok eşinin bahçesiydi. Ço- 
cuklarının oyun oynadığı, yemeklerini tatlandırmak ve evinin 
güzel kokmasını sağlamak için kullandığı bitkileri aldığı yerdi. 
Kendi dinince aşağılanan bir adamın cesedine bahçesinin bir 
kısmını ayırması çok büyük bir fedakârlıktı. Tabi ki sonuç ola- 
rak burası kraliyete ait bir yerdi ve bu tür şeyler ona sunulan 
mücbir sebeplere de dâhil ama Leydi Baldwin önerilen şeyi 
minnettarlıkla kabul etmişti. Gerçi içinden neler geçtiğini kimse 
bilemezdi. 
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Yardımda bulunan kişinin yardım ettiği kişiden daha fazla 
sevap kazandığı ile ilgili anlayış bu duruma çok uygun düşü- 
yordu. Leydi Baldwin kalesindeki tuhaf topluluk için endişe du- 
yuyordu. Çocuğunun bebeklik kıyafetlerini Dina'ya vermiş, 
Yahudilerin kendi kendilerine ekmek yapmaları yerine kalenin 
büyük firınından pay alabilmesi için öneride bulunmuştu. 

Leydi Baldwin hastanın yattığı odaya sığır jelatini götür- 
düğünde Adelia'ya Yahudilerden bahsetmişti. “Onlar da bizim 
gibi insan. Hahamları da şifalı otlar konusunda oldukça bilgili 
biri. Çok şey biliyor. Sanırım Paskalya'da çok sebze, bitki falan 
yerlermiş. Fakat bayır turbu gibi acı olanları tercih ediyorlar. 
“Tatlandırmak için neden biraz melekotu katmıyorsunuz?? diye 
sormuştum.” 

Gülümseyen Adelia, “Sanırım acı yemeleri gerekiyor,” de- 
di. 

“Evet. O da böyle demişti.” 

Artık bebek Simon'a süt verebilecek birisinin olup olma- 
dığını sorma vakti gelmişti. Adelia rica edince Leydi Baldwin 
birisini bulacağına söz verdi. “Kaledeki metreslerden biri de ol- 
mayacak. Bebeğe temiz Hristiyan sütü verilmeli.” 

Elindeki demeti mezara yerleştiren Adelia, Simon'u hayal 
kırıklığına uğratan tek kişinin kendisi olduğunu düşünüyordu. 
Başucundaki sıradan tahta, kendi ihmalkârlığının kurbanı oldu- 
gu düşünülen birini tarif etmemeli, altında yatan adamın cinayet 
sonucu öldüğünü bağırırcasına göstermeliydi. 

“Haham bana yardım et,” dedi. “Simon'un ailesine mek- 
tup yazmalıyım. Vefat ettiğini karısına ve çocuklarına bildirme- 
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liyim. 

Haham Gotsce, “Öyleyse yaz,” dedi. “Mektubu gönder- 
menin bir yolunu buluruz. Londra’da Napoli ile yazışan tanı- 
dıklarımız var.” 

“Teşekkürler. Minnettar olurum ama takıldığım konu o 
değil... Ne yazacağımı bilmiyorum. Öldürüldüğünü ama ölü- 
mün bir kaza olarak kayıtlara geçirildiğini mi yazayım?” 

Haham üfleyip püfledi. “Onun eşi sen olsaydın neyi bil- 
mek isterdin?” 

Adelia hiç beklemeden, “Gerçeği,” dedi ama sonra tekrar 
düşündü. “Bilmiyorum.” Simon'un Rebecca'sı için eşinin kaza- 
ra boğulduğunu öğrenmek daha iyi olacaktı. Aksi hâlde Adelia 
gibi Simon'un son dakikalarını tekrar tekrar aklında canlandı- 
racak, yas tutarken içini korku kaplayacaktı. Eşinin katilinin 
hak ettiğini bulmasını öyle derinden isteyecekti ki başka hiçbir 
şey içine su serpmeyecekti. 

Kendini bitkin ve yenik hisseden Adelia, “Sanırım onlara 
gerçeği anlatmayacağım,” dedi. “Katil cezasını çekmeden böyle 
bir şeyi söyleyemem. Cani yakalanıp, cezalandırılırsa gerçeği 
onlara anlatabiliriz.” 

“Gerçeği mi, Adelia? Bu kadar basit mi?” 

“Değil mi?” 

Haham Gotsce iç çekti. “Senin için öyle olabilir ama Tal- 
mud bize Sina Dağı'nın adının İbranice nefret etmek anlamına 
gelen “sinah” kelimesinden geldiğini söyler. Çünkü gerçek, ger- 
çeği dile getirenlerden nefret edilmesine sebep olur. Yeremya'- 


23 


Yie 


ÖLÜM ÜSTADI 


Adelia ağlayan peygamber Yeremya'yı düşünüyordu. Üvey 
babasının villasının aydınlık iç avlusunda öğütler veren sakin, 
bilge ve zeki Yahudilere ait sesler, Yeremya'nın adını ağızlarına 
aldıklarında kötülüklerin geleceğinden bahsederdi. Oysa bu- 
gün hava çok hoştu. Kiraz çiçekleri o kadar güzeldi ki... 

“...“Gerçek, en güvenli yalandır,” diyen eski Yahudi ata- 
sözünü unutmamalıyız.” 

Adelia, “Bu sözü hiç anlamamışımdır,” dedi. 

Haham, “Ben de,” dedi. “Ancak dolaylı olarak bizlere dün- 
yadaki diğer kişilerin bir Yahudi'nin söylediği gerçeğe hiçbir 
zaman tamamen inanmayacağını söylüyor. Adelia, er ya da geç 
gerçek katilin bulunacağına ve cezalandırılacağına inanıyor mu- 
sun?” 

Adelia, “Er ya da geç olacak,” dedi. “Tanrı tez elden ver- 
sin.” 

“Amen. Peki o mutlu günde Cambridge'nin sevgili halkı- 
nın kalenin dışına dizileceğini, iki Yahudi'yi öldürdükleri ve di- 
gerlerini de mahküm hayatı yaşamaya zorladıkları için ağlaya- 
cağına ve özür diyeceğine de inanıyor musun? Yahudilerin ken- 
di zevkleri uğruna çocukları çarmıha germediğinin Hristiyan 
dünyasında hemen duyulacağına da inanıyor musun?” 

“Neden olmasın? Bunlar gerçekler.” 

Haham Gotsce omuz silkti. “Bu senin gerçeğin, benim ger- 
çeğim, burada yatan yiğidin gerçeği. Belki bir ihtimal Cam- 
bridge halkı bunlara inanırama gerçek geç duyulur, dilden dile 
dolaştıkça da gerçekliği azalır. Oysa duruma uygun yalanlar da- 
ha güçlüdür ve kısa zamanda her yere ulaşır. Bu sefer söylenen 
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“Yahudiler Tanrı'nın Kuzusv’nu çarmıha gerdi. Onlar çocukları 
da çarmıha gerer? yalanı da duruma uyuyor. Böylesine bir man- 
tıkla söylenen kabul edilebilir, hoş bir yalan Hristiyanlık dün- 
yasının tamamına hızlıca yayılır. Buna karşılık İspanya'daki 
köylüler aksaya aksaya kendilerine ulaşan gerçeğe inanır mı? 
Peki ya Fransa'daki çiftçiler? Rusya'dakiler?” 

“Lütfen böyle düşünmeyin,” diyen Adelia”'nın karşısındaki 
kişi bin yaşında gibiydi. Belki de öyledir. 

Haham Gotsce mezarın üstünde duran bir yaprağı almak 
için yere eğildi ve tekrar doğruldu. Adelia'nın koluna girdi ve 
ona kapıya kadar eşlik etti. “Katili bul Adelia. Bizi bu İngiliz kab- 
rinden çıkar. Ancak her şey bittikten sonra çocukları çarmıha 
gerenlerin yine Yahudiler olduğu söylenecek.” 

Adelia tepeden aşağı inerken katili bulmayı düşünüyordu. 
Katili bul Adelia. Napolili Simon öldü, Rowley Picot saf dışı 
bırakıldı. Geriye kalanlar; bir ben bir de Mansur. Mansur İngi- 
lizce bilmiyor. Ben de bir doktorum, dedektif değil. Her şey bir 
yana bizden başka hiç kimse bulunması gereken bir katilin ol- 
duğunu düşünmüyor. 

Actonlu Roger'ın kaleye düzenlediği saldırı için kolayca 
adam bulması Cambridge halkının Yahudilerin cinayetlerden 
sorumlu olduğuna halen inandığını gösteriyordu. Oysa halk ci- 
nayetlerin üçünün işlendiği sırada Yahudilerin kalede bulundu- 
gunu biliyordu. Bu yaşananların hiçbiri mantığa uymuyordu. 
Yahudiler farklı oldukları için korkuyor, kasaba halkı da bu kor- 
kunun ve farklılığın Yahudilere doğaüstü güçler verdiğini dü- 
şünüyordu. Yahudiler Aziz Peter'ı öldürdü. Bu yüzden diğer 
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çocukların katili de onlar. 

Haham ve Yeremya'ya, Simon için duyduğu üzüntüye, 
dünyevi sevgiyi reddedip bilime hizmet etme konusunda ver- 
diği karara rağmen gün güzelliğini sürdürüyor, onu aydınlat- 
maya devam ediyordu. 

Bu nasıl bir şeydir? Ölüme, diğer insanların acılarına ta- 
nıklık ettim, onlar gibi güçsüz olduğumu fark ettim ama bir yan- 
dan da yaşamın sonsuz güzelliğini gördüm. 

Kent ve kent halkı şampanya dolu bir bardaktaki soluk 
altın rengi köpükler gibiydi. Bir grup öğrenci yanından geçer- 
ken kepini çıkarmıştı. Köprü geçiş ücreti olan yarım peni için 
ceplerini arayıp taramıştı ama parasının olmadığını fark edince 
görevli görmezden gelmiş, “Buyurun. Geçin. İyi günler dile- 
rim,” demişti. Köprünün üzerindeyken yanından geçen yük ara- 
bası sürücüleri ellerindeki kamçıları kaldırıp ona selam vermiş, 
yayalar yüzüne gülümsemişti. 

Yaşlı Benjamin'in evine giden nehir kenarındaki uzun yolu 
tercih etmişti. Söğüt yaprakları ona dostluk edercesine dalga- 
lanıyor, nehirdeki balıklar suyun üstüne çıkıp sevimli balon- 
cuklar çıkarıyordu. 

Yaşlı Benjamin'in evinin çatısında bir adam vardı. Ade- 
lia'ya el salladı. O da aynı şekilde cevap verdi. 

“O kim?” 

Matilda B., “Çatı tamircisi Gil,” dedi. “Ayağı iyileşmiş, 
çatıda tamir edilmesi gereken birkaç yeri görmüş, onları tamir 
ediyor.” 

“Siz mi çağırdınız?” 
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Matilda, “Hayır. Kendisi geldi. Para falan istemiyormuş,” 
dedi. Göz kırptı. “Doktor ayağını iyileştirdi ya.” 

Adelia, zamanında Cambridgeli hastaların onlara teşekkür 
etmemesinden yakınmıştı. Sadece birkaç tane hasta Dr. Mansur 
ve yardımcısına kendisini tedavi ettiği için teşekkür etmişti. Ge- 
nellikle tedavi odasına somurtkan bir ifade ile giriyor aynı ifade 
ile çıkıyorlardı. Salernolu hastaların tam tersiydiler. Salerno'da 
hastalar tedavi olduktan sonra dakikalarca Adelia'ya duyduğu 
minnettarlığı dile getirirdi. 

Ancak şimdi çatıları tamir ediliyordu. Gözlerindeki ilti- 
haptan kurtulan demircinin eşi de akşam yemeği için ördek ge- 
tirmişti. Tek kelime etmeden mutfağa bırakılan bir kavanoz bal, 
bir sepet yumurta, bir kalıp yağ ve deniz teresi olduğu sonradan 
anlaşılan bir kap iğrenç görünümlü şey Cambridge halkının 
minnettarlığını sözle iletmekten çok, somut şeyler yaparak gös- 
terdiğini ortaya koyuyordu. 

Önemli bir şeyin eksikliğini hissetti. “Ulf nerede?” 

Matilda B. nehrin oradaki bir kızılağacı gösterdi. Ağacın 
altındaki sazlıkların arasında kirli kahverengi bir şapka görü- 
nüyordu. “Akşam yemeği için alabalık tutuyor. Gyltha'ya ona 
göz kulak olduğumuzu söyle. Ne hünnaplar için ne de herhangi 
biri için bulunduğu yerden ayrılmamasını söyledik.” 

Matılda W., “Sizi özledi,” dedi. 

“Ben de onu özledim.” Gerçekten de özlemişti. Rowley 
Picot'ın canını kurtarma telaşı içindeyken dahi çocuğun yanın- 
da olmadığı için üzüntü duymuş, Gyltha aracılığı ile ona haber 
göndermişti. Ulf'ün “Başınız sağ olsun,” dilekleri ile birlikte 
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gönderdiği bir parça ip ile tutturulmuş çuhaçiçeği demetini gö- 
rünce ağlayacak gibi olmuştu. Yeni yeni hissettiği bu sevgi, Si- 
mon'un vefatı ile birlikte daha parlak hâle gelmiş; ışığını Ade- 
lia'nın kendini toparlaması için gerekli olan kişilere, özellikle 
de Cam Nehri'nin sazları arasında ters çevrilmiş bir sepetin üze- 
rinde oturan ve kirli elleriyle el yapımı bir oltayı tutan çatık kaş- 
lı çocuğun üzerine vurmaya başlamıştı. 

Ulf'e, “Kenara kay. Hanımefendinin oturmasına müsaade 
et,” dedi. 

Ulf gönülsüzce kenara kaydı ve Adelia çocuğun yerine 
oturdu. Yanındaki sepette duran balıkların sayısına bakılırsa Ulf 
kendine güzel bir yer seçmişti. Tam olarak Cam Nehri'nde av- 
lanmıyordu. Avlandığı yer akıntının sazlıkların arasından gel- 
diği ve alüvyonlarla yönlendirildiği genişçe bir kanaldı. Kanal 
ileride nehre akıyordu. 

Cam Nehri, bir zamanlar istilacı Danimarkalıları püskürt- 
mek için kullanılan durgun ve pis kokulu bir kanal olan King's 
Ditch'e kıyasla temizdi, ancak titiz Adelia Cuma günleri balık 
yemek zorunda kalsa da nehirden alınan balıkların sağlıklı olup 
olmadığından emin değildi. Çünkü güneydeki köylerin önünden 
akan nehrin, insanların ve hayvanların atıkları ile kirlendiğinden 
şüpheleniyordu. 

Ulf'ün balık yakalamak için kaynak suyunu tercih etmesi 
hoşuna gitmişti. Bir süre sessizce oturdu ve balıkların su içinde 
süzülüşünü izledi. Sazlıkların arasında parıldayan yusufçuklar 
uçuşuyordu. 

“Rowley-Powley nasıl?” dedi 


363 


ARIANA FRANKLIN 


$ 


Adelia, “Terbiyeni bozma,” dedi. “Rowley şu an daha iyi. 

Azarı işiten Ulf, balık avlamaya geri döndü. 

Adelia nazikçe, “Ne tür kurtlardan kullanıyorsun? Sanırım 
işe yarıyorlar,” dedi. 

“Bunlar mı?” diyen Ulf tükürdü. “Mahkeme başlayıp, in- 
sanlar asılana kadar bekle. O zaman en güzel kurtları görürsün. 
Onlarla istediğin balığı yakalarsın.” 

Adelia anlamayınca sordu. “İnsanların asılmasının bu- 
nunla ne ilgisi var?” 

“En çok işe yarayan kurtlar darağaçlarının altında çürüyen 
cesetlerde olur. Herkesin bunu bildiğini sanıyordum. Darağacı 
kurtları ile her türlü balık yakalanır. Bunu bilmiyor muydun?” 

Bilmiyordu. Öğrendiğine de pişman olmuştu. Çocuk onu 
cezalandırıyordu. 

Adelia, “Benimle konuşmak zorunda kalacaksın,” dedi. 
“Simon Efendi öldü. Sör Rowley de yatakta. Katili bulmama 
yardım edecek, düşünmeyi becerebilen birine ihtiyacım var. Sen 
zeki bir çocuksun, Ulf. Bundan adım kadar eminim.” 

“Ne sandın?” 

“Bir de bilmişlik taslamak yok.” 

Yine ortalık sessizleşti. 

Kendisinin icat ettiği garip bir düzeneği kullanıyordu. Yem 
ile küçük demir kancalar suyun yüzeyine yakın dursun diye ol- 
tasına büyük bir kuş tüyü takmıştı. 

Adelia, “Seni özledim,” dedi. 

“Hıı.” Bunun çocuğun gönlünü almaya yeteceğini düşün- 
müştü. Bir süre sonra çocuk, “Simon Efendi'nin boğulduğunu 
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mu varsayıyoruz?” diye sordu. 

“Evet, boğularak öldü.” 

Oltaya takılan bir balığı kancadan çıkardı ve sepete attı. 
“Nehirden dolayı.” 

Adelia doğruldu. “Ne demeye çalışıyorsun?” 

Çocuk ilk defa ona baktı. Küçük yüzü bitkin görünüyordu. 
“Nehirden dolayı. Onların başına gelenler hep nehirde oluyor. 
Etrafa sordum...” 

Adelia yüksek sesle, “Hayır,” dedi. “Ulf, ne olursa olsun 
etrafa soru sormamalısın. Simon da sorular soruyordu. Bak ba- 
şına neler geldi. Bir daha böyle şeyler yapmayacağına söz ver.” 

Adelia'ya küçümser gözlerle baktı. “Tek yaptığım ölenle- 
rin akrabaları ile konuşmaktı. Bunun bir zararı olmaz herhâlde. 
Yoksa o beni dinliyor muydu? Yaratığa dönüşüp ağaçların üs- 
tünde mi geziyor?” 

Çocuk bir kargadan bahsediyordu. Adelia'nın tüyleri ür- 
perdi. “Neden olmasın?” 

“Bunlar boş laflar. Öğrenmek istiyor musun. istemiyor 
musun?” 

“İstiyorum.” 

Nehirden oltasını çıkardı. Sapını ve tüyünü söktü. Düzgün 
bir şekilde hasır sepete yerleştirdi. Adelia'ya döndü ve bağdaş 
kurarak oturdu. Bilgeliğini gösterecek küçük bir Buda gibiydi. 

“Peter, Harold, Mary ve Ulric,” dedi. “Hepsinin akrabası 
ile konuştum. Onların söylediklerini kimseler dinlememiş. Dör- 
dünün de adı Cam Nehri ile birlikte anılıyor. En son görüldük- 
lerinde ya Cam Nehri'nin yakınlarındalarmış ya da nehre doğru 


365 


ARIANA FRANKLIN 


gidiyorlarmış.” 

Ulf parmaklarından birini kaldırdı. “Peter nehrin kena- 
rında...” Bir parmağını daha kaldırdı. “Kuş avcısı Jimmer'ın 
kızı, avcı Hugh'un yeğeni Mary en son ne yaparken görülmüş 
biliyor musun? Trumpington yolundaki sazlıklarda avlanan ba- 
basına akşam yemeği götürüyormuş.” 

Ulf duraksadı. “Geçen gün kaleye saldıranlardan biri de 
Jimmer'dı. Mary'nin ölümünden dolayı halen Yahudileri suç- 
luyor.” 

Demek Mary'nin babası da Actonlu Roger ile birlikte ge- 
len adamlardan biriydi. Adelia adamın bir zorba olduğunu hatır- 
ladı. Muhtemelen Yahudilere saldırarak kızının başına gelen- 
lerden dolayı duyduğu suçluluk hissini azaltmaya çalışıyordu. 

Ulf listesini saymaya devam etti. Başparmağı ile nehrin 
yukarı kısmını gösteriyordu. “Harold.” Hissettiği acıdan dolayı 
yüzünü buruşturdu. “Yılanbalığı satıcısının oğlu Harold da yı- 
lanbalığı yavrularını koymak için su almaya gitmiş.” Ulf öne 
doğru eğildi. “Cam Nehri'ne doğru giderken ortadan kaybol- 
du.” 

Göz göze geldiler. “Peki Ulric?” 

“Ulric, Sheeps Garden”de annesi ve kız kardeşleri ile ya- 
şıyordu. Aziz Edward Günü'nde kayboldu. Sence Aziz Edward 
Günü ne zamandı?” 

Adelia cevabı bilmediği için başını sağa sola salladı. 

“Pazartesi,” diyen Ulf arkasına yaslandı. 

“Pazartesi mi?” 

Ulf, Adelia'nın bilgisizliğine kızmıştı. “Benimle dalga mı 
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geçiyorsun? Çamaşır günü. Pazartesileri çamaşır günüdür. Kız 
kardeşi ile konuştum. Kaynatacak yağmur suları kalmamış, 
Ulric de su taşımak için kovaları almış...” 

“Nehre gitmiş.” Adelia fısıldayarak çocuğun cümlesini ta- 
mamlamıştı. 

Birbirlerine baktılar ve sonra aynı anda kafalarını nehre 
doğru çevirdiler. 

Nchir dolu doluydu. Hafta boyunca yağan şiddetli yağmur 
etkisini göstermişti. Adelia kulenin tepesindeki odadayken yağ- 
mur içcri girmesin diye pencereleri kapatmak zorunda kalmıştı. 
Oysa şimdi vuran güneşle parlayan, masum nehir kıyısında bu- 
lunan yerlere kıvrımlı şekiller çiziyordu. 

Çocukların ölümünde rol oynayan ortak bir etken olduğu- 
nu başkaları da fark etmiş miydi? Adelia birilerinin muhakkak 
bunu fark ettiğini düşünüyordu. Şerifin emri altındaki sorgu 
yargıcı aptal biri değildi. Ancak nehrin önemli bir etken olduğu 
büyük ihtimalle gözlerinden kaçmıştı. Cam Nehri kentin yiye- 
cek kaynağı, ulaşım yolu ve çamaşır yıkama yeriydi. Kıyıları 
halka yakacak sağlıyor, çatı kaplaması ve mobilya yapmak için 
kullanılacak malzemeleri sunuyordu. Nehri herkes kullanıyor- 
du. Çocukların nehrin civarındayken kaybolmuş olması şaşıla- 
cak bir şey değildi. Aksine başka bir yerde kaybolsalar belki 
daha çok şüphe uyanır. 

Ancak Adelia ve Ulf başka bir şeyi daha biliyordu. Simon 
aynı sularda biri tarafından kasten boğulmuştu. Bu kadarı da 
tesadüf olamazdı. 

Adelia, “Evet,” dedi. “Nehirden dolayı.” 
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Akşam çökerken Cam Nehri kalabalıklaşmaya başlıyordu. 
Botlar ve insanlar batan güneşe karşı yüzlerini dönmüştü. Kim 
oldukları belli olmuyordu. Kentteki işlerinden dönen kişiler, 
güneydeki tarlalardan dönen işçileri selamlıyordu. Kim bilir 
belki de trafiğe sebep oldukları için onlara bela okuyorlardı. Ör- 
dekler etrafa çekiliyor, kuğular da uçuşa geçerken ses çıkarı- 
yordu. 

UIf, “O caninin Harold ve diğerlerini Wandlebury’e mi gö- 
türdüğünü düşünüyorsun?” dedi. 

“Hayır. Orada hiçbir şey yoktu.” 

Tepenin çocukların öldürüldüğü yer olmadığını düşün- 
meye başlamıştı. Orası çok açıkta kalan bir yerdi. Çocukların 
uzunca bir zaman maruz kaldığı işkence, katilin bir tepeden 
daha gizli bir yeri kullanmış olduğunu gösteriyordu. Belki bir 
oda, belki de bir mahzen. Çocukları saklayabileceği, çığlıkların 
duyulmamasını sağlayabileceği bir yer seçmiş olmalıydı. Wand- 
lebury tenha bir yer olabilirdi, ancak katilin kurbanlarına çek- 
tirdiği acılar yakarışlara sebep olacak türdendi ve Rakshasa 
seslerin duyulacağından büyük ihtimalle korkmuştu. Zevklerini 
doyurmak için bolca zamana ihtiyacı vardı. 

Adelia tekrar, “Hayır,” dedi. “Cesetleri nehre götürmüş 
olabilir ama onları...” derken durdu. Sözlerine şöyle devam 
edıp “...başka bir yerde öldürdü,” diyecekti, ancak Ulf'ün kü- 
çük hir çocuk olduğunu düşünerek “...senin de dediğin gibi 
nehrin yakınlarında tuttu,” dedi 

Birlikte hareket hâlindeki insanları ve botları izlemeye de- 


vam ettiler. 
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Avcılar geliyordu. Şerifin masasına gidecek ördeklerden 
ve kazlardan oluşan yığın teknelerini suya gömmüştü. Önlerin- 
den sepet şeklindeki küçük kayığını kullanan eczacı geçiyordu. 
Ulf adamın Seven Acres'de bir bayan arkadaşının olduğunu 
söyledi. Bir teknenin kıç tarafında sirkte oynatılan bir ayı duru- 
yor, sahibi de tekneyi Hauxton'daki ahıra doğru çekiyordu. Pa- 
zarda çalışan kadınlar kasaları boş olduğu için teknelerini rahat- 
ça kullanıyordu. Kireç taşı ve kireçli toprak taşıyan sekiz kü- 
rekli bir mavna kaleye doğru gidiyordu. 

“Neden onun yanına gittin, Harold?” Ulf kendi kendine 
söyleniyordu. “O kimdi?” 

Adelia da aynı şeyleri düşünüyordu. Çocuklar neden kati- 
lin yanına gitti? Nehrin yakınlarındayken ıslık çalıp onları ya- 
nına çağıran kişi kimdi? Kim “Benimle gel,” dedi? Sadece hün- 
naplar yeterli olmuş olmaz. Katil çocuklara güven veren, sözü 
geçen, tanıdık biri olmalı. 

Adelia doğrulurken cübbeli bir kişi de kayıkla önlerinden 
geçiyordu. “O kim?” 

Ulf gözlerini kısıp kim olduğunu anlamaya çalıştı. “O mu? 
Gilbert Kardeş.” 

Gilbert Kardeş demek. “Nereye gidiyor?” 

“Münzevilere kutsanmış ekmek götürüyor. Bamvwell'in 
aynen rahibeler gibi inziva için kullanılan hücreleri var ve hepsi 
de nehrin yukarısındaki ormanda,” diyen Ulf yere tükürdü. “Ne- 
nem onları sevmiyor. Onlara yaşlı, pis bostan korkulukları di- 
yor. Kendileri herkesten uzak tutuyorlarmış. “Onlar Hristiyan 


değil,” diyor.” 
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Demek Barnwell keşişleri de münzevilere rahibeler gibi 
erzak götürüyor. 

Adelia, “Ama akşam oldu,” dedi. “Neden bu kadar geç gi- 
diyor? Gilbert Kardeş günün son duasına yctişemeyecek.” 

Dini işlerle görevli olan kişiler yaşantılarını ibadet saatle- 
rinde çalan çanlara göre ayarlıyordu. Çanlar Cambridgcliler için 
genellikle saat görevi görüyordu. Randevular çanlara göre ayar- 
lanıyor, Çan sesi duyulunca kum saatleri ters çevriliyor, işe baş- 
lanıyordu. Çiftçiler sabah duası için çalan çan ile işe gidiyor, 
akşam duası için çalan çan ile eve dönüyordu. Ancak gece çalan 
çanla dini bakımdan görevli olmayan kişiler de yataklarına ge- 
çerken rahibeler ve keşişler yatak odalarında ve hücrelerinde 
dualar okumaya başlıyordu. 

Ulf yinc bilgeliğini konuşturmuştu. “İşte bu yüzden. Oraya 
gidince bir geceliğine izne çıkıyorlar. Yıldızların altında rahat 
rahat uyuyorlar. Bir sonraki gün ava çıkıyor, balık avlıyor veya 
arkadaşlarını ziyaret ediyorlar. Tüm keşişler bunu yapıyor. Ne- 
nem rahibelerin bu fırsatı kaçırmadığını söylüyor. Ormanda ne- 
lere karıştırdıklarını kimse bilmiyormuş. Ama...” 

Ulf aniden gözlerini fal taşı gibi açarak Adelia'ya baktı. 
“Gilbert Kardeş?” 

Adelia da onaylarcasına başını salladı. Onun da gözleri ko- 
caman olmuş. “Olabilir.” Çocukların ne kadar saf olduğunu dü- 
şündü. Yaşananlardan haberdar olan, akıllı Ulf dahi tanıdığı 
birinden bu kadar geç şüphe duyuyorsa; katil, çocukları kolayca 
kandırmıştır. 

“İhtiyar Gil huysuzun tekidir ama...” Çocuk tereddüt ede- 
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rek konuşuyordu. “... küçük çocuklara kötü davranmaz. O bir 
haç...” Ulfaniden eliyle ağzını kapattı. Adelia ilk defa onu şaş- 
kın bir hâlde görüyordu. “Lanet olsun. O bir haçlı.” 


Güneş artık batmış, nehirdeki botların sayısı azalmıştı. 
Geriye kalan botların baş kısmında fenerleri vardı. Yanan fe- 
nerler nehri ışıklardan oluşan kıvrımlı bir kolye gibi sarmıştı. 

Nehrin güzelliğini izlemeye dalan ama bir yandan da kötü 
şeyleri anımsayan Adelia ve Ulf bulunduğu yerden ayrılmak is- 
temiyordu. Nehrin karanlık yollara sürüklediği çocukların ruh- 
larına o kadar yakınlardı ki sanki sazlıkların hışırtısı onların 
fısıltılarını taşıyordu. 

Ulf nehre kızmıştı. “Neden geriye doğru akmıyorsun, seni 
pislik?” 

Adelia kolunu çocuğun omzuna attı. Çocuğun adına ağla- 
yacak gibiydi. İçinden, “Doğa ve zaman geri aksın. Yitip giden- 
leri evine döndürsün,” diyordu. 

Matilda W. onlara seslenmiş, yemek saatinin geldiğini ha- 
tırlatmıştı. 

Eve doğru yürürken Ulf, “Öyleyse yarın oralara bakmaya 
ne dersin? İhtiyar zenciyi de yanımıza alabiliriz. Tekne kullan- 
mayı çok iyi biliyor,” dedi. 

“Zaten Mansur'suz bir yere gitmeyi düşünmüyorum, ancak 
ona saygısızlık yapmaya devam edersen seni evde bırakırım.” 

O da Ulf gibi nehri araştırmaları gerektiğini biliyordu. 
Nehrin kıyısında bir yerde bir bina ya da bir binaya giden bir 
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yol vardı. Adelia, bu denli korkunç şeylerin yaşandığı yerin 
kendisini belli edeceğini biliyordu. 

Tabi ki kapısında bir tabela olmayacaktı ama Adelia orayı 
gördüğü anda tanıyacaktı. 

O gece nehrin diğer yakasında duran bir kişi vardı. 

Adelia saçlarını tararken odasının açık penceresinden baktı 
ve karşıda duran kişiyi gördü. Korkudan kımıldayamadı. Bir 
anlığına ağaçların altındaki gölge ile göz göze geldi. Bir uçuru- 
mun iki tarafında duran âşıklar gibi birbirlerine bakmışlardı. 

Adelia geri geri yürüdü ve odadaki mumu söndürdü. Gece- 
leri başucundaki komodinin üzerine koyduğu hançerine uzandı. 
Ancak bu sırada o kişinin nehrin karşısına atlayıp pencereden 
içeri gireceğinden korktuğu için arkasını dönmüyor, gözlerini 
ondan ayırmıyordu. 

Hançcre dokununca kendini biraz daha iyi hissetti. Saçma- 
lıyordu. Karşısındaki cismin evin pencerelerine ulaşabilmesi 
için kanatları olmalı ya da kale kuşatmalarında kullanılan uzun 
merdivenlerden birini kullanmalıydı. Artık Adelia'yı göremi- 
yordu. Ev karanlığa gömülmüştü. 

Ancak Adelia pencerenin kafesini kapatırken karşıdaki ki- 
şinin onu izlediğini biliyordu. Kapıların pencerelerin kapalı 
olup olmadığını kontrol etmek için çıplak ayakla aşağı inerken 
o kişinin duvarın içini gördüğünü hissediyordu. Cankurtaran is- 
teksizce Adelia'yı takip ediyordu. 

Salona ulaştığında elini havaya kaldıran kişinin tuttuğu si- 
lahla kafasına vuracağını hissetti. 

Matilda B., “Kahrolmayasın,” dedi. “Ödümü kopardın.” 
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Hızlı hızlı nefes alan Adelia, “Sen de benim,” dedi. “Neh- 
rin karşısında biri var.” 

Hizmetçi elinde tuttuğu ateş karıştırma maşasını yere koy- 
du. “Mansur Efendi kaleye gittikten sonra her gece orada dur- 
maya başladı. Bakıyor. Sürekli buraya bakıyor. Evde de erkek 
olarak sadece ufaklık vardı.” 

“Ulf nerede?” 

Matilda B. aşağıdaki odaya giden merdivenleri gösterdi. 
“Güvenli bir yerde. Uyuyor.” 

“Emin misin?” 

“Eminim.” 

İki kadın birlikte yuvarlak, işlemeli camdan dışarı baktı. 

“Gitmiş.” 

O kişinin kaybolması orada dikilip kalmasından daha kor- 
kunçtu. 

Adelia, “Neden bana söylemediniz?” dedi. 

“Sırtınızda yeterince yük vardı. Nöbetçilere söyledik za- 
ten. Gerçi hiçbir işe yaramadılar. Kimseyi ya da hiçbir şeyi gör- 
memişler. Oraya gitmek için köprüde çıkardıkları patırtıyı düşü- 
nünce hiç de şaşırtıcı değil. Röntgenci olabileceğini söylediler.” 

Matilda B. maşayı alıp yerine koymak için odanın ortasına 
gitti. Maşayı ocak ızgarasının yanına koyacakken bir anlığına 
eli titredi. Maşayı bırakmayacak kadar korkmuştu. “Ama o bir 
röntgenci değil sanırım. Yanılıyor muyum?” 

“Hayır.” 

Adelia ertesi gün Ulf'ü, Gyltha ve Mansur ile birlikte kal- 
ması için kaleye götürdü. 
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On Üçüncü Bölüm 


Sör Rowley, “Bensiz gidemezsin,” derken yataktan kalk- 
maya çalışıyordu ama yere düştü. “Ah! Ah! Lanet olası Actonlu 
Rogcr. Bana bir satır verin de ben onun neresini keseceğimi iyi 
biliyorum. Onu balıklara yem edeceğim. Onu...” 

Gülmemek için kendini zor tutan Adelia ve Mansur hasta 
adamı yerden kaldırıp yatağına koydu. Ulf de yere düşen bereyi 
alıp adamın başına taktı. 

Adelia, “Mansur ile Ulf benimle gelecek. Onlar beni korur. 
Hem gündüz gideceğiz,” dedi. “Sen ayağa kalkmaya çalış. Oda- 
nın içinde yavaş yavaş yürümek zayıf düşen kaslarını yeniden 
güçlendirecektir. Hâlsiz olduğunu biliyorsun.” 

Vergi tahsildarı duyduğu hayal kırıklığından dolayı üfleyip 
püfledi. Battaniyeyi sert bir hareketle üzerine çekti, ancak bu 
sefer de ağrıdan dolayı ses çıkardı. 

Adelia, “Saçmalama ne olur,” dedi. “Zateri satırla sana sal- 
dıran kişi Roger değildi. Kim olduğundan da emin değilim. Or- 
talık çok karışıktı.” 

“Umrumda değil. Mahkeme başlamadan önce onun asıl- 
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masını istiyorum. Yargıçlar gelecek, adamın Kilise için kazıttığı 
kafasına bakacak ve onu salıverecek.” 

Adelia, “Roger tabi ki cezalandırılmalı,” dedi. Simon'u 
mezarından çıkarmak amacıyla kaleye giren saldırgan grubu bir 
araya getirmekten sorumlu olan kişi şüphesiz Roger'dı. “Ama 
umarım asılmaz.” 

“Adam kraliycte ait bir kaleye saldırdı ve neredeyse beni 
hadım cdiyordu. Onu yavaş yavaş yanan bir ateşe atmak gerek.” 
Sör Rowley yatakta doğruldu ve kafasını çevirip Adelia'ya 
baktı. “Kavgada sadece ikimizin yara aldığını fark etmedin mi? 
Yere yığdığım çakallar hariç tabi.” 

Adelia buna dikkat etmemişti. “Bumumdaki ufak kırık as- 
lında yaradan sayılmaz.” 

“Başına çok daha kötü bir şey gelebilirdi.” 

Doğru söylüyordu, ancak Adelia'nın burnu kaza sonucu 
kırılmıştı. Ona göre kavga çıkacağını bile bile oraya gittiğinden 
dolayı suçlu kişi kendisiydi. 

Kurnaz tavrını sürdüren Rowley, “Hahamın kılına zarar 
gelmedi,” dedi. 

Adelia'nın kafası karışmaya başlıyordu. “Yahudilerin işin 
içinde olduğunu mu ima ediyorsun?” 

“Tabi ki hayır. Ben sadece sevgili hahamın üzerine yürün- 
mediğini söylemeye çalışıyorum. Simon'un ölümü üzerine ço- 
cukların ölümünü soruşturan bir tek biz kaldık; ben ve sen. 
Yaralanan kişiler de sadece ikimizdik.” 

Adelia hemen, “Peki Mansur? O da yara almadı.” 

“Mansur kavgaya karışana kadar dikkatlerini çekmemişti. 
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Onun etrafa sorular sormadığını ikimiz de biliyoruz. Adam za- 
ten İngilizce bilmiyor.” 

Adelia bu teoriyi iyice düşündü. “Tam olarak neyi söyle- 
meye çalıştığını anlamadım. Actonlu Roger’ın çocukların katili 
olduğunu mu söylüyorsun?” 

“Hayır... Ahh!” Vücudunun zayıf düşmüş olduğunu hisse- 
den Rowley daha da çok sinirleniyordu. 

“Adamın gaza getirildiğini söylüyorum. Birisi ya ona ya 
da yanındaki adamlardan birinc ikimizin Yahudi taraftarı oldu- 
gunu ve öldürülmemiz gerektiğini söylemiş.” 

“Roger'a göre zaten Yahudi taraftarı olan herkes öldürül- 
meli.” 

Vergi tahsıldarı dişlerini gıcırdatarak, “Biri...” dedi. “Biri 
bizim peşimizde.” 

Adelia içinden, “Aman Tanrım! Senin peşindeler. Bizim 
değil, senin. Simon gibi sen de etrafa sorular soruyordun. Simon 
ziyafete geldiğinde sana seslenmişti: “Onu bulduk, Sör Row- 
ley.” diyordu. 

Adelia yatağın ucundaki örtüyü toparladı ve üzerine otur- 
du. 

Rowley, “Bak Adelia hava aydınlanıyor,” dedi. “Yaşlı Ben- 
jamin’in evinden uzak durmanı istiyorum. Bir süreliğine buraya 
Yahudilerin yanına yerleşebilirsin.” 

Adelia bir önceki gece ağaçların arasında gördüğü kişiyi 
düşündü. Matilda B. ile başlarından geçen olayı Rowley'e an- 
latmamıştı. Adamın yapabileceği bir şey yoktu. Hem söyleyip 
de adamın çaresizliğini körüklemek istemiyordu. 
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Yaratığın dikkatini çeken şey Ulf'dü. Kendine yeni bir 
kurban arıyordu. Bu çocuğu özel olarak seçmişti. Adelia başın- 
dan beri yaratığın amacının böyle bir şey olduğunu biliyordu. 
Bu yüzden Ulf geceleri kalede kalmalı, gündüzleri de Man- 
sur'un yanından ayrılmamalıydı. 

Rowley'in kendisine tehdit oluşturduğunu düşünen yaratık 
çok zekiydi ve istediğini elde etmek için elinden geleni yapı- 
yordu. Adelia'nın sevdiği iki kişi tehlike altındaydı. 

Adelia, Rakshasa'nın istediğini gerçekleştirdiğini, hepsini 
lanet olası kaleye tıktığını düşündü. Böyle olursa onu hayatta 
yakalayamayız. Onu bulmak için istediğim yerlere gidebilme- 
liyim. 

Adelia, “Ulf, Sör Rowley'e nehirle ilgili teorini anlat,” de- 
di. 

“Hayır. Saçma olduğunu düşünür.” 

Adelia hayatındaki bu iki erkeğin aralarında yeni yeni or- 
taya çıkan kıskançlık duygusunu hissedince iç çekti. “Anlat 
haydi.” 

Çocuk gönülsüzce de olsa teorisini anlattı. 

Rowley anlatılanların doğru olabileceğine inanmıyordu. 
“Bu kentteki herkes nehrin yakınında dolanıyor.” Gilbert Kar- 
deş”ten şüphelenmiyordu. “Onun Rakshasa olduğunu mu dü- 
şünüyorsun? Onun gibi çelimsiz bir keşiş, çölü değil, Cambrid- 
ge'nin tepelerini dahi aşamaz.” 

Karşılıklı durumu tartışıyorlardı. O sırada Gyltha da içeri 
girdi ve onlara katıldı. Rowley'in kahvaltısını getirmişti. 

Korkudan ve şüpheden bahsediyorlardı. Arada Adelia'nın 
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başına kötü bir şey gelmesinden korktuklarını söylüyorlardı. Bu 
kişilerin hepsi Adelia için çok değerliydi. Onlarla yaşam ve 
ölüm hakkında dahi muhabbet etmek ona mutluluk veriyordu. 
Mutluluğun kaynağına ulaşmıştı. 

Yatakta yatan ve ağzına jambonları tıkıştıran iri yarı, etki- 
leyici adama hayranlık duyuyordu. Onun hayatı Adelia'ya aitti. 
Bunu sadece doktorluk yeteneği ile değil, ona duyduğu güçlü 
duygularla kazanmıştı. Adam merhamet dilemiş, Adelia da 
adamın dileğini yerine getirmişti. 

Adelia için heyecan verici bir şey olsa da yaşadığı ne yazık 
ki tek taraflı bir ilişkiydi ve yaşamının sonuna kadar da böyle 
kalması gerekiyordu. Ona beslediği hisleri açığa vurmanın ken- 
disi adına yıkıcı olabileceğini düşünüyordu. Onunla birlikte ge- 
çirdiği zamanlarda buna tanıklık etmişti. Adam ya onu redde- 
decekti ya da onun hisleri ile oynayacaktı. Yaşayabilecekleri bir 
ilişki ikisinin de amaçlarına ters düşüyordu. 

Zaten her şey sona ermeye başlamıştı. Rowley'in yarası 
kabuk bağlamıştı. Adelia'nın ona pansuman yapmasına izin 
vermemiş, onun yerine Gyltha'nın veya Leydi Baldwin'in yar- 
dımına başvurmuştu. Sert bir şekilde, “Bekâr bir kadının, bir 
erkeğin mahrem yerlerine bakması hiç hoş değil,” demişti. 

Adelia, “Olay olduğunda orana bakmasam şimdi nerede 
olurdun bilmiyor musun?” diyecekti ama kendini Zor tuttu. 
Adamın artık ona ihtiyacı kalmamıştı. Adelia da mecburen geri 
çekildi. 

Bir süre sonra, “Ne olursa olsun nehre bakınmalıyız,” dedi. 

“Tanrı aşkına kadın, aptallık etme.” 
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Adelia ayağa kalktı, bu pislik herif için ölmeye hazırdı ama 
aşağılanmayı kendisine yediremezdi. Adelia battaniyeyi sıkıca 
adamın etrafına sarıyordu. Bu sırada güzel kokusu adamın et- 
rafını sardı. Saçını yıkadığı papatyanın kokusu ile günde üç defa 
adama içirdiği acı yonca tentürünün kokusu geliyordu. Ancak 
bu güzel koku, Adelia dışarı çıkarken onu takip eden ve yatağın 
yanından geçen köpeğin pis kokusunun arasında kayboldu. 

Rowley, Adelia'nın gidişi ile sessizleşen odada etrafa ba- 
kındı. Arapça konuşarak Mansur'a, “Haksız mıyım?” dedi. 
Daha sonra bitkin düşmenin etkisi ile kızarak, “O kahrolası ne- 
hirde iz sürmesine izin vermeyeceğim.” dedi 

“Efendi! O zaman ne yapmasına izin vereceksin?” 

“Haddini bilsin. Ait olduğu yerde kalsın.” Hâlden düşüp 
huysuzlaşmasa bunları söylemezdi ya da en azından yüksek ses- 
le söylemezdi. Kızgın bir şekilde yanına doğru gelen Arap'a 
baktı. Adama karşılık verebilecek durumda değildi. Telaşlı bir 
şekilde, “Öyle demek istemedim,” dedi. 

“İyi ozaman, efendi. Yoksa yaranı deşmek zorunda kala- 
caktım.” 

Rowley'in etrafını yine kokular sarmıştı ama bu seferki 
onu Arap pazarlarına götürmüştü. Tütsü, sandal ağacı ve ter ka- 
rışımından oluşan bir koku gelmişti. 

Arap, Rowley'in üzerine eğildi ve ellerini adamın yüzünün 
önüne koydu. Sol elinin parmak uçlarını bir araya getirdi ve sağ 
elinin işaret parmağı ile onlara dokundu. Zararsız bir hareketti 
ama Sör Rowley'in beş tane babasının olduğunu ifade ediyordu. 

Arap sonra doğruldu, başıyla selam verdi ve odayı terk etti. 
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Daha basit, daha sade ama daha belirgin bir hareket çeken ba- 
caksız da onun arkasından odadan çıktı. 

Gyltha da onlarla birlikte gitmeden önce kahvaltı tepsisini 
aldı. “Ne söyledin bilmiyorum ama eminim derdini daha düz- 
gün anlatabilirdin.” 

Yatağa gömülen Rowley çocukça davrandığını düşündü. 
Tanrım affet ama söylediklerim doğruydu. Onun ait olduğu yer- 
de, yani benim yanımda kalmasını istiyorum. 

Onu o kadar çok arzuluyordu ki yarasına karakafes otu de- 
diği o yeşil çamuru başkasının sürmesini istemek zorunda kal- 
mıştı. Çünkü yaranın yanındaki organı gücüne kavuşmuştu ve 
Adelia vücuduna değdikçe kalkmaya başlıyordu. 

Böylesine güç bir durum başına geldiği için hem Tanrı'ya 
hem de kendisine kızıyordu. Adelia onun sevdiği türden bir ka- 
dın değildi. O, olağanüstü biriydi. Onun gibi biriyle hiç tanış- 
mamıştı. Üstelik ona canını borçluydu. Hayatında kadın veya 
erkek herhangi biriyle onunla konuştuğu gibi konuşamamıştı. 
Rakshasa'nın peşinde dolanırken yaşadıklarını anlatırken ken- 
disi ile ilgili de bir sürü şeyi dile getirmişti. Yaşadıklarını krala 
dahi o kadar net anlatmamıştı. Fakat uykuda sayıklarken gere- 
kenden fazla şeyi açığa vurmuş olmaktan korkuyordu. Onun 
yanındayken kötü laflar söyleyebiliyor olması Adelia'yı daha 
da çekici kılıyordu. Ancak odadan sert bir şekilde çıkışıyla da 
görüldüğü gibi ona kötü laf edemeyeceğini de öğrenmişti. 

Acaba onu kendine çekebilir miydi? Bir bakıma çok zor 
bir şey değildi. Vücudun işlevleri ile ilgili her şeyi biliyor ola- 
bilirdi ama kalbinin daha hızlı atmasını sağlayacak şeyler hak- 
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kında hiçbir bilgisi yoktu. Rowley de çok belli etmese de çeki- 
ciliğine güvenen biriydi. 

Onu kendime çekebilirim ama kıyafetlerini çıkardığım an- 
da hem onurunu hem de olağanüstülüğünü yok edebilir, onu 
herhangi bir yatakta yatan sıradan bir kadına çevirebilirim. 

Rowley, Adelia’yı olduğu gibi sevmeyi istiyordu. Odakla- 
nırken çıkardığı “hımm” sesini, Grantchester ziyafetinde ger- 
çekten güzel giyinmiş olsa da genel anlamda kötü giyinişini, in- 
sanlığın tamamına özellikle de hor görülenlere verdiği değeri, 
sevimli gülüşü ile dengelediği ağırbaşlılığını, morali bozuldu- 
gunda omuzlarını yukarıya kaldırışını, acı ilaçları hazırlayışını, 
ağzına ilaçları dökerken hissettiği ellerinin yumuşaklığını ve 
yürüyüşünü, daha doğrusu onun yaptığı her şeyi seviyordu. Ta- 
nıdığı herkesten daha üstün özellikleri vardı. O özel biriydi. 

Sör Rowley boş odaya konuşarak, “Tanrım, onunla evlen- 


mek istiyorum,” dedi. 


Nehrin yukarısına yapılan gezi güzel geçmişti, ancak her- 

, hangi bir sonuç vermemişti. Yola çıkış amacını düşünen Adelia 
sayısız dalları olan ağaçların oluşturduğu tünellerde dolandığı, 
güneş ışığını kucakladığı günden zevk aldığı için utanç duyu- 
yordu. Geçtiği yerlerde çamaşır yıkayan kadınlar bir anlığına 
duruyor el sallıyordu. Teknelerinin yanında bir su samuru yüzü- 
yor, uzaklarda bir yerde de erkekler ve av köpekleri av peşinde 
dolanıyordu. Bir tarafta kuş avcıları tuzakları ile uğraşıyor, bir 
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tarafta da çocuklar alabalık yakalamanın heyecanıyla eğleni- 
yordu. Nehir kıyısında bir kilometre boyunca sessizlik vardı, 
ancak sazlıkların üzerinde uçuşan ve ötüşen çalı bülbülleri ses- 
sizliği bozuyordu. 

Cankurtaran artan pis kokusundan dolayı katlanılmaz hâle 
gelmişti. Bu yüzden tekneye alınmamıştı. Kıyı boyunca hü- 
zünlü tavrını takınmış koşturuyordu. Mansur ile Ulf tekneyi ha- 
reket ettiren sırıkları ellerine almış yetenek mücadelesine gir- 
mişti. Sırığı kullanmanın kolay olduğunu düşünen Adelia şan- 
sını denedi, ancak sırık ona aldırmadan yüzmeye başlayınca bir 
maymun gibi ona sarılmak zorunda kaldı. Yardımına sadece 
Mansur koştu, çünkü Ulf attığı kahkahalardan dolayı olduğu 
yere sabitlenmişti. 

Nehrin kıyısına sayısız kulübe, baraka ve avcı barınağı di- 
zilmişti. Hepsi de muhtemelen geceleri boş kalıyordu. O kadar 
tenha yerlerdeydiler ki içeride kalan birinin atacağı çığlıklar sa- 
dece vahşi doğa tarafından duyulabilirdi. Nehrin kenarındaki 
yerleri araştırmak en az bir ay, sazlıkların arasından geçen köp- 
rülerin ve küçük patikaların ulaştığı diğer yerleri incelemek de 
en az bir yıl sürerdi. 

Cam Nehri’ne akarsu kolları da akıyordu. Bazıları ufak 
akıntılardan ibaretti. Bazıları ise oldukça engin olmakla birlikte 
kayık kullanmaya elverişliydi. Adelia bu düz arazilerin suyolları 
ile parçalara bölündüğünü düşündü. Bataklıklardan geçen yük- 
seltilmiş yerler, köprüler ve yollar çoğunlukla kullanılmaz du- 
rumdaydı ama bir botla her yere erişmek mümkündü. 

Üç maceraperest, Sör Joscelin’in teknelerini bağladığı Grant- 
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chester?deki kayıkhanenin yakınında duran bir banka oturmuş; 
ekmek ve peynir yiyor, Gyltha'nın onlara hazırladığı elma şıra- 
sından içiyordu. Cankurtaran da bu sırada kuş kovalıyordu. 

Su sakinleşmişti. Küreklerin, sırıkların ve olta takımlarının 
gölgeleri duvarlara yansıyordu. Hiçbir şey ölümü çağrıştırmı- 
yordu. Sör Joscelin'in büyük evi aynen diğer köşkler gibi kala- 
balıktı. Çocukların başına gelen vahşetin bu köşkte fark edilme- 
den yaşanması mümkün değildi. Haçlının kendi evinde cinayet 
işleyebilmesi için evde kalan mandıra işçilerinin, çobanların, 
ahırla ilgilenen işçilerin, çiftlik çalışanlarının ve hizmetçilerin 
tamamının suç ortağı olması gerekiyordu. 

Nehirden aşağı doğru kente giderken Ulf suya tükürdü ve, 
“Boşu boşuna vaktimizi harcadık,” dedi. 

“Aslında elimiz boş dönmedik.” Adelia yaptıkları gezinti 
sayesinde daha önce akıl edebileceği bir detayı fark etmişti. Ço- 
cuklar ister kendi istekleri ile gitsin ister zorla götürülsün bir 
şekilde görülmüş olmalıydı. Büyük Köprü'nün altında bulunan 
tüm botların ön ve yan tahtaları alçaktı. Bu yüzden botların için- 
de bir bebekten daha büyük herhangi bir canlıyı botun içinde 
saklamak mümkün değildi. Ancak götürülen kişi oturak tahtası- 
nın altına düz bir şekilde uzatılarak gizlenebilirdi. Çocuklar ya 
kendi istekleri ile yere yatmıştı ya da bayıltılıp üzerlerine bir bez, 
çuval parçası ya da herhangi bir şey atılarak saklanmış, böylece 
öldürülecekleri yere götürülmüşlerdi. 

Adelia düşündüklerini hem Arapça hem de İngilizce olarak 
dile getirdi. 

Mansur, “Öyleyse bot kullanmadığı kanısına varıyoruz,” 
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dedi. “Belki de şeytan onları atının semerine atıyor ve görünme- 
den kasabaya doğru ilerliyor.” 

Mansur'un söylediklerinin doğru olma ihtimali vardı. Camb- 
ridgeshire'nin bu kısmındaki çoğu yaşam alanı su üzerindeydi. 
İç taraflarında otlanan hayvanlardan başka canlı yoktu. Ancak 
Adelia bu düşünceye katılmıyordu. Çocukların hepsinin ortadan 
kayboluşunda nehrin rolü büyüktü. Bu iki farklı düşünce ara- 
sında tutarsızlık vardı. 

Mansur, “O zaman haşhaş kullanmıştır,” dedi. 

“Bence afyon.” Bunun kullanılmış olma ihtimali daha yük- 
sekti. Adelia doğuya özgü afyonun İngiltere'nin bu bölgesinde 
yetişmesine şaşırmıştı. Bol miktarda bulunan afyonun özellik- 
lerinden de memnun kalmıştı. Geceleri metresini ziyaret etmek 
için nehirde dolanan eczacı John, afyonu alkolle inceltiyor ve 
bu maddeye Aziz Gregory İksiri diyordu. Bu iksiri herkese sat- 
masına rağmen tezgâhının altında tutuyor, bu karışımın acıyı 
azalttığı için dine uygun olmadığını söyleyen din adamlarından 
saklıyordu. Onlara göre bu özellik sadece Tanrı'nın merhame- 
tine bırakılmalıydı. 

Ulf, “İşte bu,” dedi. “Kurbanlarına bir damla Gregory?den 
veriyor.” Gözlerini kırptı ve sırıtarak dişlerini gösterdi. “Akıllı 
çocuk bundan bir yudum al ve benimle cennete gel.” 

Kötü niyetli caninin taklidi ılık bahar havasını kasvetli bir 


hâle getirmeye yetmişti. 


Adelia ertesi sabah Kale Tepesi'ne gitmişti. Vitraylı pen- 


384 


ÖLÜM ÜSTADI 


cereleri olan muhasebe bürosunun çalışma odalarından birinde 
oturuyordu. Oda kilitli zincirlerle sarılı sandıklarla ve belgelerle 
doluydu. Sivri hatlı ve ciddi görünümlü oda, borç almaya gelen 
vasıfsız kişilerin gözünü korkutmak için tasarlanmıştı. Bir ba- 
yanıağırlamak için yapılmadığı da her hâlinden belli oluyordu. 
Barque Brothers'ın yöneticisi Barque Efendi, Adelia'yı gönül- 
süzce içeriye almış, talebini de geri çevirmişti. 

“Ama kredi mektubu hem Napolili Simon'un hem de be- 
nim adıma verilmişti,” diyen Adelia'nın sesi odanın içinde yan- 
kılandı. 

Barguc Efendi bir elinin başparmağını kaldırdı, diğer eliy- 
le de üzerinde mühür olan rulo hâlindeki bir parşömeni masanın 
üzerinden Adelia'nın önüne doğru sürdü. “Buyurun hanımcfen- 
di. Eğer Latince okumayı biliyorsanız kendiniz okuyun.” 

Adelia parşömende yazanları okudu. İşbu belgeyi yayın- 
layan Salemo'daki Luccan bankacıları bu belge ile başvuruda 
bulunan lehtar Napolili Simon'un talep edeceği her türlü meb- 
lağı Sicilya Kralı adına Cambridgeli Barque Brothers'a ödeye- 
ceğini taahhüt eder. Belgede başka bir isim geçmiyordu. 

Adelia karşısında duran tombul, sabırsız ve kayıtsız surata 
baktı. Parasız kalınca bu aşağılayıcı tavırlara maruz kalmıştı. 
“Ancak bu belge verilirken Simon Efendi ile aynı düzeyde ol- 
duğum biliniyordu. Bu iş için seçilenlerden biri de benim.” 

Bargue Efendi, “Öyle olduğundan eminim,” dedi. 

Benim, Simon'un metresi olduğumu düşünüyor. Adelia doğ- 
ruldu ve omuzlarını dikleştirdi. “Salemo bankasına veya Sicil- 
ya'daki Kral William'a gönderilecek bir mektup durumu düzel- 
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tecektir.” 

“Öyleyse vakit kaybetmeyin.” Bargue Efendi masanın 
üzerinde duran küçük çanı eline aldı ve çanı çalarak kâtibini ça- 
gırdı. Meşgul bir adam olduğu belliydi. 

Adelia olduğu yere gömülmüş kalmıştı. “Cevabın gelmesi 
aylar alır.” Mektubu gönderecek kadar parası dahi yoktu. Si- 
mon'un odasına para için bakınmaya gittiğinde ucu kesilmiş 
birkaç peniden başka para bulamamıştı. Simon ya daha fazla 
para almak için bankacılara başvurmaya hazırlanıyordu ya da 
clindeki tüm parayı cüzdanında saklıyordu. Onu da katili almış- 
tı. “Cevap gelenc kadar borç alabilir miyim?” 

“Kadınlara borç vermiyoruz.” 

Kolundan tutup onu dışarı doğru götüren kâtibe direndi. 
“Ben şimdi ne yaparım?” Eczacının faturasını ödeyecek, Si- 
mon'un mezar taşına yazı yazması için taş ustasına para vere- 
cekti. Mansur'un yeni çizmelere ihtiyacı vardı. Aynı şekilde ken- 
disine de çizme alması gerekiyordu. Para gerektiren bir sürü şey 
vardı. 

“Hanımefendi biz bir Hristiyan kuruluşuyuz. Size Yahu- 
dilere başvurmanızı tavsiye ederim. Kralın tefeci olarak seçtiği 
kişiler onlar ve anladığım kadarıyla siz de onlara yakın birisi- 
niz.” 

Adamın o anki bakışlarından her şey anlaşılıyordu. Göz- 
leri, “O bir kadın ve Yahudi taraftarı,” der gibiydi. 

Adelia çaresizce, “Yahudilerin durumunu biliyorsunuz. Şu 
anda paralarına el süremiyorlar.” 

Barque Efendi'nin sert mizacı bir anlığına yumuşamıştı. 
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“Öyle mi?” 


Adelia ile Cankurtaran tepeye doğru çıkarken yanlarından 
kafesli bir at arabası geçti. İçinde dilencilerin bulunduğu araba 
hapishaneye gidiyordu. Kalenin kilise görevlisi onların etrafın- 
da dolanıyor, yaklaşan Kaza Mahkemesi'nde alacakları cezaya 
kendilerini hazır hissetmelerini sağlıyordu. İçerideki kadınlar- 
dan biri iskelete dönmüş, elleriyle parmaklıkları sallıyordu. 

Adelia gözlerini dikmiş kadına bakıyordu. Elimiz kolumuz 
bağlanınca ne kadar da güçsüz hâle geliyoruz. 

Hayatında daha önce hiç parasız kalmamıştı. Eve gitmeli- 
yim ama gidemem. Katil bulunmadan olmaz. Peki katil yaka- 
lanınca buralardan ayrılabilecek miyim...? Aklını çelen ismi 
düşünmemeye çalışıyordu. Er ya da geç onu bırakmak zorunda 
kalacaktı... Zaten ne olursa olsun hiçbir yere gidemem. Param 
yok. 

Şimdi ne yapmalıydı? O, yabancı ellere düşmüş bir Rut'tu. 
Rut evlenerek sorununu çözmüştü, ancak bu durumda böyle bir 
şey söz konusu olamazdı. 

Buralardan gidebilir miydi? Kalede olduğu zamanlarda 
hastalar oraya yönlendirilmişti. Rowley ile ilgilendiği zaman- 
ların dışında Mansur ile birlikte hastalara bakmaya çalışmıştı, 
ancak gelenlerin neredeyse tamamı fakirdi. Ona para verebile- 
cek durumda değillerdi. 

Endişesi Cankurtaran ile birlikte kalenin kulesindeki odaya 
girince bir kat daha arttı. Sör Rowley ayağa kalkmış, üzerini 
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giyinmişti. Yatağın üzerine oturmuş, Grantchesterli Sör Joscelin 
ve Cotonlu Sör Gervase ile sohbet ediyordu. Telaşla adamın ya- 
nına giderken nöbetçi gibi bir köşeye dikilmiş olan Gyltha’ya 
kızdı. “Hastanın yatağında yatıp dinleniyor olması gerekirdi.” 
İki şövalye Adelia’nın içeri girişiyle ayağa kalkmıştı. Gervase 
kalkmayacak gibiydi ama arkadaşının işareti ile o da ayaklan- 
mıştı. Adelia onları görmezden geldi. Hastanın nabzını ölçtü. 
Nabzı kendi nabzından daha yavaş atıyordu. 

Sör Joscelin, “Bize kızmayın, hanımefendi. Sadece Sör 
Rowley'e geçmiş olsun dileklerimizi iletmeye geldik,” dedi. 
“Sefil Roger... Umarım Mahkeme onu ipe gönderir. Hepimiz 
adamın hak ettiği şeyin asılmak olduğunu düşünüyoruz.” 

Adelia, “Eminim öyledir,” dedi. 

Rowley, “Adelia Hanım insanların asılmasını onaylamı- 
yor. Onun daha zalim yöntemleri var,” dedi. “Ona kalsa suçlu- 
lara bol bol şifalı ot içirir.” 

Sör Joscelin gülümsedi. “Gerçekten de zalim biriymiş.” 

Adelia, “Peki sizin yöntemleriniz çok mu etkili?” dedi. 
“İnsanların gözünü kör etmek, boynuna ip atmak ve ellerini 
kesmek daha güvenli bir şekilde yatağımıza yatmamızı mı sağ- 
lıyor? Actonlu Roger'ı öldürünce tüm suçlar dünyadan siline- 
cek mi?” 

Rowley, “Adam, isyan başlattı. Kraliyete ait bir kaleye 
baskın düzenledi,” dedi. 

Sör Joscelin nazikçe, “Peki çocukların katili? Yakalanınca 
ona ne yapmayı düşünüyorsunuz?” 

Adelia hemen cevap veremedi. 


388 


ÖLÜM ÜSTADI 


Sör Gervase tiksinti ile bakarak, “Tereddüt ediyor,” dedi. 
“Bu nasıl bir insan?” 

O, yasallaştırılan ölümü onu uygulayanların küstahlığı ola- 
rak gören bir kadındı. Çok kolay karar alıyorlar, bazen çok ufak 
sebeplerden dolayı insanların hayatını sonlandırıyorlardı. Ha- 
yatları kurtarmaya çalışan bu kadın için yaşam tek gerçek mu- 
cizeydi. Hiçbir zaman bir yargıçla veya bir infazcıyla aynı ma- 
saya oturmamış, her zaman sanıkla birlikte parmaklıklara asıl- 
mıştı. Onun yaşadıklarını yaşasam ben de buraya düşer miy- 
dim? 

Onun gibi biri olarak bu dünyaya gelsem ondan farklı dav- 
ranır mıydım? Vesuvius?'daki bebeği Salemo'daki iki doktor 
değil de başka biri yerden kaldırsaydı o bebek bu korkudan si- 
nen insanların arasında olur muydu? 

Ona göre kanunlar vahşetin son bulduğu yer olmalıydı. 
Medeniyet ancak bu yolla sağlanabilirdi. “Bizler daha güzeli 
daha iyiyi sağlamak için varız, bu yüzden ölümü onaylamıyo- 
ruz,” demeliydi. Katilin yaşamının sonlandırılması gerektiğini 
düşünüyordu ve büyük ihtimalle de sonuç böyle olacaktı. Ku- 
duz bir hayvanın yaşamının sonlandırılmasına benziyordu, an- 
cak Adelia'nın içindeki doktor onun neden kudurduğunu merak 
ediyor, cevabını da bilmediği için kederleniyordu. 

İlaçların bulunduğu masaya gitmek için onlara sırtını dön- 
dü ve Gyltha'nın kaskatı kesildiğini fark etti. “Ne oldu?” 

Kadın bitkin bir hâlde duruyor, çökmüş görünüyordu. El- 
lerini yukarı doğru açmış, kutu şeklindeki küçük hasır bir sepeti 
tutuyordu. Papazın uzattığı kutsal ekmeği tutan biri gibiydi. 
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Rowley yatağından seslendi: “Adelia! Sör Joscelin bana 
şekerleme getirmiş, ancak Gyltha yememe izin vermiyor.” 

Joscelin: “Getiren ben değildim. Leydi Baldwin yukarıya 
çıkarmamı rica ctti o kadar.” 

Gyltha ile Adelia göz göze geldi. Sonra da birlikte sepete 
baktılar. Gyltha bir eliyle sepeti tutarken diğeri ile de yavaşça 
kapağını açtı. 

Sepetin içinde yaprakların üzerine yumurtalar gibi dizilmiş 
renkli, hoş kokulu oval hünnaplar vardı. 

İki kadın birbirine baktı. Adelia kendini kötü hissediyordu. 
Sırtını iki adama dönmüş hâlde sessizce, “Zehir?” dedi. 

Gyltha omzunu yukarı kaldırarak bilmediğini belirtti. 

“UIf nerede?” 

Gyltha, “Mansur'un yanında güvende,” dedi. 

Adelia, yavaşça konuşarak, “Doktor, Sör Rowley'in şeker 
almasını yasakladı,” dedi. 

Rowley yine yatağından seslenerek, “Öyleyse misafirleri- 
mize ikram et!” dedi. 

Adelia, Rakshasa'dan saklanamadıklarını düşündü. Ne- 
rede olursak olalım onun hedefi hâline geliyoruz. Bir korkuluk 
gibi açıkta duruyoruz. 

Adelia başı ile kapıyı gösterdi, adamları lafa tuttu. Bu sı- 
rada Gyltha da arkasından geçip elindeki sepetle odadan çıktı. 

İlaçlar. Adelia telaşlı bir şekilde ilaçlarını kontrol etti. Şı- 
raların tıpaları yerindeydi. Üst üste koyulan küçük kutular da 
Gyltha ile yerleştirdikleri gibi dümdüz duruyordu. 

Saçmaladığını düşünüyordu. O dışarıda bir yerde. İlaçlara 
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karışmış olamaz. Ancak bir önceki gece hissettiği kanatlı Raks- 
hasa'nın korkusu onu etkilemişti. Masanın üzerinde duran her 
otu, her şurubu birine vermeden önce değiştireceğini biliyordu. 

Dışarıda mı? Buraya gelip gitti mi? Yoksa şu anda burada 
mı? 

Arkasında duran şövalyeler muhabbetlerine devam cdiyor, 
atlardan bahsediyordu. Zaten şövalyeler bir araya gelince ge- 
nelde atlardan başka bir şey konuşmuyordu. 

Gervasc'nin sandalyesine yayılarak onu süzdüğünü hisse- 
diyordu. Adam konuşurken homurdanıyor, boş boş konuşuyor- 
du. Adclia göz ucuyla adama bakınca adam da ona küçümseyici 
bakışlar attı. 

Katil ol ya da olma kaba bir adamsın. Varlığınla bizlere 
hakaret ediyorsun. Adelia kapıya doğru yürüdü ve kapıyı açarak 
başına dikildi. “Hastamızın dinlenmesi gerekiyor.” 

Sör Joscelin ayağa kalktı. “Dr. Mansur'u göremedik. Ken- 
disini görürseniz selamlarımızı iletin.” 

Gervase, “Bu arada doktor nerede?” dedi. 

Rowley, “Haham Gotsce'ye Arapça öğretiyor,” dedi. 

Gervase dışarı doğru çıkarken kendi kendine söyleniyordu. 
Arkadaşına yakınıyor gibiydi. “Vay be! Bir Yahudi ve bir Sara- 
zen kraliyete ait bir kalede bir araya gelmiş. Öyleyse biz ne halt 
yemeye haçlı seferine çıktık?” 

Adelia adamın arkasından kapıyı sert bir şekilde kapattı. 

Rowley kızgın bir şekilde, “Kahrolmayasın kadın, konuyu 
Lcvant'a getirmek üzereydim. Kimin ne zaman nerede olduğu- 
nu öğrenecektim. Biri olmasa diğeri ağzından bir şeyler kaçıra- 
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bilirdi,” dedi. 

“Herhangi bir şey öğrenebildin mi?” 

“Adamları hemen postaladın.” Adelia adamın sağlığı ile 
birlikte huysuzluğuna da kavuştuğunu fark etti. “Gariptir ama 
Gilbert Kardeş bir zamanlar Kıbrıs'ta olduğunu kabul etti. Hem 
de olayların olduğu zamanlarda oradaymış.” 

“Gilbert Kardeş burada mıydı?” 

Başrahip Geoffrey, Şerif Baldwin, Haham Gotsce ve bir 
karışım ile yarayı birkaç dakika içinde iyileştireceğine yemin 
eden cczacı da adamı ziyaret etmişti. “Ünlü biriyim. Sorun ne 
sen onu söyle.” O sırada Adelia toz hâline getirilmiş dulavra 
otu ile dolu bir kutuyu o kadar sert bir şekilde masaya vurdu ki 
kutunun kapağı açıldı, havayı yeşil bir bulut kapladı. 

Adelia dişlerini sıkarak, “Az kaldı ünlü bir ceset olacaktın. 
Rakshasa seni zehirleyecekti,” dedi. 

Kapıya doğru gitti. Gyltha'yı çağıracaktı ama kadın zaten 
elindeki sepetle birlikte merdivenlerden yukarı çıktığını gördü. 
Adelia sepeti Gyltha'nın elinden aldı ve Rowley'in burnunun 
dibine götürerek kapağını açtı. “Bunlar ne?” 

“Aman Tanrım! Hünnap.” 

Gyltha, “Etrafa sordum,” dedi. “Küçük bir kız hanımının 
sepeti kuledeki hasta beyefendiye gönderdiğini söyleyerek nö- 
betçilerden birine venniş. Leydi Baldwin yukarı çıkaracakmış 
ama Sör Joscelin o yorulmasın diye yukarı çıkarken yanına 
almış. Adam çok nazik biri. Diğeri gibi değil.” 

Gyltha, Sör Gervase'yi sevmiyordu. 

“Peki küçük kız?” 
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“Yahudileri koruması için kralın Londra'dan gönderdiği 
Barney adındaki nöbetçi sepeti almış. Kızı tanımadığını söylü- 
yor.” 

Hep beraber konuyu görüşebilmek için Mansur ve Ulf'ü 
çağırdılar. 

Rowley, “Zararsız görünüyorlar,” dedi. 

Ulf sert bir şekilde, “Bir tane ye de görelim,” dedi. “Hanı- 
mım, siz ne düşünüyorsunuz?” 

Adelia içlerinden bir tanesini cımbızla kaldırdı ve kokladı. 
“Bir şey diyemeyeceğim.” 

Rowley, “Test edelim o zaman. İyi dileklerimizle birlikte 
Actonlu Roger'ın hücresine gönderelim,” dedi. 

Akıllarını çelen bir düşünceydi ama Mansur sepeti aldı ve 
hünnapları avludaki demircinin kızgın ateşine atmaya gitti. 

Adelia, “Bundan sonra bu odaya ziyaretçi alınmayacak ve 
hiçbiriniz, özellikle de Ulf kaleden dışarı çıkmayacak veya kale 
içinde tek başına gezmeyecek,” dedi. 

“Lanet olsun, kadın. Bu şekilde onu hayatta yakalayama- 
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yız. 
Rowley, vergi tahsildarı sıfatını kullanarak kendisini ziya- 


rete gelenleri sorguya çekmiş, bir şeyler bulmaya çalışmıştı. 
Yahudilerden Chaim'in prensipleri gereği müşterileri hak- 
kında konuşmadığını ve borçlarının ne kadar olduğundan bah- 
setmediğini öğrenmişti. Bu konudaki kayıtları yanmıştı. Defter- 
lerin kopyası da Simon’ dan çalınmıştı. 
“Hesap defterlerinin içindeki liste Winchester'deki mali- 


yede de bulunabilir. Yamağımı konuyu araştırması için oraya 
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gönderdim. Bu kayıtları bulamazsak kral küplere biner. Bu ül- 
kenin gelirlerinin büyük kısmı Yahudilerden geliyor. Henry bir 
kızarsa...” 

Gilbert Kardeş para için Yahudilere başvuracağına ölmeyi 
tercih edeceğini söylemişti. Sefere katılan eczacı, Sör Joscelin 
ve Sör Gervasc de onun gibi çok sert bir şekilde ifade etmeseler 
de aynı şeyleri söylemişti. “Borç almış olsalar da bunu söyle- 
mezler. Anladığım kadarı ile üçü de rahat bir şekilde geçimlerini 
sağlıyor.” 

Gyltha başını sallayarak bu sözleri onayladı. “Kutsal Top- 
raklar'dan kazançlı döndüler. John seferden dönünce kendi cc- 
zancsini açtı. Aynen küçüklüğünde olduğu gibi kaba saba biri 
olan Gervasc de bir sürü arsa aldı. Babası olmasa kıçına giyecek 
donu dahi olmayacak olan Joscelin ise Grantchester?deki evini 
saray hâlinc getirdi. Gilbert Kardeş ise eski yaşamını aynen sür- 
dürüyor.” 

Merdivenlerden nefes nefese kalan birisinin çıktığını duy- 
dular. Gelen Leydi Baldwin'di. İçeri girdi. Bir elinde mektup 
vardı. Bir eliyle de belini tutuyordu. “Hastalık. Kadınlar ma- 
nastırında. Tanrı yardımcımız olsun. Ya vebaysa...” 

Matilda W. de onun peşinden içeri girdi. 

Mektup Adelia'ya gönderilmişti. İlk başta Yaşlı Benja- 
min'in evine götürülmüştü, ancak Matilda W. mektubu alıp ka- 
leye getirmişti. Koparılmış bir parça parşömen üzerine yazıl- 
mıştı. Bu, durumun aciliyetinin göstergesiydi. Her şeye rağmen 
parşömenin üzerinde yazanlar çok açıktı ve vahim bir durum- 
dan bahsediyordu. 
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Başrahibe Joan, hakkında çok güzel haberler aldığı Dok- 
tor Mansur 'un yardımcısı Adelia Hanım 'a saygılarını iletmek- 
tedir. Salgın hastalık aramızda baş göstermiştir. İsa ve Meryem 
Ana adına bahsi geçen Adelia Hanım 'ın kutsanmış Aziz Rade- 
gund'un anısını yaşatan manastırımızı ziyaret etmesini, bulgu- 
larını sevgili doktora iletip ondan durumu ağır olan ve ölüm 
döşeğine düşmüş rahibe kardeşlerimizin acısını dindirmek için 


öneriler almasını rica ederim. 


Dipnotta da şunlar yazıyordu: 

Talep edilecek her türlü meblağ kabul edilecektir. Telaşa 
yer vermemek için tüm işlemlerin gizlilikle yürütülmesi rica 
edilmektedir. 


Aşağıdaki avluda Adelia'yı bir at ile bir seyis bekliyordu. 

Leydi Baldwin, Adelia'ya, “Yanına et suyu hazırlayıp ve- 
reyim,” dedi. “Joan genelde böyle telaşlanmaz. Durum çok kötü 
sanırım.” 

Adelia durumun gerçekten de kötü olabileceğini düşündü. 
Çünkü Hristiyan bir başrahibe, Sarazen bir doktordan yardım 
istiyordu. 

Matilda W., “Manastırın bayan sıhhiyecisi de hastalanmış,” 
dedi. Bunları mektubu getiren seyisten duymuştu. “Hastaların 
hepsi kusuyor, altını tutamıyormuş. Veba bulaştıysa Tanrı yar- 
dımcımız olsun. Bu kent yeterince acı çekmedi mi? Manastırın 
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rahibeleri göçüp gidecekken, Aziz Peter neden boş duruyor?” 

Rowley, “Adelia, gitmeyeceksin,” dedi. Yataktan çıkmaya 
çalışıyordu. 

“Gitmek zorundayım.” 

Leydi Baldwin, “Gitmesi gerekiyor. Başrahibe o pis söy- 
lentilerin aksine rahibelerin bulunduğu iç avluya günah çıkarma 
görevi ile gelen papazın dışında bir erkeğin girmesine izin ver- 
mez. Görevini yapamaz hâle gelen bayan sıhhiyecinin yerini 
doldurabilecek tek kişi de Adelia Hanım. Eğer burun deliklerine 
birer diş sarımsak koyarsa hastalanmaz,” dedi ve telaşlı bir şe- 
kilde et suyunu hazırlamaya gitti. 

Adelia, Mansur'a talimat veriyordu. “Eski dostum, yoklu- 
gumda bu adama, kadına ve çocuğa bakmayı ihmal etme. Tek 
başlarına herhangi bir yere gitmelerine izin verme. Şeytan orta- 
lıkta dolanıyor. Tanrı aşkına onları koru.” 

“Peki seni kim koruyacak? Başrahibe hadım edilmiş biri- 
nin oraya girmesine karşı çıkmaz.” 

Adelia gülümsedi. “Orası bir harem değil. Kadınlar, tapı- 
naklarına erkeklerin girmesine izin vermez. Orada güvende olu- 
rum.” 

Ulf, Adelia'nın kolunu çekiştiriyordu. “Ben gelebilirim. 
Daha o kadar büyümedim. Zaten beni Aziz Raggy'den tanıyor- 
lar. Hem ben hiçbir hastalığa yakalanmam.” 

Adelia, “Buna da yakalanmayacaksın,” dedi. 

Rowley, “Gitmeyeceksin,” dedi. Adelia'yı diğerlerinin ara- 
sından çekip kolundan tutarak pencereye doğru götürdü. “Seni 
korumasız bir hâlde yakalama planı bunlar. Bu işte Raksha- 
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sa'nın parmağı var.” 

Adelia ayağa kalkan adamın ne kadar iri olduğunu hatır- 
ladı. Böylesine güçlü bir adamın hâlden düşmesinin ne kadar 
zor bir şey olduğunu anladı. Aynen onun gibi adamın da Si- 
mon'un cinayetinin çözülmesine öncelik verdiğini fark etme- 
mişti. İkisi de birbiri için kaygılanıyordu. Adelia her ne kadar 
adamın bu tavırlarından etkilenmiş olsa da yapılması gereken 
şeyler vardı. Gyltha*ya masadaki ilaçları değiştirmesini söyle- 
meliydi, Yaşlı Benjamin'in evine gidip diğer ilaçları almalıy- 
dı... Şu anda Rowley'e ayıracak vakti yoktu. 

Nazikçe, “Etrafa sorular soran sendin,” dedi. “Senden ri- 
cam hem kendine hem de diğerlerine iyi bakman. Artık bir dok- 
tora ya da bir hemşireye ihtiyacın yok. Gyltha seninle ilgilenir.” 
Adamdan uzaklaşmaya çalıştı. “Rahibelerin yanına gitmek zo- 
runda olduğumu anlamalısın.” 

Rowley bağırıyordu. “Tanrı aşkına bir kez olsun doktor- 
culuk oynamayı bırak!” 

Doktorculuk oynamak. Doktorculuk oynamak? 

Adamın ellerinin halen üzerinde olduğunu bilmesine rağ- 
men aralarındaki toprağın yarıldığını hissetti. Adamın gözleri- 
nin içine bakınca kendi yansımasını gördü. Hâlinden memnun 
küçük bir varlığı, kendini avutan, boş bir çaba uğruna oyalanan 
ve yaşaması gereken şeylerin önüne gelmesini bekleyen evde 
kalmış bir kadını gördü. 

Rowley her gün onu bekleyen, acı çeken hastaların oluş- 
turduğu kuyruğu görmüyor muydu? Peki merdivenlere eskisi 
gibi tırmanabilen çatı ustası Gil'e ne demeli? 
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Adelia şaşırmış hâlde adamın gözlerine bakıp kendi kendi- 
ne düşünmeye devam ediyordu. Peki sen kimsin? Kan kaybın- 
dan ölmek üzereyken hayata geri dönen kişi değil misin? 

Adelia o anda bu adamla evlenmemesi gerektiğini anladı. 
O, Vesuvia Adelia Rachel Ortese Aguilar’dı. Yalnız ama yapa- 
yalnız kalabilirdi, ancak doktorluğu bir saniyeliğine dahi bırak- 
mazdı. 

Kolunu çekti. “Gyltha, hasta katı yemek yemeye devam 
edebilir ama bu ilaçların hepsini yenileri ile değiştir.” dedi ve 
dışarı çıktı. 

Her şey bir yana, başrahibenin vereceği paraya ihtiyacı 


vardı. 


Nehrin yakınındaki Aziz Radegund kilisesi ve kilisenin ek 
binaları, Danimarkalıların istilası bittikten sonra inşa edilmeye 
başlanmış, vakfın parası kalmayınca da son hâline kavuşmuştu. 
Manastırın ana binası, şapeli ve konutları onlara kıyasla daha 
büyüktü ve diğer binalardan uzaktaydı. Edward the Confessor'- 
ın hükümdarlığına tanıklık etmişti. 

Bu binalar, Cam Nehri'nin sığ kollarında dolanan Viking- 
lilerin büyük sandalları tarafından bulunmaması amacıyla ne- 
hirden uzağa, ağaçlar arasına yapılmıştı. İlk başlarda manastırda 
kalan keşişler vefat ettikten sonra burası dini görevlerle uğraşan 
kadınlara verilmişti. 

Adelia bunların hepsini atı süren Edric'ten öğrenmişti. Se- 
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yis at ile birlikte duvardaki yan kapıdan manastır topraklarına 
girmişti. Cankurtaran da onları takip ediyordu. Manastırın ana 
kapısı ziyaretçilerin içeri girmemesi için kapatılmıştı. 

Seyis de Matilda W. gibi Aziz Peter'ın görevini yapmama- 
sından yakınıyordu. “Hacıların gelme sezonu başlarken manas- 
tırın kapılarını kapatmak kötü olacak. Başrahibe Joan'ın çaba- 
ları boşa gidecek.” 

Adelia'yı bir ahırın ve köpek kulübesinin bulunduğu yerde 
attan indirdi. Adelia'nın o ana kadar gördüğü binalar içinde en 
düzgün olanlar bunlardı. Seyis çayırların yanından geçen yolu 
gösterdi ve, “Tanrı yanınızdan ayrılmasın,” dedi. Adam onunla 
birlikte yola devam etmeyecekti. 

Ancak Adelia dış dünyadan soyutlanmaya hazır değildi. 
Adamdan her sabah yanına gelmesini, ona ileteceği mesajları 
kaledekilere götürmesini, oradaki kişilerin durumunu öğrenme- 
sini ve de onların mesajlarını da manastıra ulaştırmasını istedi. 

Cankurtaran ile birlikte yola koyuldu. Nehrin karşısındaki 
kentin gürültüsü gittikçe azalıyor, tarla kuşları etrafında uçuşu- 
yordu. Patlayan baloncuklar gibi ses çıkarıyorlardı. Başrahibe- 
nin av köpekleri arkasından havlıyordu. İleride duran ormandan 
da bir karacanın sesi geldi. 

Sör Gervase'nin köşkünün bu ormanın içinde olduğunu 
hatırladı. 


Başrahibe Joan, “Durum kontrol altına alınabilir mi?” diye 
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sordu. Kadın Adelia'nın onu en son gördüğü zamana göre daha 
bitkin görünüyordu. 

“Bu veba değil. Tanrı'ya şükür tifüs de değil. Rahibelerden 
hiçbirinde döküntü yok. Koleradan şüpheleniyorum.” 

Başrahibenin yüzünün soluklaştığını görünce açıklama 
yapmaya başladı. “Doğuda bulunandan daha zayıf bir tür ama 
yine de kötü bir hastalık. Sıhhiyeciniz ve Rahibe Veronica için 
endişe duyuyorum.” Rahibelerin en genci ile en yaşlısından 
bahsediyordu. Veronica, Aziz Peter'ın kutsal sandığının başında 
dua eden ve Adelia'nın aklına kazınan bir sahneyi canlandıran 
rahibeydi. 

“Veronica.” Başrahibe perişan görünüyordu. Adelia kadı- 
nın böyle şeylere kayıtsız kalmamasına sevinmişti. “İçlerinde 
en iyi huylu olan odur. Tanrı yardımcısı olsun. Biz ne yapabili- 
riz?” 

Ne? Adelia umutsuzlukla kemerli avlunun diğer ucuna 
baktı. Yürüyüş yoluna ait sütunların ilerisinde güvercinliğe ben- 
zeyen büyük bir yapı vardı. Burası iki kat şeklinde dizilmiş yir- 
mi hücreden oluşan ve önünde kapısız kemerler olan bir yerdi. 
Kemerli yerlerin iç tarafında genişliği iki metreden daha az olan 
hücreler vardı ve hepsinin içinde de elden ayaktan düşmüş ra- 
hibeler kalıyordu. 

Sıhhiye yoktu. Adelia, “bayan sıhhiyeci” sıfatının şifalı 
bitkiler konusunda bilgisi olduğu için yaşça büyük Rahibe Odi- 
lia'yı onurlandırmak için kullanıldığını anladı. Yurt şeklinde 
kullanılan bir yer de yoktu. Manastırda rahibeleri bir arada gö- 
zetim altında tutulabileceği bir oda bulunmuyordu. 
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Adelia'nın bakışlarını fark eden başrahibe, “Buraları ilk 
zamanlarda kullanan keşişler kişisel hücrelerin mahremiyetini 
tercih eden sofulardı,” dedi. “Yeni bir yer yapacak paramız ol- 
madığı için bu hücreleri kullanmaya devam ediyoruz. Büyük 
bir oda olmadan hastalara bakabilir misin?” 

“Yardıma ihtiyacım olacak.” İshal ve kusma şikâyetinden 
bitap düşmüş yirmi kadına tek başına bakmak çok zor olacaktı. 
Buna hücreden hücreye koşuşturmak ve yukarı hücrelere çıkan 
urabzansız merdivenden inip çıkmakta eklenince iş daha da zor 
hâle geliyordu. Bu işleri tek başına yapacak kişi zaten kısa za- 
manda hastaların arasına katılırdı. 

“Maalesef hizmetçilerimizin hepsi veba lafını duyunca 
kaçtı.” 

Adelia net bir şekilde, “Zaten onların geri gelmesi işimize 
yaramaz,” dedi. Manastırın içine azıcık göz gezdirince manas- 
tırı derli toplu tutması gereken kişilerin içeriyi pisliğin götürme- 
sine izin verdiğini gördü. Hastalığa sebep olan şey de muhte- 
melen onların tembelliğiydi. 

“Rahibelerle birlikte yemek yiyip yemediğinizi sorabilir 
miyim?” 

“Bunun konumuzla ne ilgisi var?” Adelia'nın sorusu baş- 
rahibenin gücüne gitmişti. Adelia'nın onu ihmalkârlıkla suçla- 
dığını sanmıştı. 

Bir bakıma Adelia böyle bir şeyi de ima etmişti. Rahibe 
Ambrose'nin rahibe kardeşlerinin fiziki ve ruhani olarak iyi 
beslenmelerini sağlamaya gösterdiği özeni, Aziz Giorgio'nun 
kusursuz yemekhanesindeki yemeklerin yapılışını gözetleyişini 
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hatırladı. Yemekhanede sağlıklı yemekler yenirken bir taraftan 
da İncil okunur, iştahsız olan rahibelerin adı hemen bir tarafa 
not edilir ve gereken her şey yapılırdı. Ancak Adelia daha işin 
başındayken başrahibe ile zıtlaşmak istemiyordu. “Hastalığın 
sebebi zehirlenme olabilir.” 

“Zehirlenme mi? Birisinin bizleri öldürmeye çalıştığını mı 
söylüyorsun?” 

“Kasten değil ama kazara zehirlediğini söyleyebilirim. Ko- 
lera bir tür zchirlenmedir. Size de bulaşmadığını göz önüne alır- 
sak...” 

Başrahibenin yüzündeki ifade Adelia'yı çağırdığı için piş- 
man olmaya başladığını gösteriyordu. “Bildiğiniz gibi benim 
konutum ayrı bir yerde ve çoğu zaman manastır işleri ile meşgul 
olduğum için rahibelerle yemek yiyemiyorum. Geçen hafta bo- 
yunca Ely'deydim. Başkeşiş ile bir konuyu... dini bir konuyu 
görüşmeye gitmiştim.” 

Seyis Edric'in dediğine göre Başkeşiş'in atlarından birini 
almaya gitmişti. 

Başrahibe Joan sözlerine devam etti. “Başımızdaki sorunu 
çözmek için elinizden geleni yapacağınıza inanıyorum. Dokto- 
runuza burada insanları zehirleyecek birinin olmadığını bildirin 
ve Tanrı aşkına ne yapabileceğimizi sorun.” 

Yapılması gereken şey yardım istemekti. Adelia rahibele- 
rin hastalığına sebep olan şeyin havadaki bir şey olmadığına se- 
vinmişti. Ancak manastır çok rutubetliydi ve küf kokuyordu. 
Adelia köpek kulübelerinin olduğu yere gitti ve seyis Edric'i 
Matildaları getirmesi için kente gönderdi 
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Gyltha'yı da alıp gelmişlerdi. Adelia, Gyltha'ya sitem edin- 
ce, kadın, “Çocuk kalede Sör Rowley ve Mansur'un yanında gü- 
vende,” dedi. “Senin yardıma daha çok ihtiyacın olduğunu bili- 
yor.” 

Yardıma fazlasıyla ihtiyaç duyduğu doğruydu, ancak has- 
talık herkes için tehlike oluşturuyordu. 

Adelia, “Gelmenize sevindim,” dedi. “Fakat hastalık bu- 
laşabileceği için geceleyin burada kalmayacaksınız. Hastalık 
devam ettiği sürece manastırın yemeklerinden yemeyecek, su- 
yundan içmeyeceksiniz. Bu konuya çok dikkat etmelisiniz. Ay- 
rıca avluya bir kova konyak koyacağım. Rahibelere veya lazım- 
lıklarına ya da onlara ait herhangi bir şeye değen ellerinizi kon- 
yak içinde yıkayacaksınız.” 

“Konyak mı?” 

“Evet, konyak.” 

Adelia'nın hastalıklarla ilgili kendisine ait teorileri vardı. 
Aynı şey rahibeleri yatağa düşüren hastalık için de geçerliydi. 
Birçok teorisi gibi bu da Galen'in ya da rağbet gören diğer tıbbi 
bilginlerin bulguları ile uyuşmuyordu. Bu gibi durumlarda bir 
döngü olduğunu ve vücudun tolere edemediği maddeyi dışarıya 
atmaya çalıştığına inanıyordu. Zehir herhangi bir yolla vücuda 
giriyordu ve bir şekilde de dışarı çıkıyordu. Suya, Salemo”daki 
hastalıkların hiç bitmediği fakir bölgelerde olduğu gibi çoğu 
zaman hastalık bulaşıyordu. Bu yüzden aksi kanıtlanana kadar 
su zehrin kaynağı olarak görülmeliydi. Bu vakada kullanılan 
konyak gibi damıtılmış herhangi bir madde genellikle yaraların 
iltihap kapmasını engelliyordu. Aynı şekilde bir hemşirelik gö- 
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revini üstlenen kişinin eline değen zehri ortadan kaldırabilir, 
böylece bu kişinin zehri vücuduna almasına engel olabilirdi. 

Adelia teorisini kurmuş, harekete geçmişti. 

“Konyağım?” Başrahibe odasındaki fıçının kovalara dö- 
küldüğünü görünce duyduğu rahatsızlığı dile getirdi. 

Adelia, Edric'in kaleden gelince ilettiği mesajların Man- 
sur'dan gelen talimatları içerdiğini gösterircesine, “Doktor bu 
konuda kesin talimat verdi,” dedi. 

“Onlar cn güzel İspanyol konyakları.” 

“Doktor özellikle öyle olmasını belirtmiş.” 

Hep beraber mutfağa girdiklerinde Adelia başrahibenin zor 
bir durumla karşı karşıya kaldığını hissetti. Kadının mutfağa 
daha önce hiç girmediğinden şüpheleniyordu. Karanlık mut- 
fakta haşereler cirit atıyordu. Onlar içeriye girerken birkaç tane 
farce de dışarı kaçmıştı. Adelia farelerin arkasından havlayan 
Cankurtaran'ı daha önce hiç bu kadar canlı görmemişti. Taş du- 
varları yağ kaplamıştı. Çam ağacından yapılmış olan uzun ma- 
sanın üzerindeki çöplerin kapatmadığı kısımların kire bulandığı 
görülüyordu. Tatlımsı bir şey kokuşmuştu. Kancalara asılı yemek 
kazanlarının içinde çürümüş yemek atıkları vardı. Un kaplarının 
kapağı açık duruyordu. Unun içine güve düşmüştü. Büyük ka- 
zanların içindeki yemek yapmak için kullanılan suyun da üze- 
rini pislik kaplamıştı. Adelia rahibelerin Aziz Peter'ın cesedini 
bu kazanlardan birinde kaynatıp kaynatmadığını, kaynatmışsa 
da kazanı sonradan temizleyip temizlemediğini merak etti. Bir 
satırın bıçağına yapışan et parçaları iltihap gibi kokuyordu. 

Ortalığı koklayan Adelia kafasını kaldırdı. “Halen insan- 
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ları zehirleyen birinin olmadığını mı düşünüyorsunuz? Aşçıla- 
rınızın hepsi buranın hâlinden dolayı hapse gönderilmeli.” 

Başrahibe, “Saçmalıyorsunuz. Birazcık kirden kimseye 
zarar gelmez,” dedi ama aynı zamanda yanında dolanan avını 
koklayarak değil görerek bulma yeteneğine sahip köpeğini yer- 
de duran bir tabağın üzerindeki kirli şeyi yalamaması için tas- 
masından tutup ileriye itti. Gördüklerine aldırış etmeden, “Dr. 
Mansur'a yardımcılarının evlerimizi denetlemesi için değil, ra- 
hibelerimi iyileştirmesi için para ödüyorum,” dedi. 

“Dr. Mansur evlerin temizlenip düzene sokulmasının has- 
taların tedavi edilmesini sağlayacağını söylüyor.” 

Adelia mutfağı bu hâliyle bırakamazdı. Mutfağa gelmeden 
önce hücrede yatanlardan durumu ağır olanlara kramplarının 
geçmesi için birer tane afyon hapı vermişti. Gyltha ile Matilda 
W. hastaları yıkamaya başlamışlardı. Bunun dışında onlara kay- 
natılmış su verilecekti. Mutfak sağlıklı bir yer hâline getirile- 
cekti. Bunun dışında hastalar için yapılabilecek bir şey yoktu. 

Adelia, Herkül'ün görevlerine benzeyen bu zorlu görevi 
üstlenecek kişiye, yani Matilda B.'ye döndü. “Bu işi yapabile- 
cek misin? Augias'ın ahırını temizleyebilecek misin?” 

“Kesin buraya at da sokmuşlardır,” diyen Matilda B. kol- 
larını sıyırdı ve etrafına bakındı. 

“Altından kalkacağıma inanıyorum.” 

Adelia arkasından gelen ve yaşananlardan dolayı utanç 
duyan başrahibe ile birlikte manastırın diğer kısımlarını da de- 
netlemeye başladı. Yemekhanede bulunanraflı bir dolapta üze- 
rinde etiketler olan kavanozlar vardı. Kavanozlar ve üstlerinde- 
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ki yazılar Rahibe Odilia’nın şifalı bitkiler konusunda gerçekten 
bilgili olduğunu gösteriyordu. Ancak dolapta Adelia'ya göre 
çok fazla miktarda af yon vardı. Bu ilacın gücünü bilen Adelia 
kendisine ait olanları hırsızlığa karşı tedbir olsun diye gizli bir 
yerde saklıyor ve yanında taşıdığı kapta çok fazla afyon bulun- 
durmuyordu. 

Manastırın suyu sağlıklı hâle getirildi. Bulanık yeraltı suyu 
binaların arasında gezen kapalı bir kanala aktarılmıştı. Kanal- 
dan akan su öncelikle manastırın dışındaki balık havuzunu ve 
mutfağı besliyordu. Daha sonra rahibelerin çamaşırhanesine ve 
avluya gidiyor, son olarak da eğimli bir yerden inip manastırın 
dışındaki büyük tuvalete ulaşıyordu. Su, tuvaletin içindeki uzun 
ve delikli oturağın altından akıyordu. Oturak yeterince temizdi 
ama altınki oluk bir aydan fazladır temizlenmemiş gibiydi. Adc- 
lia buranın temizliğinin Gyltha veya Matildaları ilgilendirme- 
diğini düşünüyordu. Bu işi başrahibeye bırakacaktı. 

Ancak henüz bunun sırası gelmemişti. Hastaların durumu- 
nun kötüleşmesini engelleyen Adelia tüm enerjisini rahibelerin 
hayatını kurtarmaya adayacaktı. 


Başrahip Geoffrey rahibelerin ruhlarını kutsamaya gel- 
mişti. Başrahibe ile arasında anlaşmazlık olmasına rağmen iyi 
niyetini göstermiş, aynı zamanda cesur biri olduğunu da kanıt- 
lamıştı. Çünkü rahibelerin günahlarını çıkarmak için manastıra 
düzenli olarak gelen papaz vebaya yakalanmaktan korkmuş, iş- 
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lenen tüm günahların bağışlanacağını bildiren bir mektup gön- 
dermişti. 

Hava yağmurluydu. Kemerli avlunun çatısına dolan yağ- 
mur suları canavar şeklindeki heykellerle bezenen oluklardan 
aşağı akıyor, ortada duran bakımsız bahçeyi ıslatıyordu. Başra- 
hibi, Başrahibe Joan karşıladı. Mesafeli bir şekilde teşekkürle- 
rini iletti. Adelia da başrahibin ıslanan cübbesini alıp mutfağa 
götürdü. 

Geri döndüğünde Başrahip Geoffrey tek başına kalmıştı. 
“Tanrı bu kadına akıl fikir versin,” dedi. “Böylesine kötü bir 
durumdayken dahi benim Aziz Petcr'ın kemiklerini çalacağım- 
dan şüpheleniyor.” 

Adelia, başrahibi gördüğü için mutluydu. “Sıhhatiniz ye- 
rinde mi?” dedi. 

“Çok şükür,” diyen başrahip, Adelia'ya göz kırptı. “Her 
şey tıkırında,” dedi. 

Adam kilo vermiş gibiydi. Zinde görünüyordu. Başrahibin 
sağlığının iyi olması ve rahibelere destek olmak için buralara 
gelmesi Adelia'nın hoşuna gitmişti. “Günah işlemiş dahi sayıl- 
mazlar ama kendilerini çok hırpalıyorlar.” Adelia rahibelerin 
ölümü hissettikleri korkunç anlarda cehennem azabı çekecek- 
lerini düşünmelerine neden olan şeylere kulak misafiri olmuştu. 
“Rahibe Walburga nehrin yukarısında münzeviler için götür- 
düğü sosislerden birini yemiş. Ancak öyle bir anlatıyor ki onun 
şeytanın uşağı olduğunu sanırsınız.” 

Adelia, Gilbert Kardeş'in rahibeler hakkında iddia ettiği 
şeylerin doğru olmadığını anlamıştı. Şiddetli bir hastalığa ya- 
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kalanan hastaların önemli sırlarını duymuştu. Bu kadınların baş- 
rahibelerinin ihmalkârlığının sonucu olarak dikkatsiz, düzensiz 
ve çoğunlukla da cahil olduğunu öğrenmiş, iddia edilenin ak- 
sinc namuslu yaşadıklarına karar vermişti. 

Başrahip Geoffrey gayet resmî bir tavırla, “O rahibenin du- 
rumu İsa’nın onun için şefaat dileyip dilememesine bağlı,” dedi. 

Başrahibin alt kattaki rahibelerle görüşmesi bittiğinde hava 
kararmıştı. Adelia sıranın sonundaki Rahibe Veronica’nın hüc- 
resinin önünde başrahibi bekliyordu. Ona yukarı katı gösterc- 
cekti. 

Başrahip durdu ve, “Rahibe Odilia’ya son dualarını oku- 
dum,” dedi. 

“Onu kurtarma umutlarım halen sönmedi.” 

Başrahip, Adelia'nın omzunu sıvazladı. “Sevgili çocuğum 
bu durumda sen dahi mucize yaratamazsın.” Az önce terk ettiği 
hücreye doğru baktı ve, “Rahibe Veronica'nın durumundan en- 
dişe duyuyorum,” dedi. 

“Ben de.” Genç rahibenin durumu kötüleşmişti. 

Başrahip Gcoffrey, “Günah çıkarmak o yavrucağın günah 
anlayışına etki etmedi,” dedi. “Bazen onun gibi dini şeylere 
kendini tamamen adamış kişilerin çarmıhı da Tanrı'dan çok 
fazlakorku duymak olabiliyor. Veronica, başka bir inanç boyu- 
tuna geçmiş.” 

Adelia çıktığı merdivenlerin durumundan şikâyet eden 
başrahibe yukarı katı gösterdi. Merdivenler yağmurdan dolayı 
kayganlaşmıştı. Adelia daha sonra aşağıya, Odilia'nın hücresine 
döndü. Günlerdir aynı şekilde yatan sıhhiyeci, içine toprak iş- 
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lemiş incecik elleriyle battaniyesini üzerinden atmaya çalışı- 
yordu. 

Adelia kadının üzerini örttü ve alnından dökülen kutsal 
yağı sildi. Kadına Gyltha'nın hazırladığı sığır jelatininden ye- 
dirmeye çalışıyordu. Yaşlı kadın dudaklarını sıkıca kapattı. Ade- 
lia, “Bunu yersen gücün yerine gelir,” dedi. Hiçbir şey çare et- 
miyordu. Odilia'nın ruhu, elden ayaktan düşen bedenini terk 
etmek istiyordu. 

Kadını o hâlde yalnız bırakmak Adelia'nın içine sinmi- 
yordu ama diğer rahibelerin yemek yiyip yemediğine bakması 
gerekiyordu. Adelia, ısrar etmelerine rağmen Gyltha ve Matil- 
daları manastırdan göndermişti. Dolayısıyla tüm işler onunla 
başrahibenin üzerine kalmıştı. 

Ulf'ün “Şişko Rahibe” dediği Walburga zayıflamıştı. Ade- 
lia'ya, “Tanrı beni affetti. Şükürler olsun,” dedi. 

“Sanırım öyle. Şimdi aç ağzını.” 

Ancak birkaç kaşık dolusu yemek yiyen rahibe endişesini 
dile getirdi. “Münzevilere kimse yemek götürdü mü? Onlar aç- 
ken yemek yiyemem.” 

“Ben Başrahip Geoffrey ile konuşurum. Haydi, Baba için 
bir kaşık daha. Bir tane de Kutsal Ruh için...” 

Yan taraftaki Rahibe Agatha üç kaşık yemek yiyince istifra 
etmişti. Ağzını silerken, “Benim için kaygılanmana gerek yok,” 
dedi. “Yarına iyileşirim. Diğerlerinin durumu nasıl? Ne olur 
bana gerçeği söyle.” 

Adelia, Grantchester ziyafetinde Gilbert Kardeş ile tartış- 
ma cesaretini gösteren Rahibe Agatha'yı seviyordu. “Çoğu iyi 


409 


ARIANA FRANKLIN 


durumda.” Ancak Agatha’nın yüzündeki kaygılı ifadeyi görün- 
ce sözlerine devam etti ve, “Rahibe Odilia ile Rahibe Veronica’- 
nın durumu ciddiyetini koruyor,” dedi. 

Agatha telaşlı bir şekilde, “Ne? Odilia'ya mı? Çok iyi bi- 
ridir. Meryem Ana onun için şefaat diler.” 

Peki Veronica? Onun için kimse şefaat dilemesin mi? Onun 
adından bahsetmemesi ilginçti. Rahibelerin kardeşleri için İsa'- 
ya yalvardıklarında onun adından bahsetmediklerini fark otti. 
İçinde sadece onunla aynı yaşlarda olan Walburga, Veronica'nın 
durumunu sormuştu. 

Belki de kızın gençliğini ve güzelliğini kıskanıyorlardı. 
Ayrıca Veronica'nın başrahibenin gözdesi olduğu da belliydi. 

Adelia, kızın başrahibenin gözdesi olduğunu fark etmişti. 
Ağrısı olan Veronica hakkında sevgiyle bahseden Joan'ın yü- 
zündeki kederli ifadeye tanıklık etmişti. Yaşadığı duygularla 
birlikte sevginin her türlü çeşidini farklı bir şekilde algılayan 
Adelia, kadının bir rahibe ve bir yönetici olarak kullanması ge- 
reken enerjisini avlanmaya harcamaktan dolayı vicdan azabı 
çekip çekmediğini merak ediyordu. 

Acaba Rahibe Veronica kendisine gösterilen bu ilginin far- 
kında mıydı? Büyük ihtimalle hayır. Başrahip Geoffrey'in söy- 
lediğine göre bu rahibe manastırdaki kişilerin hiçbirinin erişe- 
mediği ruhani bir hayat yaşıyordu. Maneviyat duygusu çok kuv- 
vetliydi. 

Diğer rahibeler büyük ihtimalle başrahibenin ona göster- 
diği ilgiden haberdardı. Genç rahibe şikâyetçi olmasa da vücu- 
dundaki morluklar şiddete maruz kaldığını gösteriyordu. 
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Adelia yukarı kattaki görüşmelerini de bitiren başrahipten 
dışarıdaki konyakla ellerini yıkamasını istedi. Başrahip bu uy- 
gulamaya şaşırmıştı. “Genelde biz bunu içeriz ama artık yap- 
mamı istediğin şeylerin nedenini sorgulamıyorum.” 

Adelia, başrahibe kapıya kadar eşlik etti. Kapıda duran se- 
yisin yanında iki tane at vardı. Yavaş yavaş ilerleyen başrahip, 
“Burası lanetlik bir yer,” dedi. “Manastırdaki binalardan dolayı 
mı, yoksa cesas sahipleri olan barbar keşişlerden dolayı mı bilmi- 
yorum ama buraya geldiğimde huzurdan çok boynuzlu şeytanın 
varlığını hissediyorum. İnan ki lafım Başrahibe Joan'a değil. O 
hücrelerin hâli...” Başrahip yüzünü buruşturdu. “Seni burada 
bir başına bırakmaya içim elvermiyor. Yardımcı olacak kimse 
de yok sanırım.” 

Adelia, “Gyltha ile Matildalar burada. Birde ayrılmaz par- 
çam Cankurtaran,” dedi. 

“Gyltha buralarda mı? Kendisini göremedim. Madem öyle 
endişelenecek bir şey yok. O kadın tek başına tüm şeytani güç- 
lere karşı gelebilir.” 

Başrahip gitmeden önce Adelia'yı kutsadı. Seyis kutsal 
yağın bulunduğu şişeyi başrahipten aldı ve eyerin yan gözüne 
koydu. Başrahibin atına binmesine yardımcı oldu. Başrahip de 
hazır hâle gelince yola koyuldular. 

Yağmur durmuştu, ancak dolunayın önünü bulutlar kapla- 
mıştı. Adelia adamların gidişinden sonra birkaç dakika boyunca 
yerinden kımıldamamış, karanlığın içine karışan atların ayak 
seslerinin azalışını dinlemişti. 

Başrahibe gecenin karanlığından korktuğunu ve Gyltha?- 
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nın gittiğini söylememişti. 

Seslice, “Lanetlik!” dedi. “Başrahip de kötü hislere kapıl- 
dı.” Avluya doğru gitti. Dış kapıları kapatmamıştı. Çünkü korku 
duyduğu şey, manastırın dışındaki bir varlık değil, manastırın 
kendisiydi. Havadar bir yer değildi. Tanrı'nın aydınlığı bir dam- 
la dahi içeriye vurmuyordu. Şapelde bile pencere yoktu. Sadece 
üzerinde süslemeler olmayan kalın taş duvarların arasına dizil- 
miş barbakanlar vardı. Bunlar manastırın istilalar sırasında di- 
renmek zorunda kaldığı vahşetin büyüklüğünün göstergesiydi. 

Adelia bu duvarlara rağmen vahşetin manastıra girdiğini 
düşünüyordu. Şapeldeki balıksırtı şeklindeki tarihi kabrin üze- 
rine birbirlerini ısıran kurtların ve ejderhaların şekli kazınmıştı. 
Aralarında ise erkek figürüne sahip karmakarışık simgeler ko- 
nulmuştu. Sunak üzerinde duran kıl testere ile yapılmış süsle- 
meyc kollarını yukarı açan bir figür işlenmişti. Muhtemelen res- 
medilen kişi Lazarus'tu, ancak mum ışıkları ona şeytani bir ha- 
va katmıştı. Hücrelerin kemerlerinde bulunan yaprak şekilleri, 
sarmaşıklarla ve yerde dolanan bitkilerle sarılmış bir ormanı 
andırıyordu. 

Adelia, Şeytan'a inanmıyordu ama geceleyin bir rahibenin 
karyolasının başında beklerken Şeytan'ın çıkaracağı sesleri 
duymaya çalışıyordu. Tam da o sıra bir baykuşun acı haykırışını 
duydu. Adelia ve Başrahip Geoffrey'e göre onu aşağıda onu yu- 
karıda olmak üzere yirmi koca delikten ibaret olan, rahibelerin 
tıkılıp kaldığı hücreler barbarlığın göstergesiydi. Adelia'nın bir 
başka hücredeki çığlığı dindirmek için harekete geçtiğinde ka- 
ranlıkta kalan tehlikeli, sığ merdivenleri arşınlamak için cesa- 
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retini toplaması gerekiyordu. 

Gündüz olup Gyltha ve Matildalar gelince ortalık biraz 
daha katlanılır hâle gelmişti. Adelia başrahibenin konutunda 
bir-iki saatliğine dinlenmeye geçmişti ancak mağara adamları- 
nın mezarlarına benzeyen hücrelerde yaşananlar aklına geldikçe 
kendini kötü hissetmiş, rahatça uyuyamamıştı. 

O gece Rahibe Veronica'ya bakmak için kemerli avludan 
geçerken elindeki fenerin yaydığı ışık, sütunların çirkin hey- 
kellerden oluşan baş kısmına yaşama döndürüyordu. Heykeller 
tüylerini ürpertiyordu. Cankurtaran'ın yanında olmasına şükre- 
diyordu. 

Karyolasında kıvranan Veronica ölmediği için Tanrı'dan 
af diliyordu. “Tanrım, yanına gelemediğim için affına sığınıyo- 
rum. Yanında olmayı tüm kalbimle diledim ama başarısız ol- 
dum. Sevgili efendim, bu sebeple işlediğim günahımın cezasını 
çekmeye hazırım...” 

Adelia, “Saçmalama,” dedi. “Tanrı seni çok seviyor ve ya- 
şamanı istiyor. Şimdi ağzını aç ve biraz şu yemekten ye,” dedi. 

Ancak Veronica da Odilia gibi yemek yemek istemiyordu. 
Adelia en sonunda rahibeye yarım afyon hapı verdi ve ilaç et- 
kisini gösterene kadar yanından ayrılmadı. Veronica'nın hücresi 
manastırdaki en sade hücreydi. İçerideki tek süs söğüt dalların- 
dan yapılan ve tüm hücrelerde bulunan duvara asılan haçtı. 

Bataklıkların içinde bir yerde öten balaban kuşunun sesi 
duyuluyordu. Dışarıdaki taş zemine pıt pıt damlayan yağmur 
suyu Adelia'nın sinirini bozuyordu. Adelia avlunun daha ileri- 
sinde bulunan Rahibe Agatha'nın hücresinden gelen öğürme 
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seslerini duydu ve rahibenin yanına gitti. 

Daha sonra lazımlıkları boşaltmak için dışarıya çıktı. Ayın 
önünden çekilen bir bulut kümesi yoluna ışık tutuyordu. O anda 
kemerli avlunun sütunlarının birinin ardında bir erkek figürü 
gördü. 

Gözlerini yumdu ve tekrar açtı. Oraya doğru yürüdü. 

Gördüğü gölgelerin ve yağmur damlalarının parıltısının 
ona oynadığı bir oyundu. Sütunun orada kimse yoktu. Bir da- 
kikalığına dinlenmek için ellerini sütuna yasladı. Zar zor nefes 
alıyordu. Gördüğü figürün boynuzları vardı. Cankurtaran hiçbir 
şeyi fark etmemiş gibiydi. Ancak bu çok da şaşılacak bir durum 
değildi. 

Adelia yorgunluğun kendisini yıprattığını düşünüyordu. 

O sırada Odilia’nın hücresinden Başrahibe Joan’ın feryadı 


yükseldi... 


Adelia ve başrahibe duaları bitince sıhhiyecinin bedenini 
bir çarşafa sardı ve birlikte şapele taşıdı. Bedeni iki masa ile 
üzerindeki örtüden ibaret olan geçici katafalkın üzerine koydu- 
lar ve baş kısmı ile ayakucuna mum yerleştirdiler. Mumları yak- 
tılar. 

Başrahibe ölünün ardından dualar ve ilahiler okumak için 
şapelde kaldı. Adelia, Agatha'ya bakmak için hücrelere gitti. 
Tüm rahibelerin uyuduğunu görünce içi rahatladı. Çünkü onlara 
kardeşlerinin ölüm haberini sabaha kadar vermesi gerekmeye- 
cekti. Rahibeler uyanana kadar biraz daha güç toplayacaktı. 


414 


ÖLÜM ÜSTADI 


Adelia bu korkunç yerde sabah vaktinin gelip gelmeyece- 
ginden şüphe duyuyordu. Başrahip “Lanetlik” demişti. Uzak- 
taki şapelden çıkan güçlü kadın sesi, ölüme yenik düşmüş bir 
savaşçı için yakılan ağıta ve de Hristiyan ilahilerine benzemi- 
yordu. Acaba avludaki boynuzlu figürün ortaya çıkmasına se- 
bep olan şey Odilia'nın ölümü ya da avludaki korku uyandıran 
heykellerden biri miydi? 

Adelia kendi kendine, “Yorgunluk,” dedi. “Bitkin düşüyo- 
rum.” 

Ancak o figür gözünün önünden gitmiyordu. Bu korkudan 
kurtulmak için hayal gücünü kullanarak başka bir figürü gözü- 
nün önünc getirdi. Karşısında duran kişi daha tombul, daha ko- 
mik biriydi. Ve Adelia'nın farklı duygular hissettiği bir varlıktı. 
İşte o anda gözünün önündeki korkunun yerini Rowley aldı. 
Adamın verdiği huzur ve güvenle uykuya daldı. 

Bir sonraki gece Rahibe Agatha da vefat etti. Adelia, Baş- 
rahip Geoffrey?'e gönderdiği mektuba şunları yazdı: “Kalbinin 
atışı bir anda durdu. Oysa durumu iyiye gidiyordu. Böyle bir şeyin 
başına gelmesini beklemiyordum.” Adelia'nın içi yanıyordu. 

Diğer rahibeler Gyltha'nın yemeklerini yiyip dinlenerek 
hızlıca sağlıklarına kavuştu. İçlerindeki en genç rahibe olan Ve- 
ronica ve Walburga erkenden ayağa kalkmıştı. Ancak bu durum 
Adelia'nın çok da hoşuna gitmiyordu. Çünkü dini şeylere duy- 
dukları aşk yüzünden kendilerine iyi bakmıyorlardı. Son za- 
manlardan ihmal edilen münzevi kardeşlerine yiyecek ve ya- 
kacak götürme konusunda ısrarcı olmaları mantıklı bir tutum 
değildi. Yeterince yiyecek ve yakacak götürmeleri için her ikisi- 
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nin de tek başına kayık kullanması gerekiyordu. 

Adelia rahibelerinin kendini yormaktan vazgeçmesini sağ- 
laması için Başrahibe Joan'ın yanına gitti. 

Bitap düşen Adelia sözlerinin kaba olup olmadığını düşün- 
meden, “Onlar halen benim hastalarım. Böyle bir şeye izin ve- 
remem,” dedi. 

“Onlar aslında benim rahibelerim ve münzeviler de benim 
sorumluluğum altında. Özellikle Rahibe Veronica zaman zaman 
onların yanında olup onların özgürlüğünü ve yalnızlığını his- 
setme ihtiyacı duyuyor. Bunu kendisi istiyor ve ben de ona izin 
veriyorum.” 

“Başrahip Geoffrey münzevilere bakacağına söz verdi.” 

“Başrahip Geoffrey'in sözleri beni ilgilendirmiyor.” 

Bu, Joan ile Adelia'nın zıtlaştığı sayısız anlardan biriydi. 
Başrahibe ihmalkârlığının hem manastırı hem de rahibeleri y1- 
kımın eşiğine getirdiğini fark etmişti. Kasten olmasa da otori- 
tesini tekrar kazanma çabası ile Adelia'ya fırsat bulduğu her 
anda karşı geliyordu. 

Daha önce Cankurtaran yüzünden tartışmışlardı. Başrahibe 
köpeğin pis koktuğunu söylemişti. Fakat köpek manastırdan te- 
mizdi. Afyon konusunda da tartışmışlardı. Başrahibe, Kilise'nin 
tutumunu benimsemeye devam etmişti. “Acıyı veren Tanrı'dır. 
Onu alacak olan da O'dur.” 

Adelia, “Kim bunu söylüyor? İncil'in neresinde geçiyor 
böyle bir şey?” diyerek kadına karşı çıkmıştı. 

“Bana o bitkinin bağımlılık yaratıcı olduğunu söylediler. 
Alışkanlık hâline geliyormuş.” 
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“Rahibelerin böyle bir alışkanlığı olmayacak. Afyon al- 
dıklarını bilmiyorlar. Bu geçici bir tedavi. Acılarını hissetme- 
meleri için onları uyutuyor, hepsi bu.” 

Adelia belki de bu tartışmadan haklı çıktığı için bir sonra- 
kini kaybetmişti. Başrahibe, iki rahibeye münzevilere erzak gö- 
türmesi için izin vermişti. Elinden başka bir şeyin gelmediğine 
karar veren Adelia da iki gün sonra manastırdan ayrıldı. 

Aynı gün Kaza Mahkemesi de Cambridge'ye varmıştı. 


Kentteki gürültü, sessizliğe ahşan Adelia için katlanılmaz 
hâle gelmişti. Elindeki ağır ilaç çantası ile manastır evinden kente 
doğru yaptığı yürüyüş zorlu geçmişti. Yapmayı istediği tek şey 
Yaşlı Benjamin'in evine gidip dinlenmekti. Mahkeme alayı 
önünden geçerken yolun karşısında duran kalabalığın içinde 
beklemek zorunda kaldı. 

İlk başta geçenlerin mahkeme ekibi olduğunu anlamamıştı. 
Üniforma giyinmiş müzisyenlerden oluşan kafileden gelen 
trompet ve davul sesleri Adelia”ya Salemo'yu, karnavalın kente 
geldiği zamanı hatırlattı. Paskalya'dan önce tutulan perhizin 
başlamasına bir hafta vardı ve Kilise karnavalı engellemek için 
elinden geleni yapmıştı. 

Daha fazla davul sesi ile birlikte asa taşıyan kilise görev- 
lileri de geliyordu. Süslü kıyafetler giyinen adamlar ellerindeki 
büyük altın topuzları omuzlarına yaslamıştı. Süslü atların üze- 
rinde, taç giyinmiş piskoposlar ve başkeşişler vardı. İçlerinden 
birkaçı halka el sallıyordu. Bir de bir kafasında siyah maske, 
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elinde de balta olan temsili cellat... 

İşte o anda celladın temsili olmadığını anladı. Cambazlar 
ve dans eden ayılar gelmeyecekti. Üç Plantagenet leoparının çi- 
zildiği bayraklar her yere asılmıştı. Arkalarından cübbe giyin- 
miş kişilerin omuzlarında taşıdıkları tahtırevanlar geliyordu. 
Tahtırevanların içinde ise Cambridge'yi yargılamaya gelen kra- 
liyet yargıçları vardı. Rowley'in dediğine göre çok fazla kişinin 
canı yanacaktı. 

Yinede kafilenin etrafındaki halk eğlenceden uzun zaman- 
dır mahrum kalmışçasına sevinçle bağırıyordu. Onlar için du- 
ruşmalar, cezalar ve infazlar eğlenceli bir şeydi. 

Karmaşadan ve gürültüden dolayı şaşkına dönen Adelia 
bir anlığına sokağın karşısından kalabalığın önüne gitmeye çalı- 
şan Gyltha'yı gördü. Coşkulu bir şeyler söyleyecekmiş gibi ağ- 
zını açtı ama bir gariplik vardı. 

Sevgili Tanrım ne olur düşündüğüm şey olması. Olamaz. 
Olmamalı. Ne olur öyle bakma. 

Gyltha'nın kalabalığın arasına dalması ile bir atlı atını diz- 
ginlemek zorunda kaldı. Küfreden adam Gyltha'yı ezmemek 
için atını yan tarafa çekti. Gyltha konuşuyor, bağırıyor, insanları 
çekip çekiştiriyordu. Adelia'nın bulunduğu tarafa yaklaşıyordu. 
Adelia kadının söyleyeceklerini duymamak için geriye çekili- 
yordu ama kadının acı feryadı her şeyi yerle bir etti. “Yavrumu 
gördünüz mü?” 

Kadın kör olmuş gibiydi. Adelia'yı kolundan tutmuştu ama 
kim olduğunu fark etmemişti. “Yavrumu gördün mü? Adı, Ulf. 
Kayboldu!” 
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On Dördüncü Bölüm 


Adelia, Cam Nehri'nin kıyısına, Ulf'ün balık yakalamak 
için seçtiği yerdeki ters çevrilmiş sepetin üzerine oturdu. Ken- 
disini her şeyden soyutlamış, yalnızca nehre bakıyordu. 

Yaşlı Benjamin'in evi arkasında kalmıştı. Sokaklar gürül- 
tüyle dolmuştu. Mahkemenin kente gelişi ile çıkan patırtı Ulf ’ü 
arama çabalarının gölgesinde kalıyordu. Gyltha, Mansur, Ma- 
tildalar, Adelia'nın hastaları, Gyltha'nın müşterileri, arkadaşları, 
komşular, mahalle muhtarı ve de kaygılı herkes çocuğu arı- 
yordu. Geçen her saniye ile birlikte çaresizlik de artıyordu. 

Mansur, Adelia'ya, “Çocuk sıkılmıştı. Yerinde durmuyor- 
du. Balığa gitmek istiyordu,” demişti. Duygusuz tavırları yine 
ortaya serilmişti. “Ben de onunla gittim. Daha sonra şişman 
olan...” Matilda B.'den bahsediyordu, “...bir masanın ayağını 
tamir etmem için beni içeri çağırdı. Tekrar dışarı çıktığımda ço- 
cuğu göremedim.” Adelia'nın gözlerine bakmaktan çekini- 
yordu. Üzgün olduğu belliydi. “Kadına üzgün olduğumu söyler 
misin?” 

Gyltha, ne Mansur'u ne de başka birisini suçlamıştı. İçini 
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saran telaş ve hüzün kızgınlığa dönüşemeyecek kadar büyüktü. 
Ömründen yıllar gitmiş gibiydi. Mansur ile birlikte nehrin yu- 
karısına ve aşağısına gidip gördükleri herkese çocuğu görüp 
görmediklerini sormuşlardı. Kayıkların içine girip saklanan her 
şeyi kontrol etmişlerdi. Şimdi ise Büyük Köprü'nün oradaki 
tüccarlara sorular soruyorlardı. 

Adelia onlarla birlikte gitmemişti. Tüm gece boyunca oda- 
sında kalmış, nehri izlemişti. Şimdi ise Ulf'ün oturduğu yere 
olurmuş nehri izlemeye devam ediyordu. Üzüntüsünden dolayı 
yerinden kımıldayamayacak hâle gelmişti. Nehrin kıyısından 
ayrılmayacaktı. “Nehirden dolayı.” Bunlar Ulf'ün sözleriydi ve 
Adelia'nın kafasında yankılanıyordu. Adelia bu sözleri tekrar 
tekrar dinlemeye devam ediyordu, çünkü bu sesler kaybolursa 
Ulf'ün çığlıklarını duyacaktı. 

Rowley sazlıkları ezerek, aksayarak yanına gelmiş, onu 
hareket ettirmeye çalışmıştı. Bir şeyler söyledi, kolundan tuttu. 
Adelia'yı kaleye götürmek istiyordu. Mahkemeden dolayı meş- 
guldü ve kalede kalması gerekiyordu. Sürekli kraldan bahsedi- 
yordu ama Adelia onu dinlemiyordu. 

“Üzgünüm ama burada kalmalıyım. Nehirden dolayı. On- 
lar nehrin kurbanları.” 

“Nasıl yani? Nehir ne yaptı ki?” diyen Rowley nazikçe ko- 
nuşuyordu. Adelia'nın kendini kaybettiğini düşünüyordu. Dü- 
şündükleri kısmen doğruydu. 

“Bilmiyorum ama anlayana kadar burada kalmalıyım.” 

Rowley, Adelia'yı ikna etmeye çalışıyordu. Adelia adamı 
seviyordu, ancak sevgisi onunla gitmeye yetmiyordu. O anda 
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daha farklı ve daha baskın bir sevginin peşinde koşuyordu. 

Rowley son olarak, “Geri geleceğim,” dedi. 

Adelia başını salladı. Adamın gidişini bile fark etmemişti. 

Hava çok güzeldi. Tepede güneş vardı. Yaşananlardan ha- 
berdar olan ve botla geçen kişilerden bazıları yanındaki köpekle 
birlikte nehrin kenarında ters çevrilmiş bir sepetin üstünde otu- 
ran kadının moralini yükseltmek için bağırıyordu. “Üzülme 
kızım. Belki bir yerlerde oyun oynuyordur. Beklenmedik bir 
yerden çıkıverir.” Bazıları da Adelia'ya bakmamaya çalışıyor, 
sessizce yoluna devam ediyorlardı. 

Adelia önünden geçenleri ne görüyor ne de duyuyordu. 
Gördüğü tek şey Ulf”ün çıplak, sıska bedeniydi. Gyltha kuca- 
gındaki çırpınan çocuğu hazırladığı banyoya sokmaya hazırla- 
nıyordu. 

Nehirden dolayı. 

Akşama doğru kendini toparlamaya başladı. Rahibe Vero- 
nica ile Rahibe Walburga bir tekneye binmiş nehirden geçi- 
yordu. Walburga, Adelia'yı gördü ve yanına doğru yanaştı. “Ne 
olur bize kızmayın. Başrahip nehrin yukarı tarafına ancak bir 
kediyi doyuracak kadar yemek göndermiş. Biz de tekrar gitmek 
zorunda kaldık. Ancak gücümüzü topladık, değil mi kardeşim? 
Şükürler olsun.” 

Rahibe Veronica, Adelia için endişelenmişti. “Hanımım ne 
oldu? Yorgun görünüyorsunuz.” 

Walburga, “Nedeni belli. Bizlere bakmaktan bitap düştü. 
Kalbi çok temiz. Tanrı onu belalardan korusun.” 

Nehirden dolayı. 
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Adelia ayağa kalktı. “Sizinle birlikte gelebilir miyim?” 

Aldığı cevaptan memnun olan Adelia rahibelerin de yar- 
dımı ile tekneye bindi ve teknenin arka kısmındaki oturak tah- 
tasına oturdu. Ayağının dibinde duran tavuk kümeslerinden 
dolayı dizlerini büküp çenesine kadar yaklaştırdı. Rahibeler on- 
ları takip etmek için nehrin kenarındaki yolda ağır ağır hareket 
eden Cankurtaran'a gülüyordu. Ona “Kokarca” diyorlardı. 

Rahibelerin söylediğine göre Başrahibe Joan herkese Aziz 
Peter'ın gücünü kanıtladığını, o kadar hasta içinden sadece iki 
kişini öldüğünü, ölenlerin de içlerindeki en yaşlı kişiler olduğu- 
nu anlatıyormuş. Ona göre azizin gücü denenmiş, herhangi bir 
kusuru olmadığı anlaşılmıştı. 

İki rahibe de sık sık sırığı birbirine uzatıyor, diğerinden 
tekneyi kullanmasını istiyordu. Bu davranışları güçlerini henüz 
tamamen toplamadıklarını gösteriyordu. Walburga, “Dün ikimiz 
de ayrı tekneleri kullanırken daha çok zorlandık, ancak Tanrı 
her daim bize yardımcı oluyor,” dedi. Bir süre daha tekneyi kul- 
lanabilirdi. Fakat Veronica ona kıyasla daha çevik ve daha ha- 
reketliydi, ince kolları ile sırığı suya batırıp çıkarırken daha hoş 
bir görüntü veriyor, güneşin batışı ile bakır rengine dönen nehir 
suyunda tekneyi kontrol ediyordu. 

Trumpington geride kalmıştı. Grantchester... 

Adelia'nın Mansur ve Ulf ile birlikte nehirde gezinirken 
incelemedikleri bir kısma gelmişlerdi. Nehir burada ikiye ayrı- 
lıyordu. Bir kolu nehrin güney kısmına doğru gidiyor, bir kolu 
da doğuya doğru akıyordu. 

Tekne doğuya döndü. Tekneyi kullanan Walburga, Ade- 
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lia'nın sorusunu cevaplıyordu. “Burası mı? Burası Granta. Bizi 
münzevilerin kaldığı yere götürecek.” 

Veronica gülümseyerek, “Bir de halanın yanına götüre- 
cek,” dedi. 

Walburga sırıtarak, “Doğrudur. Halam beni bir hafta içinde 
iki sefer görünce şaşıracak.” 

Nehrin ulaştığı kırsal bölge farklılaşıyor, düz bir yaylaya 
benziyordu. Sazlıklar ve kızılağaçlar azalıyor, onların yerini 
daha uzun ağaçlar ile yoğun çimenlikler alıyordu. Adelia ala- 
cakaranlıkta su kanalları yerine hendekleri ve ağaçlardan oluşan 
çitleri görüyordu. Daha önce belirsiz olan ay, akşam olunca net 
görülmeye başlamış, yuvarlak bir hâl almıştı. 

Cankurtaran topallamaya başlamıştı. Bunu gören Veronica 
zavallı köpeği tekneye almaları gerektiğini söyledi. Tavuklar 
köpeğin varlığına alışana kadar büyük gürültü çıkardılar ama 
bir süre sonra onlar da susunca ctraf sessizleşti. Sadece birkaç 
tane kuşun ötüşü duyuluyordu. 

Walburga, tekneyi bir çiftliğe ulaşan patikanın bulunduğu 
koya yanaştırdı. Yavaş yavaş dışarı çıkarken, “Kardeşim o ağır 
yükleri tek başına taşımaya çalışmayasın. Oradakilerden yardım 
iste. Olur mu?” dedi. 

“Tamam. Onlar bana yardımcı olur.” 

“Kendi başına geri dönebilecek misin?” 

Veronica evet dercesine başını salladı ve gülümsedi. Wal- 
burga, Adelia'ya başıyla selam verdi ve her ikisinin ardından 
el salladı. 

Granta gittikçe darlaşıyor, karanlığa gömülüyordu. Sahil- 
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lerin su ile nadiren buluştuğu kıvrımlı ve sığ bir vadiye açılıyordu. 
Veronica ağaç dallarından korunmak için ara sıra eğilmek zo- 
runda kalıyordu. Bir süreliğine durdu ve teknenin baş kısmına, 
yani ayağının dibine koyduğu feneri yaktı. Böylece önlerindeki 
karanlık suları birkaç metre kadar aydınlanacaktı. Yanan fenerle 
birlikte onlara bakan bazı hayvanların yeşile bürünen gözleri 
parlamış, hayvanlar çalıların arasına karışmıştı. 

Ağaçlıklı yerlerden çıktıklarında ay ışığı tekrar üzerlerine 
vurmaya başlıyor, çayırlar ve çitlerden oluşan siyah beyaz bir 
manzara ortaya çıkarıyordu. Veronica tekneyi nehrin sol tarafı- 
na yanaştırdı ve, “Tanrı'ya şükür, yolculuğun sonuna geldik,” 
dedi. 

Adelia öne doğru eğildi ve uzakta duran büyük ve tepesi 
düz yeri gösterdi. “Orası neresi?” 

Veronica, Adelia'nın gösterdiği yere bakmak için arkasını 
döndü. “O mu? Wandlebury Tepesi.” 

Tabi ya. 

Tepenin doruğuna sanki parıldayan, küçük bir yıldız düş- 
müştü. Ancak bu diğer yıldızlara göre farklıydı. Bir parlıyor bir 
kayboluyordu. 

Adelia, Veronica'nın ayağının altındaki tavuk kümesini 
alabilmesi için yana kaydı. “Ben burada beklerim,” dedi. 

Rahibe şüpheli bir şekilde ona baktı. Daha sonra da görü- 
nürde olmayan konutlara taşınması gereken sepetlere göz gez- 
dirdi. 

Adelia, “Feneri götürmesen olur mu?” diye sordu. 

Rahibe Veronica başını hafiften yana doğru çevirdi. “Ka- 
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ranlıktan mı korkuyorsunuz?” 

Adelia vereceği cevabı biraz düşündü ve, “Evet,” dedi. 

“Sende kalsın o zaman. Tanrı yardımcın olacaktır. Ben kısa 
zamanda dönerim.” Rahibe bir çuvalı omzuna aldı. Bir eliyle 
de tavuk kümesini kaldırdı ve ağaçların arasına doğru giden, ay 
ışığının aydınlattığı bir patikaya doğru ilerledi. 

Adelia rahibe gidene kadar bekledi ve Cankurtaran'ı tek- 
neden indirdi. Yerde duran feneri mumunun sağlam olup olma- 
dığına bakmak için havaya kaldırdı ve sonra aşağıya inip yü- 
rümeye başladı. 

Nehir ile yan tarafında ilerleyen patika Adelia'yı bir süre 
boyunca gitmeyi düşündüğü yöne doğru götürdü, ancak yakla- 
şık iki kilometre sonra patika güneye doğru yönelmeye başladı. 
Adelia kargaların uçuştuğu yöne, yani doğuya doğru gitmek için 
patikadan ayrıldı. Kargaları takip ederken bazı engellerle karşı- 
laştı. Dikenli büyük çalılar, yağan yağmurdan dolayı kayganla- 
şan tümsekler ve çukurlar ve de çalılardan oluşan çitler Ade- 
lia'nın ilerlemesine engel oluyordu. Çalılar bazen üzerinden at- 
lamaya veya altından geçmeye izin veriyor, bazen de vermiyor- 
du. 

Eğer Wandlebury Tepesi'nden onu izleyen birileri varsa 
karanlık kara parçasının içinde ilerleyen küçük bir ışığı, ışığının 
karşılaştığı engelleri aşmak için farklı yollar izlediğini ve tam 
olarak belli bir yere ulaşma çabası içinde olmadığını görecekti. 
Işık bazen duruyordu. Çünkü Adelia yere düşüyor, fenerin yere 
çarpıp sönmesini engellemek için de büyük çaba gösteriyordu. 
Bu sırada o kalkana kadar Cankurtaran başında duruyordu. 
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Ara sıra önündeki yoldan hızlıca geçen bir geyiğin veya 
tilkinin geçişi ile ürküyordu. Ancak onların sesini duymuyordu. 
Nefes alış sesi diğer seslerin tamamını bastırıyordu. Kederden 
veya bitkinlikten dolayı değil, çaba sarf etmekten dolayı böyle 
nefes alıyordu. 

Wandlebury Tepesi’nde durup durmadığı muamma olan 
gözcü düzensizliğine rağmen küçük ışığın kendisine yaklaştığı- 
nı görebilirdi. 

Gölgelerle boğuşan Adelia tepenin gittikçe büyüdüğünü 
ve diğer her şeyden daha çok göze çarpar hâle geldiğini görüyor- 
du. Tepedeki parlaklık artık kesik kesik görünmüyor, çok net 
bir şekilde parlıyordu. 

Adelia tepeye doğru giderken aptallığına kızıyordu. Neden 
doğrudan oraya gitmedim ki? Çocukların cesetleri bana orayı 
söylemişti. Kireç taşı demişlerdi. Kireçli bir yerde öldürülmüş- 
lerdi. Nehre takılıp kalmıştım ama nehir Wandlebury Tepesi 'ne 
kadar geliyormuş. Böyle bir şeyi önceden düşünmüş olmalıydım. 

Elleri ayakları çizilmiş kanıyordu ve de topallayarak yü- 
rüyordu ama feneri söndürmeden yoluna devam ediyordu. Düz 
bir yere tırmandı. Vardığı yer bir zamanlar Başrahip Geoffrey'in 
işeyemediğini haykırdığı yerdi. 

Etrafta kimse yoktu. Saat ilerlemiş, ay tepeye çıkmıştı, an- 
cak Adelia kendini zamandan soyutlamıştı. İnsanların yaşadığı, 
Ulf adında bir çocuğun bulunduğu bir geçmiş yoktu. Onun se- 
sini duymuyor, sıska bedenini görmüyordu. Önünde bir tepe 
vardı ve o tepenin en üst noktasına çıkmalıydı. Arkasından ge- 
len köpekle birlikte dik patikada yürüyordu. Geçen sefer bu 
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yolu neden kullandığını hatırlamıyordu ama tepeye giden yolda 
olduğunu biliyordu. 

En üst noktaya çıktığında parıldayan ışığa bakacaktı. Işığı 
görmek için uzaklardan gelmişti ama artık ışık görülmüyordu. 
Tanrım ne olur sönmesin. Bunca tepeciğin arasında karanlık bir 
yeri bulamazdı. 

Ancak aradığı şeyi buldu. İlerideki çalıların arasından bir 
parlaklık görünüyordu. Oraya doğru koşarken zemindeki çu- 
kurları unutmuştu. Bu sefer yere düşünce elindeki fener söndü. 
Yine de yoluna emekleyerek devam etti. 

Yanan ışığın kaynağını bilmiyordu. Ne bir ateş ne de mum 
ışığına benziyordu. Daha çok yukarı doğru çıkan bir parıltıydı. 
Oraya doğru hızlıca giderken elinc herhangi bir şey çarpmıyor- 
du. Eğimli bir yeri aşmak için ileri doğru zıpladı. Cankurtaran 
dosdoğru ön tarafa bakıyordu. Işığın kaynağına gelmişti. Işık, 
üç metre ilerideki kâseye benzer bir oyuğun ortasından çıkıyor- 
du. Bir ateş ya da fener ışığı değildi. Yanında duran biri yoktu. 
Yerdeki bir delikten yükseliyordu. Orası alt kısmındaki alevlerle 
aydınlanan Cehennem'in kapısıydı. 

Öğrendiği şeyler Adelia'nın yardımına koşmalıydı. Doğa 
felsefesinin görüşleri, kanıtlanan hipotezler, genel geçer bilgiler 
bir araya gelmeli, Adelia'nın o deliğe doğru hızlı adımlarının 
duraksamasına sebep olan paniğe karşı savaş vermeliydi. Adelia 
yardım diliyordu. Gecenin dehşetinden korkarım. Yüce Tanrım, 
beni koru. 

Kafasının içindeki bir ses sert bir şekilde, “Orası Cehen- 
nem Çukuru değil, sıradan bir çukur,” diyordu. 
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Tabi ki öyle. Orası sıradan bir çukur ve Ulf de içinde. 

İleriye doğru emeklemeye başladı, ancak dizi çimin üze- 
rinde duran ve toprağa ait olmayan bir nesneye çarptı. Bir süre 
sonra elleri ile yoklayarak nesnenin büyük ve sert bir tekerlek 
olduğunu fark etti. Üzerinden geçerken tekerleğin çimenlerle 
kaplandığını hissetti. 

Cankurtaran'ın kendisine çok fazla yaklaşmasını önlemek 
için eli ile arkaya doğru işaret etti sonra da bir kaplumbağa hızı 
ile boynunu uzatarak çukurun ucundan içeri baktı. 

Bu bir çukur değildi. Yaklaşık iki metre genişliğinde bir 
maden kuyusuydu. Derinliği ise o anda muammaydı. Dibinden 
gelen ışık mesafenin anlaşılmasına engel oluyordu, ancak derin 
olduğu kesindi. Beyazlığa doğru tahta bir merdiven iniyordu. 
Adelia'nın gördüğü her yer bembeyazdı. 

Kireç taşı. Tabi ki bu kireçti. Ölü çocukların bedeninde bu- 
lunan kirecin kaynağıydı. 

Rakshasa burayı kendisi kazmamıştı. Bu kadar büyük bir 
kuyuyu büyük ihtimalle çok kalabalık bir grup kazmıştı. O bu- 
rayı bulmuş ve kendi amaçları için kullanmıştı. Ama nasıl? 

Tepedeki tüm çukurların sebebi bu muydu? Bunlar maden- 
lere açılan yerler miydi? Kimin bu miktarda kireç taşına ihtiyacı 
vardı? 

Bu soruların cevabı önemli değildi. Kuyuların amacı şim- 
dilik bir anlam ifade etmiyordu. Ulf aşağıdaydı. 

Aynı şekilde katil de aşağıdaydı. İçerinin aydınlık hâle gel- 
mesini sağlamıştı. İçeriyi aydınlatan şeyler ise meşalelerdi. Ço- 
banın görüp Şeytan'ın yüzü olarak tanımladığı şey bu ışıktı. 
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Tanrım burayı bulmuş olmamız gerekiyordu. Bu lanet tepenin 
her yerine adım attık, her çukura eğilerek baktık. Peki yer altına 
açılan bu büyük kapıyı nasıl fark etmedik? 

Adelia tepeyi gezdikleri sırada buranın kapalı olduğunu 
düşündü. Üzerinden geçtiği çimenle kaplı tekerlek sıradan bir 
tekerlek değil, bir kuyu kapağıydı. Kapak kapatıldığında burası 
da topraktaki herhangi bir çukura dönüşüyordu. 

Rakshasa çok kurnazdı. 

Ancak Adelia'nın tüylerini ürperten katil korkusu biraz 
dinmişti. Çünkü Simon'un kullandığı at arabası Başrahip Ge- 
offrey'i alıp Wandlebury Tepesi'ne giden yola koyulunca Raks- 
hasa paniklemişti. Onun gibi suçlu birinden beklenecek bir şeyi 
yapmış, sığınağının gizli kalmasını sağlamak için o gece ceset- 
leri maden kuyusundan çıkarmıştı. 

Bu kuyu senin evin. Buraya o kadar çok değer veriyorsun 
ki kendini açığa çıkarıyorsun. Burası şu an benim yüzüme par- 
ladığı gibi senin yüzüne de parlayan, bedenine doğru giden bir 
tünel. Çürüyen ruhuna açılan bir kapı. Bulunmak senin kade- 
rinde var. Sana göre buranın varlığa Tanrı'ya bir haykırış. O bu- 
raya öfkeyle bakıyor. 

Ve ben de burayı buldum. 

Adelia ortalığı dinledi. Etrafından tepeden canlıların ve 
doğanın sesleri geliyordu ama kuyunun içinden tıkırtı dahi gel- 
miyordu. Adelia buraya tek başına gelmemeliydi. Kesinlikle 
yanına birilerini almalıydı. Yanına birilerini almayarak ve ne- 
reye gittiğini kimselere söylemeyerek o küçük çocuğa nasıl yar- 
dımcı olabilirdi? 
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Ancak o yapılması gerekeni yapmıştı. Karar verdiği sırada 
da başka şeyleri düşünebilecek durumda değildi. Zaten artık iş 
işten geçmişti. 

Eğer Ulf ’ü öldürmüşse, Adelia merdiveni çekebilir, kapağı 
kapatabilirdi. Böylece katili canlı canlı gömebilir, Rakshasa me- 
zarında kıvranırken uzaklaşabilirdi. 

Ancak Adelia, Ulf’ün hayatta olduğunu düşünerek hareket 
cdiyordu. Rakshasa diğer çocukları da öldürmeden önce bir sü- 
re sığınağında saklamıştı. Adelia incelediği bir erkek çocuğunun 
ona anlattıklarına dayanarak bu hipotezi kurmuştu. Güvenirliği 
şüphcli kanıtlar ve örümcek ağına dönmüş inancıyla yola çık- 
mıştı. Ancak rahibelerin teknesi ile buraya gelmiş, Cehennem 
çukuruna kadar yürümüştü. 

Peki şimdi ne yapmalıydı? 

Başı çukurun üstünde duran Adelia, yan yatmış çaresizlik 
içinde yapabileceği şeyleri düşünüyordu. Yardım çağırmak için 
buradan ayrılabilirdi ama gidip gelmesi çok vakit alacaktı. Ade- 
lia'nın bildiği kadarı ile buraya en yakın yer Rahibe Walburga'- 
nın halasının çiftliğiydi. Ancak bu seçenek akla yatkın değildi. 
Ulf’e çok yaklaşmıştı. Onu geride bırakamazdı. Kuyudan aşağı 
inebilir, Ulf'ün kaçmasını sağlayabilirdi. Bunları yaparken ca- 
nından olabileceğini de göz önüne almalıydı. 

Ya da çok daha zorlu bir seçeneği seçerek aşağıya inip ka- 
tili öldürebilirdi. Ancak bunun için bir silah bulmalıydı. Bir 
sopa, bir taş veya keskin olan herhangi bir şey... 

Yanında duran Cankurtaran aniden kenara çekildi. Bir çift 
el Adelia'yı ayak bileklerinden yakaladı ve öne doğru hareket 
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etmesi için havaya kaldırdı. Daha sonra ileri doğru iterek Ade- 
lia'yı çukura attı. 

Adelia'yı yere çakılmaktan kurtaran şey merdivendi. Aşağı 
düşerken merdivenlere tutundu. Çarpmanın etkisi ile birkaç ka- 
burgasını kırdı ama geri kalan merdivenleri kendi çabası ile ine- 
bildi. Düşünmesi için bolca vakti vardı. “Uyahık kalmalıyım,” 
diyordu, ancak kafasını yere çarptı ve baygınlık geçirdi. 

Bilincinin yerine gelmesi uzun vakit aldı. Etrafını saran 
puslu insan figürleri etrafında dolanmaya, Adelia'nın yerini de- 
giştirmeye ve konuşmaya devam ediyordu. Hareketleri ve ses- 
leri Adelia'yı o kadar rahatsız etmişti ki kuvvetli ağrıların etkisi 
altında olmasa onlara durmalarını emredecekti. Yavaş yavaş ka- 
labalık gözünün önünden gidiyor, sesler azalıyordu. Geriye sinir 
bozucu tek bir ses kalmıştı. 

Adelia, “Sessiz ol,” dedi ve gözlerini açtı. Bu sırada sarf 
ettiği çaba canını yakınca bir süreliğine daha baygın kalmaya 
karar verdi. Ancak böyle bir şey yapması imkânsızdı. Yaklaş- 
mak üzere olan korku dolu anları hissediyor, birinin geleceğini 
biliyordu. Bu yüzden kendisinin ve başka birisinin hayatta kal- 
masını sağlamaya odaklanan beyni çalışmaya ara vermiyordu. 

Sakin ol ve düşün. “Tanrım bu acı...” Adelia'nın kafatası 
kesiliyor gibiydi. Beyin sarsıntısı geçiriyordu. Ne kadar süredir 
baygın kaldığını bilmeden durumun ciddi olup olmadığını tah- 
min edemezdi. “Lanet olsun, çok ağrıyor.” Aynı şekilde kabur- 
gaları da ağrıyordu. Muhtemelen iki kaburga kemiği kırılmıştı. 
Ürküyordu ama derin bir nefes aldı. Akciğerine kemik batma- 
mıştı. Kollarının başının üstünde duruyor olması göğsünde sı- 
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kışmaya neden oluyor, dolayısıyla ağrılarını arttırıyordu. 

Bunların şu an bir önemi yok. Çok büyük bir tehlike için- 
desin. Sağlığını düşünecek durumda değilsin. Kafanı çalıştır ve 
hayatta kalmaya çalış. 

Toparlanınca maden kuyusunun içinde olduğunu fark etti. 
Tepesinde durduğunu hatırlıyordu. Şimdi ise dibine inmişti. Gö- 
zünü hafiften açıp kapattığı sırada etrafın bembeyaz olduğunu 
gördü. Tepeden aşağı nasıl indiğini hatırlamıyordu. Beyin sar- 
sıntısı geçirmenin doğal bir sonucu da böyle şeyleri unutmasıy- 
dı. Ya aşağı itilmişti ya da kendi kendisine düşmüştü. 

O buraya gelmeden önce veya getirildikten sonra birisi 
daha aşağıya düşmüş ya da getirilmişti. Çünkü gözlerini aç- 
maya çabalayınca karşı duvara yaslanmış bir kişiyi gördü. O 
bitmek bilmeyen katlanılmaz sesin kaynağı bu kişiydi. 

“Sevgili-Tanrım-bu-aciz-kulunu-tehlikelerden-koru. 
Senin-yolundan-ayrılmayacağım. Tüm-varlığımla-sana-bağla- 
nacağım. Beni-senin-gönderdiğin-kırbaçlarla-akreplerle-ceza- 
landır-ama-ne-olur-beni-bundan-koru...” 

Sesler Rahibe Veronica'ya aitti. Rahibe kuyunun diğer ta- 
rafında ve yaklaşık üç metre uzakta bulunan tavansız bir odada 
duruyordu. Başörtüsü ve atkısı boynuna kadar yırtılmıştı ve saç- 
ları koyu bir karaltı şeklinde yüzünün önüne dökülmüştü. Elleri 
Adelia'nın elleri gibi başının üzerinde duruyordu. Ellerindeki 
kelepçelerle bir demire bağlanmıştı. 

Korkudan kendini kaybetmişti. Ağzından çenesine doğru 
salyalar akıyordu. Bedeni titrerken bileklerine takılmış olan de- 
mir zincirli kelepçeler de şıkırdıyordu. Ağzından dökülen dua- 
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larla da bu seslere eşlik ediyordu. 

Adelia aksi bir tavırla, “Sus,” dedi. 

Şok içindeki Veronica'nın gözleri açıldı. Gözleriyle karşı- 
sındaki kadını suçluyor gibiydi. “Seni takip ettim,” dedi. “Sen 
gitmiştin. Ben de peşinden geldim.” 

Adelia, “Hata yapmışsın,” dedi. 3 

“O Hayvan burada. Yüce Meryem bizleri koru. O buralar- 
da bir yerde. İkimizi de yiyecek. İsa ikimizi de o boynuzlu hay- 
vandan korusun.” 

“Evet, burada. Bağırmayı kes!” 

Acıya dayanmaya çalışan Adelia etrafa bakınmak için ba- 
şını çevirdi. Köpeği merdivenin dibine düşmüştü. Boynu kırıl- 
mıştı. . 

Hıçkırıklara boğulmak üzereydi. Kendi kendine, “Hayır, 
şimdi olmaz,” diyordu. “Enerjini buna harcayamazsın. Yas tu- 
tacak vakit yok. Hayatta kalmak için düşünmeye çalışmalısın. 
Ama... Cankurtaran...” 

Odanın yan duvarında baş hizasında bulunan tutacaklar- 
daki iki meşalenin alevi, bazı yerlerinde yeşil yosunlar bulunan 
sert, yuvarlak ve beyaz duvarları aydınlatıyordu. Adelia ve Ve- 
ronica kocaman, ince, kirli ve yuvarlanmış bir kâğıdın dibinde 
duruyor gibiydi. 

Tek başlarınaydılar. Rahibenin bahsettiği Hayvan'ın orada 
olduğunu gösteren herhangi bir iz yoktu, ancak bulundukları 
yerin iki tarafı da tünellere açılıyordu. Adelia'nın sol tarafında 
bulunan tünel küçüktü ve diz boyundaki girişi demir parmak- 
lıklarla kapatılmıştı. Sağ taraftaki tünel ise görünürde olmayan 
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bir meşalelerin ışığı ile aydınlanmıştı. Onun girişi ise bir insanın 
rahatça geçebileceği bir boyuttaydı. Adelia ileride kıvrılan tü- 
nelin ne kadar uzun olduğunu bilmiyordu ama kıvrımlı yerin 
girişinde duvara yaslanmış olan ve karşısındaki kireci yansıtan 
eskimiş, parlak kalkanı görcbiliyordu. Kalkanın üzerinde haçlı 
işareti vardı. 

Bu işkence odasının ortasında; Adelia, Veronica ve ölü kö- 
peğin bulunduğu yerin ortasında Hayvan'ın kurbanlarına çeşitli 
işkenceler uyguladığı şey duruyordu. Bir haçlının onuru bu ci- 
simle yer değiştirmişti. 

Gözlerinin önünde duran şey, bir örstü. Ait olduğu demirci 
dükkânında sıradan bir nesne gibi dursa da burada korkutucu 
bir hâl almıştı. Çocukları üzerine yatırmak için derme çatma bir 
demirci dükkânından getirilmişti. Cinayet silahı da onun üze- 
rinde duruyordu. Cinayetlerin işlendiği alet, üzerindeki lekcle- 
rin arasında parlayan bir mızrak ucuydu. Sebep olduğu yarar- 
larla örtüşen bir yapısı vardı. 

Aman Tanrım, çakmak taşı. Kireç taşının arasında bulunan 
çakmak taşı. Eski çağlardaki caniler çakmak taşına ulaşmak için 
bu madeni kazmış, buldukları taşları da işleyip kendilerine silah 
yapmıştı. Onlar kadar ilkel olan Rakshasa da karanlık çağlarda 
karanlık ruhlu insanlar tarafından yapılan bir aleti kullanmıştı. 

Adelia gözlerini kapattı. 

Ortalıktaki kan izleri matlaşmıştı. Bu örsün üzerinde son 
zamanlarda herhangi biri ölmemişti. 

“Ulf!” diye haykırdı ve gözlerini açtı. “Ulf” 

Sol tarafındaki tünelin karanlığının içinde uzaklarda duran 
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ve kireç taşlarından dolayı şiddeti azalan bir inilti geliyordu. 

Adelia başını yukarıya kaldırıp gökyüzüne baktı ve şük- 
retti. Beyin sarsıntısının sebep olduğu baş ağrısı, kireç taşının 
kokusunun ve meşalelerde yanan ne olduğu belirsiz maddenin 
pis kokusunun sebep olduğu mide bulantısı, temiz bahar havası 
ile bir anlığına kayboldu. Çocuk hayattaydı. 7 

Önünde birkaç metre ilerideki örsün üzerinde kullanabile- 
ceği bir silah vardı. 

Rahibe Veronica'nın durumundan anladığı kadarı ile onun 
da elleri bağlıydı. Ellerine vurulan zincirli kelepçeler yüzünden 
kolları yukarı doğru kalkmıştı. Kelepçeler kireç taşına gömülü 
bir demir çubuğa tutturulmuştu. Kireç taşı parçalanıyor, ufala- 
nıyordu. Bir çubuğu kuma batırmaktan farksızdı. 

Adelia kollarını gerip başının üstündeki çubuğu çekmeye 
çalıştı. Aman Tanrım. Uff. Hissettiği ağrı göğsünü dağlıyordu. 
Bu sefer akciğerini deldiğinden emindi. Öfleye pöfleye demire 
asıldı. Ağzından kanların dökülmesini bekliyordu. Bir süre 
sonra kanın gelmeyeceğini fark etti. Bir de bu lanet olası rahibe 
sızlanmaktan vazgeçse... 

“Mırnıldanmayı bırak!” diyerek kıza bağırdı. “Aynen böyle. 
Çek. Çeksene. Demiri. Duvardaki. Çekersen çıkacak.” Acıdan 
başka hiçbir şey hissetmiyordu, ancak başının üstündeki çubu- 
gun hafiften kıpırdadığını hissetti. 

Ancak Veronica hiçbir şeyi anlayamıyor, anlamıyordu. 
Gözleri av köpeklerini gören bir geyiğin gözleri gibi kocaman 
açılmıştı. Mırldanmaya devam ediyordu. 

Kendi başıma yapmam gerek. 
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Demiri bir kez daha sertçe çekmeyi deneyebilecek durum- 
da değildi. Bu yüzden kelepçeleri hafiften oynatarak demirin 
gömülü olduğu yerin etrafındaki kireci parçalayabilirdi. Bu da 
demiri duvardan kolayca sökmesini sağlayabilirdi. 

Çılgına dönmüşçesine ellerini yukarı aşağı oynatmaya baş- 
ladı. Demir çubuğun dışında her şey sallanıyor gibiydi. Kendi- 
sinin de kireç taşına o demirle birlikte gömülmüş olduğunu 
düşünüyordu. Yavaş yavaş hareket eden demirle birlikte acı du- 
yuyordu, ancak direnç gösteren demirin duvardan ayrılmaya 
yaklaştığını fark ediyordu. 

Rahibe çığlık attı. 

Adelia ona bağırarak, “Sessiz ol! Konsantre olmaya çalışı- 
yorum,” dedi. 

Rahibe bağırmaya devam etti. “Geliyor!” 

Sağ tarafta bir hareketlilik vardı. Adelia isteksizce başını 
çevirdi. Veronica'nın görüş açısı içinde olan tünelin kıvrımlı 
kısmı Adelia'nın karşısında kalıyor, herhangi bir şeyi görmesini 
engelliyordu. Ancak kalkana vuran yansımayı görüyordu. Bom- 
beli ve kabartmalı yüzeyden koyu tenli korkunç bir cisim yan- 
sıyordu. Çıplaktı ve kendine bakıyordu. Tüylerini düzeltirken 
kafasında duran şeye ve cinsel organına dokundu. 

Ölüm kapıdan içeri girmeye hazırlanıyordu. 

Korkunun doruğa ulaştığı anda Adelia 'nın aklındaki her 
şey uçup gitti. Dizlerinin üzerinde durabilecek olsa o yaratığın 
yanına kadar emekleyebilir, ayağına kapanabilirdi. Rahibeyi ve 
çocuğu al ama beni bırak diyebilirdi. Elleri serbest olsa telaşla 
merdivene gidebilir, Ulf'ü geride bırakabilirdi. Canını kurtarma 
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içgüdüsü dışında her şeyini kaybetmişti. Cesareti, mantığı tuzla 
buz olmuştu. 

Bir de pişmanlık duyuyordu. İçini kaplayan paniği ortadan 
yaran pişmanlığın sebebi aklından geçen bir imgeydi. Bu imge 
ise Yaratan'ına değil, Rowley Picot'a aitti. İğrenç bir şekilde 
ölecek, geride bıraktığı hayatta tek bir adamı dahi sevmemiş 
olacaktı. 

Tünelin ucundan gelen yaratık uzundu ve başındaki boy- 
nuzlarla daha da uzun görünüyordu. Ölü bir geyiğin derisinin 
bir kısmından oluşan maske, yüzünün üst tarafı ile bumunu ka- 
patmıştı, ancak bir insan vücuduna sahipti. Göğsünde ve kasık- 
larında koyu renkli kıllar vardı. Penisi kalkmıştı. Kasıla kasıla 
Adelia'ya doğru yürüyordu. Geyik derisinin göz yuvalarında 
mavi renkli insan gözleri vardı. Adelia*ya bakıyordu. Yüzünde- 
ki sırıtış ağzına yansımıştı. Adelia'nın bumuna hayvan kokusu 
geldi. 

Dayanamayıp kustu. 

Adelia'nın ağzından çıkanlardan kaçınmak için geri adım 
attı. Boynuzları sallandı. Adelia, Rakshasa'nın boynuz postunu, 
kafasına bir ip aracılığı ile tutturduğunu gördü. Ancak çok sıkı 
bir şekilde bağlamamıştı. Ani bir hareket yapınca maskesi sal- 
lanmıştı. 

Seni acınası varlık. Adelia yaratığı küçümsüyordu. İçini 
öfke kaplamıştı. Saçma sapan bir maske takmış bir şarlatanla 
uğraşmak yerine yapabileceği bir sürü güzel şey vardı. 

“Kokuşmuş leş avcısı, senden korkmuyorum,” dedi. O an- 
da Adelia'yı çok da fazla korkutmuyordu. 
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Adelia yaratığı bozguna uğratmıştı. Maskenin içindeki göz- 
ler başka tarafa bakmaya başlamıştı. Dişlerini sıkmış tıslıyordu. 
Adelia geri adım atan yaratığın penisinin indiğini gördü. 

Adelia'ya bakarken bir eliyle de arka tarafa uzandı. Rahibe 
Veronica'nın bedenine dokunuyordu. Yavaş yavaş ilerleyerek 
rahibe kıyafetinin boyun kısmına erişti ve kızın beline kadar 
yırttı. Rahibe çığlık atıyordu. 

Gözlerini Adelia*dan ayırmıyordu. Bir anlığına kasıldı ve 
arkasını dönerek Veronica'nın göğsünü ısırdı. Adelia'nın tep- 
kisini görmek için geri döndüğünde penisi yine kalkmıştı. 

Adelia küfür etmeye başladı. Kullanabileceği tek silah di- 
liydi. Adamı laf yağmuruna tuttu. “Seni bok kafalı, pis kokulu 
ahmak, cani clinden bunlar mı geliyor? Elleri bağlı kadınları ve 
çocukları incitmekten zevk mi alıyorsun? Başka hiçbir şey seni 
heyecanlandırmıyor mu? Bir köpek yemi gibi giyinmişsin. Has- 
talıklı domuz evladı, o maskenin ardına saklanmış hâlinle ken- 
dini adamdan mı sayıyorsun. Süt kuzusundan başka bir şey 
değilsin. Ödlek.” 

Adelia böylesine bağıran, küfreden bir tarafının olduğunu 
bilmiyordu. Zaten önemsemiyordu da. Öldürülecekti. Veronica 
gibi sefil bir duruma düşüp ölecekti. Küfrederken son nefesini 
verecekti. 

Aman Tanrım. Altın bulmuş gibiydi. Yaratığın penisi yine 
inmişti. Sinirle nefes alırken Adelia'ya bakmaya devam edi- 
yordu. Rahibenin kıyafetini kasıklarına kadar çekti. 

Adelia bildiği tüm dilleri, Arapça'yı, İbranice'yi, Latin- 
ce'yi, Gyltha'nın Sakson aksanlı İngilizcesini kullanmıştı. Daha 
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önce hiç kullanmadığı pis laflar yardımına koşmuştu. 

Yaratığa ot kafalı, sümüklü, kıçı kırık, pis göbekli, çirkin 
suratlı, bok çuvalı, yaratık ve homo insanus demişti. 

Bağırırken yaratığın penisinin hareket edişini izliyordu. 
Bir bayrak gibiydi. İnerken Adelia'nın zaferini, kalkarken yara- 
tığın zaferini gösteriyordu. Adelia, birini öldürme işinin yaratı- 
ğın orgazm olmasını sağladığını biliyordu. Ancak Hayvan'ın 
bu duruma gelebilmesi için kurbanının korkusunu hissetmesi 
gerekiyordu. Üvey babasının ona anlattığına göre yerüstünde 
türlü türlü yaratıklar vardı. Dünyada insanları suların altına ko- 
yup bedenleri yenilebilecek yumuşaklığa gelene kadar saklayan 
canilerin olduğunu söylemişti. Bu yaratık için ise buna benzer 
bir yumuşaklığı sağlayan şey, yaydığı korkuydu. Adelia, “Se- 
ni... seni timsaha benzer yaratık!” diye haykırdı. Rakshasa'yı 
besleyen şey korkuydu. Heyecan duyduğu şey buydu. Korkuyu 
hissetmediği sürece kimseyi öldürmeyecekti. 

Avazı çıktığı kadar bağırdı. Yaratık mastürbasyon yapan 
bir sapıktı. Örümcek kafalı bir domuzdu. Penisi salyangoza ben- 
ziyordu. Hayaları küçüktü. 

Yaratığı inceleyecek vakti yoktu. Hayatta kal. Sataşmaya 
devam et. Kendi kanının damarlarından dışarı çıkmasına engel 
ol ama onunkini son damlasına kadar akıt. Adelia söylediği her 
sözle birlikte bileklerindeki kelepçeyi oynatıyordu. Kireç taşı 
içindeki demir daha kolay hareket etmeye başlamıştı. 

Veronica'nın karnından üstüne kan akmıştı. Rahibenin içi- 
ni kaplayan korku farklı bir boyuta geçmişti. Vücudu yaratığın 
saldırılarına karşı koymuyordu. Başını arkaya yaslamış, gözle- 
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rini kapatmıştı. Ağzının dibinde yaratığın kafatası duruyordu. 

Adelia küfür etmeye devam ediyordu. 

Bu sırada Rakshasa rahibenin kelepçelerini kendisi duvar- 
dan söktü. Kıza tokat atmak için geri çekildi. Tokadı attıktan 
sonra onu ensesinden tutup küçük tünele doğru götürdü. Tek 
bir hareketi ile parmaklığı söktü. İçeriyi göstererek, “Getir,” de- 
di. 

Adelia duraksadı. Küfür ederken bocalıyordu. Yaratık, ço- 
cuğu bu kirli ortama getirecek, onu da kirletecekti. 

Dizlerinin üstüne çöken Veronica başının üstünde duran 
işkenceci yaratığa baktı. Sersemlemişti. Rakshasa kızın yan ta- 
rafına tekme attı ve deliği gösterdi. Bu sırada gözlerini Ade- 
lia'dan ayırmıyordu. “Çocuğu getir.” 

Rahibe emekleyerek tünele girdi. İleriye doğru gittikçe el- 
lerindeki kelepçelerin şıkırtısı da azalıyor, boğuk bir sese dönü- 
şüyordu. 

Adelia sessiz bir haykırışla dua okudu: Yüce Tanrım ru- 
humu al. Bunlara katlanamıyorum. 

Rakshasa, Cankurtaran'ın cesedini yerden kaldırdı. Onu 
sırtüstü düşecek şekilde örsün üzerine attı. Halen Adelia'ya ba- 
kıyordu. Çakmak taşından yapılan bıçağa uzandı ve gücünü gös- 
termek için bıçağın ucu ile bileğinin arkasını kesti. Akan kanı 
Adelia'ya göstermek için kolunu kaldırdı. 

Benim korkuma ihtiyacı var. Al işte korkuyorum. 

Yaratık ilk defa gözlerini Adelia”dan ayırdı ve aşağıya bak- 
tı. Boynuzları sallanmıştı. Bıçağı eline aldı... 

Adelia gözlerini kapattı. Diğer kurbanlarına yaptığı şeyleri 
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gösterecekti. Bakmak istemiyordu. Göz kapaklarımı kesecek. 
Bakmayacağım. 

Ancak bıçağın eti kesişini, derinlere girişini ve kemikleri 
parçalara ayırışını duymak zorunda kalmıştı. Sesler hiç dinmi- 
yordu. ? 

Adelia artık küfür etmiyor, kendini savunmuyordu. Elle- 
rini serbest bırakmıştı. Cehennem diye bir şey varsa dahi bun- 
dan kötü olamazdı. 

Sesler kesilmişti. Yaratığın ayak seslerinin kendisine doğru 
geldiğini hissetti. Kokusunu alabiliyordu. “İzle,” dedi. 

Adelia başını salladı ve kolunda hissettiği bir darbe ile 
gözlerini açtı. Yaratık dikkatini çekebilmek için Adelia'nın ko- 
luna bıçağı batırmıştı. Yaratık sinirlenmişti. “İzle?” 

“Hayır!” 

İkisi de küçük tünelden gelen sesleri duydu. Yaratık geyik 
maskesinin altındaki dişlerini gösterdi. Tünelin girişine doğru 
baktı. Ulf sendeleyerek dışarı çıkıyordu. Adelia çocuğa baktı. 

Tanrı onu korusun. Çocuk çok küçük, çok saftı. Yaratığın 
yarattığı vahşi ortam onun için hiç sağlıklı değildi. Rakshasa, 
Adelia'nın utanç duyması için bu ortamı daha da kötü hâle ge- 
tirmişti. 

Ulf'ün elbiseleri üzerinde duruyordu, ancak çocuk sende- 
liyordu. Bilinci tam olarak yerinde değildi. Elleri önünde bağ- 
lanmıştı. Ağzında ve burnunda lekeler vardı. Bunlar afyon ten- 
türünün izleriydi. Yaratık, çocuğu sessiz tutmak için yüzüne af- 
yon tentürü dökülen bir bez tutmuştu. 

Çocuğun gözleri yavaş yavaş örsün üzerindeki vahşete 
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kaydı ve fal taşı gibi açıldı. 

Adelia, “Korkma, Ulf!” diye bağırdı. Sözlerini bir uyarı- 
dan çok emir olarak iletmişti. Korkunu gösterme. Onun hislerini 
besleme. 

Çocuğun kendini toparlamaya çalıştığını gördü. Fısıldaya- 
rak, “Korkmuyorum,” dedi. 

Adelia tekrar cesaretini toplamıştı. Cesareti ile birlikte öf- 
kesi de artmıştı. Vahşeti tekrar hisseder olmuştu. Dünyadaki hiçbir 
acı onu buradan kurtulmaktan alıkoyamazdı. Yaratık, Ulf'ün ol- 
duğu tarafa doğru döndü. Adelia ellerini sertçe önde doğru çekti 
ve demir duvardan çıktı. Önüne gelen kollarını aşağı doğru in- 
dirdi. Kelepçenin bileklere bağlı olan kısımlarını birbirine bağ- 
layan zinciri Rakshasa'nın boynuna atabilecek konuma getirdi. 
Yaratığı zincirle boğacaktı. 

Yeterince yükseğe ulaşamadı. Zincir yaratığın boynuzuna 
takıldı. Zinciri sallayınca Rakshasa'nın başındaki maske geriye 
doğru kaydı. Maskeyi tutan ipler gerildi ve Rakshasa'nın bur- 
nunun ve gözünün olduğu kısmı sıkıştırdı. 

Yaratık bir anlığına kör oldu. Adelia'nın saldırısı ile bir- 
likte dengesini kaybetti. Ayağı kaydı ve yere düştü. Adelia da 
onunla birlikte yere kapaklandı. Köpeğin ortaya saçılan bağır- 
sakları yeri kaygan hâle getirmişti. 

Hangisinden geldiği belli olmayan bir inilti duyuldu. Ade- 
lia donup kalmıştı. Yapabileceği bir şey yoktu. Bağlı olduğu 
zincirler boynuzlara takılmıştı. Boynuzlar da iple Rakshasa'ya 
bağlıydı. Üstü üste düşmüşlerdi. Rakshasa'nın bedeni Adelia”- 
nın altında kalmıştı. Adelia'nın dizleri yaratığın bıçağı tutan ve 
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kenara açılmış kolunun üzerindeydi. Bıçak elinden düşmek üze- 
reydi. Adelia'yı üzerinden atmaya çalıştı. Bıçağı kavrayıp Ade- 
lia'yı öldürecekti. Adelia yaratığın hareketlenip onu öldürme- 
mesi için tüm gücünü kullanıyordu. Tüm bunlar olurken dur- 
madan bağırıyordu. “Ulf, kaç! Merdiveni kullar! Kaç!” 

Arkasındaki beden ayaklanıyordu. O da onunla birlikte ha- 
reket ediyordu ama Rakshasa'nın ayağı tekrar kayınca birlikte 
yere düştüler. Bıçak elinden fırlayıp yere düştü. Adelia üzerin- 
deyken emekleyerek bıçağa ulaşmaya çalışıyordu. Ulf ve Vero- 
nica'ya da erişmeye çalışıyordu. Onları da karmaşanın içine 
dâhil etmişti. Dördü birlikte yerdeki organ artıklarının üzerinde 
ileri geri gidiyordu. 

Hengâmeye dâhil olan yeni bir öğe vardı. Bir ses geliyor- 
du, ancak bunun Adelia için bir önemi yoktu. O hem kör hem 
de sağır olmuştu. Elleri ile yaratığın kafasındaki boynuzları tut- 
tu. Boynuzları itmeye, burkmaya çalışıyordu. Rakshasa'nın ka- 
fatasını delmeyi planlıyordu. Yaklaşan gürültünün veya kendi 
çıkardığı seslerin bir anlamı yoktu. Ağrıları önemsizleşmişti. Bas- 
tır. Boynuzları it. Döndür. Bırakmamalısın. İt ve öldür. 

Boynuzları bağlayan ip koptu ve boynuzlar elinde kaldı. 
Altındaki beden sürünerek ondan uzaklaşıyordu. Arkasını dön- 
dü. Kaçmak için harekete geçmişti. 

Bir anlığına ikisi karşı karşıya geldi. Gözleri birbirine ki- 
litlendi. Soluk soluğa nefes alıyorlardı. Gittikçe yaklaşan ve 
yükselen sesler kuyunun tepesinden geliyordu. Bunlar, Adelia”- 
nın aşina olduğu seslerdi ama bu karmaşaya yabancılardı. Ade- 


lia onları önemsememişti. 
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Ancak yaratık için durum aynı değildi. Gözleri değişmişti. 
Adelia yaratığın sersemlediğini gördü. Öldürmenin verdiği haz 
gözlerinden uçup gitmişti. Halen dişlerini gösteren bir hayvandı 
ama kafasını kaldırmış, etrafı kokluyor, bir şeyler düşünüyordu. 
Korkmuştu. 

Adelia içinden, “Şükürler olsun,” diyordu. Başka bir şey 
düşünmeye korkuyordu. Her şey değişmişti. Bir düdük scsi ile 
birlikte av köpeklerinin boyunlarındaki zilleri duydu. 

Rakshasa'yı yakalamak için gelmişlerdi. 

Dudakları yüzündeki sırıtışa eşlik ediyordu. En az onun 
kadar hayvani bir tepki veriyordu. “Şimdi öldün,” dedi. 

Tepede duran biri kuyunun içine seslendi. “Heyyy!” Çok 
güzel bir sesti. Sesin sahibi Rowley'di. Koca ayakları ile merdi- 
venlerden aşağı iniyordu. 

Yaratık şaşkına dönmüş etrafa bakınıyor, çıldırmışçasına 
bıçağı arıyordu. Bıçağı ilk gören kişi Adelia'ydı. “Hayır.” Bıça- 
gın üzerine atladı ve bıçağı bedeni ile sakladı. “Alamayacaksın.” 

Elinde kılıç olan Rowley merdivenin son basamaklarına 
yaklaşıyordu. Merdivenin dibinde duran Ulf ve Veronica inme- 
sine engel oluyordu. 

Yerde duran Adelia, önünden geçen Rakshasa'yı topuğun- 
dan yakalamaya çalıştı ama pislikten dolayı kayganlaşan par- 
makları kaydı. Rowley, rahibe ile çocuğu önünden çekmeye ça- 
lışıyordu. Adelia, büyük tünele doğru koşan Rakshasa'nın ba- 
caklarını ve kalçasını görüyordu ama gözünün önünden başka 
bir şey geçerek görüşünü engelledi. Geçen kişi Rowley'di. Ya- 
ratığın peşinden koşuyordu. Rowley'in kalkana takılıp sağa sola 
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çarparak yere düştüğünü gördü. Adamın küfür ettiğini duydu. 
Rowley ayağa kalktı ve tekrar yaratığın peşinden gitmeye baş- 
ladı. 

Adelia yere oturdu ve yukarıya baktı. Havlama sesleri art- 
mıştı. Kuyunun tepesinden bakan köpeklerin dişlerini ve burun- 
larını görebiliyordu. Merdiven sallanıyordu. Biri daha merdive- 
ne tutunmuş aşağıya inmeye çalışıyordu. 

Vücudunun her yeri ağrıyordu. Oracıkta kendinden geçe- 
bilirdi ama kendini tuttu. Her şey daha bitmemişti. Bıçak git- 
mişti. 

Veronica ile çocuk da. 

Rowley hızlıca yürüyerek tünelden çıkıyordu. Gelirken 
önünde duran kalkana sert bir tekme attı. Kalkan kayarak tünel- 
den dışarı çıktı ve örse çarptı. Duvarda duran bir meşaleyi kaptı 
ve tekrar tünele girip gözden kayboldu. 

Diğer meşale de gidince Adelia karanlıkta kalmıştı. Ufak 
bir ışığın vurması ile kireç tozunun havaya kalktığını ve Ulf'ün 
çıktığı tünele giren kişinin siyah kıyafetinin ucunu gördü. 

Adelia da emekleyerek onun peşinden gitti. Hayır. Hayır. 
Şimdi olmaz. Kurtulduk. Onu bana ver. 

Tünel daracıktı. Keşif amacı ile kazılmış, ancak kullanıl- 
mamış bir yapıydı. Çünkü Adelia, Veronica'nın elindeki meşa- 
lenin alevleri ile yansıyan yerlerde eğri büğrü, parlak çakmak 
taşlarını görmüştü. Tünel ileride kıvrılıyordu. Adelia ışığı gö- 
remiyordu. Ortalığı zifiri karanlık kapladı, ancak Adelia emek- 
lemeye devam etti. 

Hayır. Şimdi olmaz. Artık kurtulduk. 
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Rakshasa’nın bıçakladığı kolu güçsüzleştiği için zar zor 
ilerliyordu. Yorulduğunu hissediyordu. Bitkin düşmüştü. Kork- 
maktan yorulmuştu. Yorulmak için zaman yok. Olmaz. Şimdi 
olmaz. İleri doğru gitmeye çalışırken sağ avucu ile yerdeki tebe- 
şir taşlarını ufaladı. 

Bir çift tavşan gibi büzülen rahibe ve Ulf'ü küçük bir oda- 
da buldu. Rahibeye tutunan Ulf'ün gözleri kapalıydı. Rahibe 
Veronica bir eli ile meşaleyi, diğer eliyle de bıçağı tutuyordu. 
Çocuğu koluyla sarmıştı. 

Rahibenin güzel gözleri düşünceli bir şekilde bakıyordu. 
Aklı yerindeydi ama ağzının kenarından salyalar akıyordu. Ade- 
lia'ya, “Onu korumalıyız. Hayvan bu çocuğa ellerini sürmeme- 
li,” dedi. 

Adelia dikkatlice, “Sürmeyecek, kardeşim. Hayvan gitti. 
Onu yakalayacaklar. Şimdi bana bıçağı ver,” dedi. 

Toprağa çakılan bir demir halkanın yanında eski püskü kı- 
yafetler vardı. Demire bir kayış bağlanmıştı. Kayışın ucundaki 
tasma ise bir çocuğun boynunun girebileceği boyuttaydı. Raks- 
hasa'nın çocukları sakladığı yerde duruyorlardı. 

Yuvarlak duvarlar parlayan alevlerle kırmızıya bürünüyor- 
du. Duvarlardaki resimler de vuran ışıkla birlikte belirmeye baş- 
lıyordu. Gözlerini rahibeden ayırmaya cesaret edemeyen Adelia 
zaten resimlere bakabilecek durumda değildi. Burası iğrenç bir 
rahim gibiydi. İçindeki fetüsler doğmayı değil ölmeyi beklemişti. 

Veronica, “Bu ufak çocukların canını inciten kişi değir- 
mende sallandırılmalı,” dedi. 

Adelia, “Evet, kardeşim. Öyle de olacak,” dedi. İleri doğru 
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emekledi ve rahibenin elinden bıçağı aldı. 

Ulf'ü aralarına alıp tünelden dışarı çıktılar. Dışarı çıkarken 
sersemlemiş bir şekilde etrafa bakan avcı Hugh'u gördüler. 
Elinde bir fener vardı. Rowley de diğer tünelden çıkıyordu. Çıl- 
gına dönmüştü. Küfrediyordu. “Onu kaybettim. Lanet olsun. 
Düzinelerce tünel varmış. Meşalem söndü. Piç, buraları iyi bi- 
liyor.” Adelia'ya döndü. Ona kızgın gibiydi. Aslında bir bakıma 
ona kızmıştı. “Buralarda başka bir maden kuyusu var mı?” Son- 
radan aklına gelince de, “Yaralı mısın? Çocuk iyi mi?” dedi. 

Onları merdivenden yukarı çıkarmaya çalıştı. Ulf'ü kolu- 
nun altına almıştı. 

Adelia'ya o merdivenleri çıkmak ölüm gibi gelmişti. Bit- 
mek tükenmek bilmiyordu. Çıkılan her basamak ağrı ve bay- 
gınlık içinde kazanılan bir başarıydı. Arkasından gelen Hugh 
onu desteklemese dibi boylayabilirdi. Yaratığın bıçakladığı kı- 
sım sızlıyordu. Zehirlenmiş olabileceğinden şüpheleniyordu. 
Bu durumdayken ölmek ne büyük bir talihsizliktir. Üzerine kon- 
yak koymalıyım. Bataklık yosunu da işe yarar. Şu anda ölemem. 
Zaferi elde etmişken ölemem. 

Başı kuyunun girişinden dışarı çıkınca yüzüne hava çarp- 
tı... Kazandık. Simon, Simon kazandık. 

Son basamağı da çıkarken arkasından gelen Rowley'e bak- 
tı. “Artık Yahudilerin yapmadığını anlayacaklar.” 

Rowley, “Doğru,” dedi. “Haydi devam et.” Veronica, Row- 
ley?e tutunmuştu. Ağlıyor, durmadan bir şeyler söylüyordu. Adelia 
merdivenden dışarı adım atmakta zorlanıyordu. Av köpekleri 
ile burun buruna geldi. Köpeklerin kuyrukları bir işten daha ba- 
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şanlı çıkmışçasına havaya kalkmıştı. Hugh onlara seslenince 
geri çekildiler. Rowley de dışarı çıkınca Adelia, “Söyle onlara. 
Yahudilerin yapmadığını söyle,” dedi. 

Yan tarafta duran iki tane at otlanıyordu. 

Hugh, “Mary'nin öldüğü yer burası mı? Aşağısı mı? Bun- 
ları yapan kim?” dedi. 

Adelia da adama katilin kim olduğunu söyledi. 

Hugh bir anlığına dondu kaldı. Mumları yanan fenerin ışı- 
ğı alt taraftan yüzüne vuruyor, korku verici gölgelerin görünme- 
sine neden oluyordu. 

Hayal kırıklığı yaşayan ve kararsızlık içinde kalan Rowley, 
Ulf'ü Adelia'nın kollarına bıraktı. Aşağıdaki tünelleri kontrol 
etmek için yardıma ihtiyacı vardı ama kadınların ikisi de aşağı- 
da dolanacak durumda değildi. Tek başına gitmeye ya da Hugh'u 
tek göndermeye cesaret edemiyordu. 

“Birisi bu kuyuya bekçilik etmeli. O, bu lanet olası tepenin 
altında bir yerlerde. Er ya da geç korkak bir tavşan gibi dışarı 
çıkacak. Ancak başka bir yerde de bir çıkış olabilir.” Hugh'un 
elinden feneri kaptı ve tepenin üst tarafına doğru yola çıktı. Her- 
kes bunun yaratığı yakalamaya yönelik umutsuz girişim oldu- 
gunu biliyordu. 

Adelia, Ulf'ü çimlerle kaplı bir tepeciğin üzerine uzattı ve 
pelerinini çıkarıp yastık şekline getirerek çocuğun başının altına 
koydu. Sonra o da çime oturdu ve gecenin kokusunu içine çekti. 
Nasıl olur da halen gece olur? Alıçların ve ardıçların kokusunu 
alıyordu. Tertemiz çimler ona üzerindeki terden, kandan ve id- 
rardan dolayı ne kadar pis koktuğunu hatırlattı. Bir de üzerinde 
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Rakshasa'nın bedeninin pis kokusu vardı. Tüm hayatını bir kü- 
vetin içinde geçirse bile o yaratığın kokusunun bumundan git- 
meyeceğini biliyordu. 

Tükendiğini hissediyordu. Her şeyini kaybetmiş gibiydi. 
Kendisinden geriye bir tek titreyen derisinin kaldığını hissedi- 
yordu. 

Yanında uzanan Ulf başını kaldırdı ve oturdu. İnsanı haya- 
ta döndüren havayı içine çekiyordu. Ellerini yumruk hâline ge- 
tirmişti. Etrafa, manzaraya, gökyüzüne, Hugh'a, köpeklere ve 
Adelia'ya baktı. Konuşmakta zorluk çekiyordu. “Nerede... bu- 
rası? Dışarıda mıyım?” 

Adelia, “Dışarıda ve güvendesin,” dedi. 

“Onu... yakaladılar mı?” 

“Yakalayacaklar.” Tanrı'nın izni ile yakalayacaklar. 

UIf, “Ben... ondan hiç korkmadım,” dedi. Titremeye baş- 
ladı. “Çakala direndim... bağırdı... direnmeye devam ettim.” 

Adelia, “Biliyorum,” dedi. “Seni afyon suyu ile susturmak 
zorunda kalmış. Cesaretinle gözlerini korkutmuşsun.” Çocuk 
ağlamaya başlayınca kolunu çocuğun omzuna attı. “Artık cesur 
olmanı gerektiren bir şey yok.” 

Öylesine oturup beklediler. 

Gökyüzünün doğu tarafındaki gri görüntü gecenin gerçek- 
ten de son bulabileceğini gösteriyordu. Tepeciğin diğer tara- 
fında ise Rahibe Veronica vardı. Dizlerinin üstüne çökmüş fi- 
sıldayarak dualarını okuyor, yaprakların hışırtısına eşlik ediyor- 
du. 

Hugh bir ayağını kuyuya giden merdivenin üstüne koy- 
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muştu. Herhangi bir hareketlilik olursa hemen hissedecekti. Bir 
eli de belindeki av bıçağının üzerinde duruyordu. Köpeklerini 
sakinleştiriyor, adlarını fısıldayarak cesaretlerini kanıtladıkla- 
rını söylüyordu. 

Göz ucu ile Adelia'ya baktı. “Sevgili köpeklerim tüm yol 
boyunca yaşlı kırma köpeğinizin kokusunu takip etti.” 

Köpekleri adlarından bahsedildiğini anlamışçasma yukarı 
baktı. “Sör Rowley, bize öncülük etti. ‘O kadın çocuğun peşin- 
den gitti. Onu bulayım diye kendi canından olacak,” dedi. Sinir- 
liyken size birkaç isimle daha hitap etti. Ben de “O yaşlı, kokan 
köpeği onu korur. Benim köpeklerimle izini bulabiliriz,” dedim. 
Aşağıdaki şey sizin köpeğiniz mi?” 

Adelia kendine gelmeye çalıştı. “Evet.” 

“Durumuna çok üzüldüm ama görevini yerine getirdi.” 

Avcının sesi sakin ve sıkıcı bir şekilde etrafa yayılıyordu. 
Ayaklarının altındaki tünellerden birinde yeğenini doğrayan ya- 
ratık dolanıyordu. 

Hugh'un bıçağını belinden çıkarmasına neden olan bir 
sesin kaynağı gecenin son avını yakalamak için uçan kulaklı 
orman baykuşuydu. Yeni yeni uyanan kuşlar ötmeye başlıyordu. 
Elindeki fenerle birlikte Rowley de ortaya çıkmıştı. Elindeki 
kılıç ile yerleri yoklayan meşgul ve iri biri olarak görünüyordu. 
Ancak dürtülen toprak parçasındaki tüm çalılar karanlığın için- 
de saklanan gölgeleri dışarıya çıkarıyor, ay ışığını söndürüyor- 
du. 

Gökyüzünün doğu tarafı olağanüstü bir hâl alıyor; ortaya 
çıkan kızılımsı ışıklar siyah renkli gökyüzü ile iç içe geçiyordu. 
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Hugh, “Kızıl gökyüzü,” dedi. “Şeytan'ın şafağı.” 

Adelia adamı umursamadan gökyüzünü izlemeye devam 
etti. Yanında duran Ulf de en az onun kadar kayıtsızdı. 

Adelia çocuğun kendisi gibi derin yaralar aldığını düşünü- 
yordu. Aklın alamayacağı sahnelere tanıklık etmişler, gördük- 
leri ile kirlenmişlerdi. Belki ben bunlara katlanabilirim ama o? 
En büyük zararı o gördü. 

Bu düşüncelerle birlikte enerjisine de kavuşmuştu. Acı 
duysa da ayağa kalktı ve Veronica'nın diz çöktüğü tarafa doğru 
yürüdü. Rahibe ellerini ortaya çıkan şafağın ışıklarını kucakla- 
yabilecek yüksekliğe kaldırmıştı. Adelia'nın onu ilk gördüğü 
zamanki gibi dua etmek için başını öne eğmişti. 

Adelia, “Başka bir çıkış var mı?” dedi. 

Rahibe hareket etmiyordu. Dudakları bir anlığına hareket- 
siz kalmıştı ama sonra “Pederimiz” duasını fısıldayarak dua 
okumaya devam etti. 

Adelia ayağıyla ona vurdu. “Başka bir çıkış var mı?” 

Hugh ters ters baktı. 

Adelia'nın ardından Ulf de bakışlarını rahibeye çevirdi. 
Tiz sesi Wandlebury Tepesi'nde yankılandı. “O yaptı.” Veroni- 
ca'yı işaret ediyordu. “O şeytanın ta kendisi. Şeytan kadın.” 

Duyduklarına inanamayan Hugh fısıldayarak, “Sessiz olun 
köpeklerim,” dedi. 

Ulf'ün çirkin suratından gözyaşları dökülüyordu ama bi- 
linci, aklı yerine gelmişti. Öfke duyuyordu. “Oydu. Beni kaçır- 
dı. Yüzüme ilaç sürdü. Onunla birlikte.” 

Adelia, “Biliyorum,” dedi. “Beni de kuyuya attı.” 
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Rahibenin gözleri Adelia'ya dikilmişti. Yalvarıyordu. “Şey- 
tan'a karşı koyacak gücüm yoktu. Bana işkence etti. Sen de gör- 
dün. Böyle şeyler yapmayı hiç istemezdim,” dedi. Adelia'nın 
arkasından vuran şafak ışığının parlak kızıllığını yansıtan göz- 
lerini uzağa çevirdi. 

Hugh ve Ulf de aniden doğuya dönmüştü. Adelia etrafında 
döndü. Gökyüzü yaşanan vahşetle kızıla bürünmüştü. Tüm yer- 
küre aydınlanmış, onların üzerine doğru geliyor gibiydi. Bak- 
tıkları yerde şeytanın kendisi duruyordu. Sanki göğün böyle 
olmasını o istemişti. Işığın önünde duran siyah bir figürdü. Çıp- 
laktı ve bir geyik gibi koşuyordu. 

Yaklaşık elli metre gerisinde olan Rowley şeytanı yakala- 
mak için koşuşturuyordu. Şeytan bir saniyeliğine durdu ve yö- 
nünü değiştirdi. Olanları izleyenler Rowley'in bağırışını duydu: 
“Hugh! Kaçıyor! Hugh!” 

Avcı diz çöktü. Köpeklerine fısıldayarak emir verdi ve tas- 
malarını çıkardı. Köpekler huzursuzlanan atların yanından ge- 
çerek gün doğumuna doğru hızlıca koşmaya başladı. 

Şeytan koşuyordu. Gerçekten çok hızlıydı. Artık köpekler 
de aynı manzaranın bir parçası olmuştu. 

Karşıya bakan kişiler etrafı süslü bir kâğıtta tarif edilen 
Cehennem”den hiç unutamayacakları bir sahneye tanıklık edi- 
yordu. Kırmızı ile altın renginin karışımından oluşan bir arka 
planın önünde havaya sıçrayacakmış gibi ellerini yukarıya kal- 
dıran bir adam ile havada asılı duran köpekler görülüyordu. 
Hemen ardından köpek sürüsü Grantchesterli Sör Joscelin'in 
üzerine atladı ve onu parçalara ayırdı. 
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On Beşinci Bölüm 


Adelia ve Ulf, Rowley ile avcının tepeye çıkmak için kul- 
landığı atlardan birine bindirildi. Diğer ata binen Hugh da ra- 
hibeyi yukarı doğru çekip arkasına oturttu. Dizginleri eline alan 
adam tepeden aşağı doğru atları sürdü. Adelia'nın sarsılmaması 
için engebeli yerlerden geçmemeye çalıştı. 

Sessizce yola devam ettiler. 

Rowley'in boş duran elinde çanta şekline getirdiği pelerini 
vardı. İçindeki nesne yuvarlak bir şeydi ve köpeklerin dikkatini 
çekmişti. Hugh geri çekilmelerini emredince köpekler susmuş- 
tu. Adelia bir anlığına gözüne ilişen nesneye bakmamaya çalı- 
şıyordu. 

Şafak vakti kendini belli eden yağmur, yola ulaştıklarında 
yağmaya başlamıştı. Çalışmaya giden köylüler kafalarına şap- 
kalarını geçirmişti. Şapkalarının altından ağzı kırmızıya bulan- 
mış köpeklerin takip ettiği küçük kafileye bakıyorlardı. 

Bataklıklı bir yerden geçerken Rowley atını durdurdu ve 
Hugh''a bir şeyler söyledi. Ardından Hugh bir yere gitti ve avuç 
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dolusu bataklık yosunu ile geri döndü. 

“Yaralara bastırdığın pislik bu mu?” 

Adelia başını salladı ve sünger hâlindeki yosunların su- 
yunu sıkıp koluna bastırdı. 

Bu durumdayken çürümüş otlardan dolayı ölmek saçma 
olurdu. Gerçi neden böyle bir yargıya vardığını sorgulayacak 
durumda değildi. 

Rowley, “Biraz da gözünün üzerine koy,” deyince başka 
bir yerinde daha ağrıya sebep olan bir şey olduğunu fark etti. 
Sol gözü kapanmak üzereydi. 

Rahibenin bindiği at arkada duruyordu. Adelia onu umur- 
samıyordu ama kızın Hugh'un etrafına sardığı pelerinle yüzünü 
gizlediğini gördü. 

Rowley, Adelia’nın bakışını görmüştü. “Yola devam ede- 
lim mi?” dedi. Oysa mola vermelerini isteyen kişi Adelia de- 
ğildi. Cevabı beklemeden atının dizginlerini çekti. 

Adelia kendini toparlayarak, “Sana teşekkür edemedim,” 
dedi. Ulf’ün eliyle omuzlarını sıkı sıkı tuttuğunu hissetti. “Te- 
şekkür ederiz...” Söylemek istedikleri sözlerle ifade edilemez- 
di. 

Adelia yıkılmak üzere olan bir duvarın en altındaki taşı 
çekmişti. 

“Tanrı aşkına bu işe kalkışırken aklından neler geçiyordu? 
Bana yaşattıklarından haberin var mı?” 

“Özür dilerim.” 

“Özür dilerim mi? Demek özür dilerim. Bu mudur yani? 
Olanlar bu kadar basit mi...? Sana neler olduğunu anlatayım 
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mı? Tanrı merhametini gösterdi de mahkemeden erken ayrıl- 
dım. Acınası bir durumda olduğunu bildiğimden dolayı üzül- 
düm ve Yaşlı Benjamin'in evine gittim. Seni bulamayınca neler 
yaşadığımı bir Tanrı bilir.” 

Adelia tekrar, “Özür dilerim,” dedi. İçini kaplayan bitkin- 
liğin sebep olduğu duygusuzluğun derinlerinde bir yerde bir kı- 
pırdanma olduğunu hissetti. 

“Matilda B. dua etmek için kiliseye gitmiş olabileceğini 
söyledi. Ama ben nereye gittiğini adım gibi biliyordum. Lanet 
olası nehrin ona bir şey söylemesini bekliyor. Nehir onunla ko- 
nuştu. Akılsızlık edip o da yaratığın peşine gitti, dedim.” 

Adelia'nın içindeki kıpırdanma artmaya başlamıştı. Ulf ’ün 
komik bir şey olduğunda yaptığı gibi burnunu çektiğini duydu. 
“Ama...” dedi. 

Fakat Rowley acımasızdı. Hatayı affetmiyordu. Hugh'un 
nehrin karşı tarafından düdük çaldığını duymuş, adama ulaşmak 
için nehirden geçmek zorunda kalmıştı. Avcı derhâl Cankurta- 
ran'ın kokusunu takip ederek Adelia'nın izini bulmayı önermiş- 
ti. 

“Hugh, Başrahip Geoffrey’in sırf bu sebeple o pis hayvanı 
peşine taktığını söyledi. Yabancısı olduğun bir kentte başına bir 
şey gelmesinden endişe duymuş, keskin bir koku bırakacak bir 
köpek seçmiş. Ben de neden her yere bu itle birlikte gittiğini 
merak ediyordum. En azından hayvan iz bırakacak kadar man- 
tıklı davranmış. Sen onu dahi yapmadın.” 

Adelia hayvanı düşündü ve istavroz çıkardı. Vergi tahsil- 
darına baktı. Adamın varlığının verdiği huzurla nefes aldı. 
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Adelia'ya anlattığına göre koşa koşa Yaşlı Benjamin'in 
evine gidip onun odasına çıkmıştı. Cankurtaran'ın üzerinde uyu- 
duğu battaniyeyi alıp Hugh'un av köpeklerine koklatmış, atları 
da yoldan geçen masum kişilerden almıştı. 

Nehrin yanındaki patikadan hızlıca geçmişler... Cam Neh- 
ri boyunca kokuyu takip etmişler ve Granta'ya kadar gelmişler. 
Neredeyse kokuyu kaybediyorlarmış... “O pis kokan köpeğin 
olmasa izini hayatta bulmazdık. A sersem, ömrümden yıllar git- 
ti. Ne acılar çektiğimi biliyor musun?” 

Ulf artık kahkaha atmaya başlamıştı. Zar zor nefes alan 
Adelia böyle bir adamı karşısına çıkardığı için Tanrı'ya şükre- 
diyordu. “Seni seviyorum, Rowley Picot,” demeyi başardı. 

Rowley, “Burası bunları konuşmanın yeri değil,” dedi. 

Adelia, uykuya dalmak üzereydi ve atın eyerinde durması- 
nı sağlayan tek şey omzuna baskı yapan Ulf'ün elleriydi. Çocuk 
da Adelia'yı belinden kavrayamayacak kadar acılar içindeydi. 

Daha sonra baygın bir hâldeyken Bamvwell erkek manas- 
tırının büyük kapısından geçtiklerini gördü. Bu kapıdan bir he- 
kim arabası içinde Simon ve Mansur ile geçişini hatırladı. Baş- 
larına geleceklerden habersiz doğmamış bebekler gibiydiler. 
Simon, artık herkes öğrenecek. Onlara anlatacağız. 

Uyuklama aşamasından derin bir bilinçsizlik durumuna 
geçti. Bir davulun patırtısına benzer bir tonla açıklamalar yapan 
ve emirler veren Rowley'in sesini ve şaşkına dönen Başrahip 
Geoffrey'in sesini duyuyordu. Başrahip de birilerine emirler 
veriyordu. En önemli şeyi unutuyorlardı. Adelia bir ara ayıldı. 
“Yıkanmak istiyorum,” diyecek kadar uyanık kaldı ama daya- 
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namayıp tekrar uykuya daldı. 


Rowley, “...Tanrı aşkına burada kal,” dedi. Kapının çarpı- 
şını duydu. 

O ve Ulf bir odadaki yatakta tek başlarına duruyorlardı. 
Adelia daha önce gördüğünü hatırladığı tavanın keresteden ya- 
pılmış direklerine ve kirişlerine bakıyordu. Mumlar-mumlar 
mı? Gündüz olmamış mıydı? Evet hava aydınlanmıştı ama pen- 
cerelerin kafesleri yağan yağmurun içeri girmesini engellemek 
için kapatılmıştı. 

“Neredeyiz?” 

UIf, “Manastırın konuk evinde.” 

“Ne oluyor?” 

“Bilmem.” 

Adelia'nın yanına oturan çocuk dizlerini kendine doğru 
çekti. Boş boş bir yere bakıyordu. 

Acaba gözünün önünden neler geçiyor? Adelia bıçak yara- 
sı olan kolunu dinlendirirken diğer kolunu çocuğun etrafına sar- 
dı ve onu sıkıca kucakladı. Benim tek yoldaşım bu çocuk. Onun 
için ben de aynı şeyi ifade ediyorum. İkisi birlikte hayatta olan 
hiçbir canlının tanıklık etmediği bir zulümden canlı olarak kur- 
tulmuştu. Sadece onlar geldikleri yerin ne kadar uzakta olduğu- 
nu, buraya gelmelerinin ne kadar vakit aldığını ve daha gitme- 
leri gereken ne kadar yollarının olduğunu biliyordu. Karanlığın 
en acı verici boyutu ile yüz yüze gelmek bazı şeylerin farkına 


457 


ARIANA FRANKLIN 


varmalarına neden olmuştu. Sadece kendileri hakkında değil, 
başkaları hakkında da öğrenmemeleri gereken şeyleri öğren- 
mişlerdi. 

Adelia, “Anlat,” dedi. 

“Anlatacak bir şey yok. Benim balık yakaladığım yere tek- 
ne ile yanaştı ve ‘Tüh! Ulf, sanırım kayık su sızdırıyor,” dedi. 
Ağzından bal damlıyordu. Peki sonra ne oldu biliyor musun? 
Yüzüme bir şey koydu. Bayıldım ve çukurda uyandım.” 

Başını arkaya doğru yasladı ve şaşkınlığını belirten bir ke- 
limeyi söyleyerek yıllarca süren saflığın parçalandığını gös- 
terdi. Sesi odanın içinde yankılandı. “Neden?” 

“Bilmiyorum.” 

Küçük çocuk çaresiz bir şekilde Adelia’ya içini döktü. “Ra- 
hibe bir zambaktı. Adam da bir haçlı.” 

“Onlar ucubeydi. İnsan değil. Suratlarından anlaşılmıyor 
ama onlar birbirlerini bulan birer ucube. Ulf, dünyada onlar gibi 
yaratıklardan çok bizler gibi insanlar var. İyi insanlar tükenmez 
tamam mı? Bu sözlerimi unutma.” Kendisi de bu düşünceye 
kalpten inanmaya çalışıyordu. 

Çocuğun gözleri Adelia'nın gözlerinin içine bakıyordu. 
“Sen benim için geldin.” 

“Sana karışmalarına izin veremezdim.” 

Bir süreliğine bu sözleri düşündü ve eski bilindik ifadesi 
küçük, çirkin yüzüne yansıdı. “Orada söylediklerini duydum. 
Önceleri hiç küfür etmezdin ama orada ettiklerini kente süva- 
riler geldiğinde bile duymamıştım.” 

“Bundan birilerine bahsedersen yine çukurun dibini boy- 
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larsın.” 

Gyltha kapının eşiğine gelmişti. Arkasından içeri bakan 
Rowley gibi onun da içi rahatlamıştı ama kızgındı. Gözünden 
yaşlar akıyordu. Ulf bağırdı. “Seni küçük hergele. Ben sana ne 
demiştim? İyi bir dayağı hak ediyorsun.” 

Torununu kucaklamak için hıçkıra hıçkıra yanlarına geldi. 
Çocuk azar işittiği için başını öne eğmişti ama kollarını baba- 
annesine açtı. 

Rowley, onlara, “Dışarı çıkın,” dedi. Adamın arkasında eli 
dolu hizmetçiler vardı. Adelia manastıra gelen konuklarla ilgi- 
lenen Swithin Kardeşi gördü. Yüzünde kaygılı bir ifade vardı. 

Gyltha kollarına aldığı Ulfile birlikte kapıya doğru gider- 
ken durdu ve Rowley'e, “Bana ihtiyacınız olmadığından emin 
misiniz?” dedi. 

“Evet. Çık dışarı.” 

Odadan çıkmakta tereddüt eden Gyltha, Adelia'ya baktı. 
“Cambridge'ye geldiğin güne şükürler olsun,” dedi ve dışarı 
çıktı. Büyük ve ince bir teneke küvetle içeri giren erkek hizmet- 
çiler üstünden buhar çıkan kovalar dolusu suyu küvete dökmeye 
başladı. Adamlardan birinin elinde manastırda havlu olarak kul- 
lanılan eski bir çarşaf vardı. Çarşafın üzerinde de kalıp kalıp sarı 
sabunlar duruyordu. 

Adelia sabırsızlıkla hazırlıkların bitmesini bekliyordu. Ka- 
tillerin aklına kazıdığı pislikten kurtulamasa da bedenine sinen 
pisliklerini çıkarmaya çalışabilirdi. 

Swithin Kardeş hazırlıkları tamamlamaya çalışıyordu. “Ha- 
nım yaralı. Gidip sıhhiyeciyi getireyim.” 
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“Hanımı bulduğumda bir kuyunun dibinde karanlık güç- 
lerle savaşıyordu. Bu sıyrıklar ona bir şey yapmaz.” 

“En azından bir bayan hizmetçi göndereyim...” 

Rowley, “Dışarı. Haydi,” dedi. Kollarını açtı ve içerideki 
herkesi kapıya doğru yönlendirdi ve kapıyı üzerlerine kapattı. 
Adelia bir kez daha Rowley’in iri yarıbiri olduğunu fak etti. Alay 
ettiği kilolarının bir kısmını eritmişti ama kalıbı yerinde duruyor- 
du. Güçlü kasları ortaya çıkmıştı. 

Adelia’nın bulunduğu yere doğru yavaş yavaş geldi ve ka- 
dının koltuk altlarına ellerini koydu. Yere basmasını sağlamak 
için onu havaya kaldırdı. Elbiselerini çıkarmaya başladı. Berbat 
hâldeki kıyafetlerini özenle çıkarıyordu. Gösterdiği özen Ade- 
lia'yı şaşırtmıştı. 

Adelia kendini ufacık hissediyordu. Bunları onu baştan çı- 
karmak için mi yapıyordu? Sıra iç gömleğine gelince kesin du- 
racaktı. 

Hayır, ara vermeden elbiselerini çıkarmaya devam etti. An- 
cak bunu onu tahrik etmek için yapmıyordu. Sadece onunla il- 
gilenmeye çalışıyordu. Adelia'nın çıplak bedenini kucakladı ve 
küvetin içine koydu. Adelia adamın yüzüne baktı. Karşısındaki 
kişinin yüzünde Gordinus'un otopsi yapacağı bir bedene gös- 
terdiği ilgi ifadesi vardı. 

Adelia şu anda utanıyor olmam gerek, diye düşünüyordu. 
Utanmış olmam gerekirdi ama öyle bir şey hissetmiyorum. 

Suyun sıcaklığı hoşuna gitti. Küvetin dibine oturdu. Suya 
tamamen batmadan önce bir tane sabunu kaptı. Tenindeki kiri 
sabunlarken keyfi yerine geliyordu. Kollarını kaldırırken zorluk 
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çekiyordu. Bu yüzden doğrularak Rowley'den saçını sabunla- 
masını istedi. Kafasında adamın güçlü parmaklarını hissediyor- 
du. Adelia'nın saçını sabundan arındırmak için hizmetçilerin 
gitmeden önce bıraktığı temiz su dolu ibrikleri kullanıyordu. 

Ağrılarından dolayı bacaklarına doğru eğilemiyordu. Bu 
yüzden bacaklarını da Rowley yıkadı. Özen göstererek parmak- 
larının arasını temizliyordu. 

Onu izlerken aklından şunlar geçiyordu: Çıplak bir hâlde 
üzerinde köpükler dahi olmayan bir küvetteyim ve beni bir er- 
kek yıkıyor. Tüm ünüm yerle bir olacak ama lanet olsun öyle şey- 
lere. Cehennem”i gördüm. Öleceğimi düşünürken istediğim tek 
şey bu adam için hayatta kalmaktı. Beni Cehennem?'den çıkaran 
adamla yaşamaktı. 

O ve Ulf hiçbir kâbusta görülemeyecek türden bir dünyaya 
düşmüştü. Normal dünya ile aynı anda varlığını sürdüren bu 
dünya çok uzaklarda değildi. Başıboş bir merdivenle o tarafa 
geçilebiliyordu. Orası her şeyin sonu ya da başlangıcıydı. Ha- 
yattaki her şeyin birer aldatmacadan ibaret olduğunu gösteren 
o vahşilikten kurtulmuşlardı. Hayatının sona ereceğini düşünen 
Adelia kahrolmuştu. Bir daha gelecek diye bir şeye güvenip ya- 
şayabileceklerinden mahrum kalmayacaktı. 

O anda bu adamla birlikte olmayı istemişti; halen de isti- 
yordu. 

İnsan bedeninin her ayrıntısını bildiğini düşünen Adelia 
hissettiklerine şaşırıyordu. Hem içinde hem de dışında bir nem- 
lilik, yumuşaklık hissediyordu. İçinde bir şeyler kıpırdıyordu. 
Cildi karşısındaki adamın ona dokunmasına muhtaç gibiydi. O 
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sırada yanında duran adam ise onun göğüslerine değil moraran 
kaburgalarına bakıyordu. 

“Seni incitti mi? Yani gerçek anlamda incitti mi?” 

Adelia, Rowley’in vücudundaki morlukları, kolundaki ya- 
rayı ve gözlerinin durumunu mu kastettiğini merak etti ama da- 
ha sonra: Ah, tabi ya. Tecavüze uğrayıp uğramadığımı soruyor. 
Bu onlar için önemli. Bekâret onların kutsal kâsesi. 

Adelia, nazikçe, “İncitmişse?” dedi. 

Rowley, “Hiç önemli değil,” dedi. Küvetin yanına diz çök- 
tü. Başları aynı hizaya gelmişti. “O tepeye gelene kadar aklım- 
dan o caninin sana yapabileceği şeyler geçiyordu ama sen ha- 
yatta olduğun sürece yaşananların benim için bir önemi yok.” 
Yüzünde kararlılığını gösteren bir ifade vardı. “İğfal edilsen de 
parçalara ayrılsan da seni geri istiyordum. Sen benimsin. Onun 
değil.” 

Ohh. “Burası ve burası hariç bana dokunmadı. Bunlar da 
geçer.” 

Rowley canlı bir tonla, “Güzel,” dedi ve ayağa kalktı. “Ya- 
pılacak çok şey var. Küvette duran bir kadınla oyalanamam. Ya- 
pılması gereken işler var. Her şey bir yana evlilik işlemlerimizi 
halletmeliyim.” 

“Evlilik mi?” 

“Önce başrahip ile konuşmalıyım. O Mansur'a durumu an- 
latır. Bu tür şeylerin âdetine uygun olarak yapılması gerekir. Bir 
de kral var... Yarın ya da muhtemelen ondan sonraki gün, işler 
rayına oturunca...” 

“Evlilik mi?” 
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Şaşıran adam, “Artık benimle evlenmen gerekiyor. Seni 
çıplak gördüm,” dedi. 

Gidiyordu. Gerçekten gidiyordu. 

Adelia acı içinde küvetten çıktı ve havlulardan birini kaptı. 
Ya yarın diye bir şey olmazsa? Bunun farkında değil mi? Ya- 
rınlar hep kötü şeylerle dolu. Oysa önemli olan şimdi. Âdetlere 
ayıracak vakit yok. 

“Beni bırakma Rowley. Yalnız kalmaya dayanamıyorum.” 

Gerçeği söylüyordu. Karanlık güçlerin hepsi yok edilme- 
mişti. O binanın içinde bir yerlerde karanlığın uşaklarından biri 
duruyordu. Yaşadıkları aklından çıkmıyordu. Onu ancak Row- 
ley koruyabilirdi. 

Ürkerek de olsa kollarını adamın boynuna attı ve adamın 
tenine değen bedeninin sıcaklığını, nemli yumuşaklığını his- 
setti. 

Rowley nazikçe boynunun etrafına sarılan Adelia'nın kol- 
larını kenara çekti. “Bu başka bir şey. Anlamıyor musun? Evli- 
liğimiz dini kurallara uygun olarak yapılmalı.” 

Adelia adamın dini kuralları düşünmek için güzel bir anı 
seçtiğini düşünüyordu. “Zaman yok, Rowley. Bu kapının ar- 
dında yaşanacak bir şey yok.” 

“Yok mu? Çok önemli bir konu ile ilgilenmeliyim,” dedi 
ancak nefesi kesilmeye başlamıştı. Adelia'nın çıplak ayakları 
adamın çizmelerinin üstünde duruyordu. Üzerindeki havlu düş- 
müştü ve bedenleri birbirine yaslanmıştı. 

“Adelia işimi zorlaştırıyorsun.” Bir yanağını kaldırmıştı. 
“Hem de çok.” 
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“Biliyorum.” Adelia adamın durumunu hissedebiliyordu. 

Rowley göstermelik olarak iç çekti. “Kaburgası kırık olan 
bir kadınla sevişmek kolay olmayacak.” 

“Deneyelim.” 

Sert bir şekilde, “Bakalım,” dedi ve Adelia’yı yatağa taşıdı. 
Denedi ve başarılı oldu. Adelia’yı kucağına almıştı. İngilizce 
ve Fransızca yetmezmiş gibi bir de Arapça sözler söylüyor, gö- 
zü mor olsun olmasın ne kadar güzel bir kadın olduğunu dile 
getiriyordu. Daha sonra da üzerine yattı, ancak onu ezmemek 
için tüm ağırlığını kollarına verdi. 

Adamın onu güzel bulduğu gibi o da adamı yakışıklı bu- 
luyordu. Yıldızlara ve karanlığa doğru yapılan ve insanın kal- 
binin hızlı hızlı atmasına sebep olan bu nemli yolculuk seksti, 
değil mi? 

Adelia, “Tekrar yapabilir misin?” dedi. 

“Tanrı aşkına, kadın. Hayır, yapamam. Yani şimdi olmaz. 
Zor bir gün geçirdim.” Ancak bir süre sonra tekrar denedi ve 
istenileni yerine getirdi. 

Swithin Kardeş içeriye kaliteli mumlardan koymamıştı. 
Mumlar sönünce oda kısmen karanlık oldu. Yağmur pervazlara 
vuruyordu. Adelia kıvrılarak sevdiğinin kollarına uzandı. Sabu- 
nun güzel kokusu ile ter kokusu karışımını soluyordu. 

“Seni seviyorum,” dedi. 

Rowley doğrularak oturdu. “Ağlıyor musun?” 

“Hayır.” 

“Evet, ağlıyorsun. Birleşme bazı kadınların ağlamasına 
sebep olabilir.” 
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Adelia elinin arkası ile gözyaşlarını silerken, “Tabi sen iyi 
bilirsin,” dedi. 

“Hayatım, ben artık diğer yarımı buldum. O yaratık da git- 
ti. Uşağıda... Bakalım onun sonu ne olacak? Hak ettiğim gibi 
ödüllendirileceğim. Tabi sen de... Henry bana ikimizin de şiş- 
manlayabileceğimiz, bir düzine küçük şişman baron yapacağı- 
mız, güzel bir baronluk verecek.” 

Yataktan kalktı ve elbiselerine uzandı. 

Adelia adamın pelerininin olmadığını fark etti. İçinde Raks- 
hasa'nın kellesinin bulunduğu pelerin bu odanın dışında bir 
yerde duruyordu. Kapının ardındaki her şey kötüydü. Yanımda 
olmasını istediğim tek kişi sensin ve ömrümün sonuna kadar 
birlikteliğimizin sürmesini istiyorum. 

“Gitme,” dedi. 

“Geri geleceğim,” diyen Rowley'in aklı çoktan başka iş- 
lerle meşgul olmaya başlamıştı. “Tüm gün boyunca burada ka- 
lıp arzum dışında açgözlü bir kadınla ilişkiye girmek zorunda 
kalmayacağım. Yapılması gereken işler var. Sen şimdi uyu.” 

Ve gitti. 

Rowley gittikten sonra dahi kapıya gözlerini diken Adelia 
kendisine kızıyordu. Çok daha önce onunla birlikte olabilirdim. 
Hem onu hem de küçük baronlarımızı istiyorum. Doktorculuk 
oynamak ile bu mutluluk kıyaslanabilir mi? O bunun yanında 
hiç sayılır. Hayatımı elimden alacak ölüler de kimmiş? 

Bu konuları da düşündükten sonra geri yaslandı ve gözle- 
rini kapattı. Esniyordu. Büyük bir doyum yaşamıştı. Uykuya 
dalarken aklından son geçen şey klitorisin ne kadar şaşırtıcı ve 
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ilginç bir organ olduğuydu. Bir dahaki sefer bir kadın cesedini 
incelerken bu konuya daha çok dikkat etmesi gerektiğini düşü- 
nüyordu. 

O bir doktordu ve hep öyle kalacaktı. 


Adclia birisinin onun adından bahsettiğini duyunca göz- 
lerini açtı ama uyumaya kararlıydı. Güvelere karşı koruma ama- 
cıyla yarpuzlarla birlikte saklanan elbiselerin acı kokusunu aldı. 

“Gyltha? Saat kaç?” 

“Gece oldu. Uyanma vakti geldi. Sana temiz kıyafetler ge- 
tirdim.” 

“Hayır.” Kaskatı kesilmişti ve morluklardan dolayı acı his- 
scdiyordu. Yatakta kalmaya devam etti, ancak gözlerinden bi- 
rini açarak etrafa bakındı. “Ulf nasıl?” 

“Halen uyuyor.” Gyltha sert eli ile Adelia’dan bir yanak aldı. 
“Ancak ikiniz de kalkmalısınız. Sorularına cevap arayan cübbeli 
adamlar koridorda toplanıyor.” 

Bitkin hâldeki Adelia, “Doğru,” Mahkeme erkenden top- 
lanmıştı. Adelia'nın kanıtı ile Ulf'ün tanıklığına başvuracak- 
lardı, ancak bir yandan da hatırlanmaması gereken şeyler vardı. 

Gyltha yemek getirmeye gitti. Elinde leziz et suyu içinde 
yüzen domuz pastırması ile geri döndü. Açlıktan kamı ağrıyan 
Adelia hemen doğruldu. “Kendim yiyebilirim.” 

“Hayır. Olmaz öyle şey.” Söylemek istediklerini kelime- 
lerle yeterince ifade edemeyen Gyltha torununu geri getiren 
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Adelia'ya minnettarlığını kaşık dolusu yemekleri ağzına tıkış- 
tırarak gösterebilirdi. 

Adelia'nın ağzındaki pastırmalara rağmen sorması gere- 
ken bir soru vardı. “Şey... onu... nereye koydular?” Deli kadı- 
nın adını ağzına almak istemiyordu. Üzerine ağır yükler çöken 
Adelia kadını düşünmeye başlamıştı. O deli kadına işkence yap- 
malarına izin veremem. 

“Yan odada. Hanımefendiyi orada bekletiyorlar,” diyen 
Gyltha'nın dudakları buruşmuştu. “Hiçbir şeye inanmıyorlar.” 

“Neye inanmıyorlar? İnanmayan kim?” 

“Kadının onlara yaptığı... şeylere. O adamla birlikte.” 
Gyltha da katillerin isimlerini ağzına alamıyordu. 

“Olanları Ulf anlatabilir. Ben de anlatırım. Gyltha beni ku- 
yuya o attı.” 

“Onun yaptığını gördün mü? Hem Ulf”ün sözüne kim ina- 
nır? İhmalkâr, yaşlı nenesi ile yılanbalığı satan küçük hergeleye 
kim inanır?” 

“O kadın yaptı. ” Adelia içine baskı yapan paniğin etkisi 
ile ağzındaki yemeği çıkardı. Rahibenin işkence görmesini en- 
gellemek başka bir şey, onu serbest bırakmak başka bir şeydi. 
Kadın deliydi. Tekrar böyle bir şeyler yapabilirlerdi. “Peter, Mary, 
Harold, Ulric... tabi ki onunla gitti. O kadına güveniyorlardı. 
Ne de olsa o bir rahibeydi. Hünnapları ne amaçla kullanacağını 
ona bir haçlı öğretti. Bir de çocukların yüzündeki afyon ten- 
türü... İnan bana kadınlar manastırında o ilaçtan bolca var.” 
Adelia bir kez daha dua etmek için yukarıya kalkan narin ellerin 
bir pençe hâline gelmiş olarak yere inişini gördü. “Yüce Tan- 
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rım...” dedi ve elini alnına koydu. 

Gyltha omuz silkti. “Aziz Ruddy'nin rahibeleri öyle şeyler 
yapmaz deniliyor.” 

“Ama her şeyin sebebi nehir. Biliyordum. Sırf bu sebepten 
onun teknesine bindim. Nehirde serbestçe dolanabiliyordu. Yu- 
karıya aşağıya, Grantchester?'e bir de ona rahatça gidebiliyordu. 
Halkın aşina olduğu bir yüzdü. İnsanlar ona cl sallıyordu ya da 
onu hiç fark etmiyorlardı. Azizlerc hizmet eden bir rahibe, mün- 
zevilere yiyecek ve yakacak götürüyordu. Hiç kimse, özellikle 
de başrahibe Joan onun ne yaptığını kontrol etmiyordu. Wal- 
burga ise onunla birlikte gittiğinde dahi çoğu zaman halasının 
yanında kalıyordu. Geceleri geç saatlere kadar orada kaldıkla- 
rında sence ne yapıyorlardı?” 

“Ben biliyorum. Ulf de biliyor. Ama gördüğün gibi...” 
Gyltha şeytanın avukatını oynamaktan vazgeçmiyordu. “... O 
da en az sizin kadar zarar görmüş. Ben o pisliğe dokunmak is- 
temeyince rahibelerden birini getirdiler ama ona bir göz attım. 
Her tarafında morluklar, diş izleri vardı. Bir gözü aynen seninki 
gibi kapalıydı. Onu yıkayan rahibe zavallının büyük ızdıraplar 
çektiğini anlayınca ağlamaya başladı. Her şey de senin yardı- 
mına gelirken olmuş.” 

“Onlar... hoşuna gidiyor. Adamın ona zarar vermesi ho- 
şuna gidiyordu. Gerçekleri söylüyorum.” Bu sözlere anlam ve- 
remeyip kaşlarını çatan Gyltha geriye çekilmişti. Bu durumu, 
ona veya diğer kişilere nasıl anlatabilirdi? Yaratığın göğsüne 
saldırdığı sırada korkudan çığlık atan rahibenin aynı anda ina- 
nılmaz bir zevk yaşadığını, çılgın sesler çıkardığını nasıl anla- 
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tabilirdi? 

Gyltha böyle bir sapıklığı anlayamazdı. Umutsuzluğa ka- 
pılan Adelia böyle bir şeyi kendisinin de anlayamayacağını dü- 
şündü. Birden, “Çocukları yaratık için o ayarttı. Simon'u da 
öldürdü,” dedi. 

Gyıltha'nın elindeki kâse kayıp yere düştü ve odanın diğer 
tarafına yuvarlandı. İçindeki et suyu da karaağaçtan yapılan yer 
döşemelerinin üzerine saçıldı. “Simon Efendi?” 

Adelia, Grantchester ziyafetinin verildiği geceye geri dön- 
müştü. Napolili Simon yukarıdaki masanın ucunda oturan vergi 
tahsildarı ile heyecanlı bir şekilde konuşuyordu. Hesap defter- 
leri yanındaydı. Birkaç sandalye ötede cinayetlerin suçlusu ol- 
duğu anlaşılan ev sahibi oturuyordu. Onun birkaç sandalye öte- 
sinde ise katilin kurbanlarını ayartan kadın duruyordu. 

“Onu kadına Simon'u öldürmesini söylerken gördüm.” Bu 
iki kişi Adelia'nın gözünün önüne bir kez daha gelmişti. Haçlı 
ve rahibe birlikte dans ediyordu. Haçlı rahibeye talimatlar ve- 
riyordu. 

Aman Tanrım! Adelia o anda bunları anlamalıydı. Kadın 
düşmanı olan fevri Gilbert Kardeş aslında gerçekleri bilmeden 
de bir şeyleri dile getirmişti. “Geceleri hep dışarılarda geziyor- 
lar. Kendilerini ahlaksızlığa ve şehvete kaptırmışlar. Namuslu 
bir manastırda kalsalar bir yerlerinden kan akıncaya kadar kır- 
baçlanırlar ama maalesef olmuyor. Peki, bu sırada başrahibeleri 
ne yapıyor? Dışarıda av peşinde koşuşturuyor.” 

Simon elde ettiği hesap defterlerini incelemek ve borçla- 
rından dolayı Yahudilerin üzerine cinayetleri yıkan kişiyi bul- 
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mak için erkenden ayrılıyordu. 

Ziyafete ev sahipliği yapan adam bir süreliğine ortadan 
kaybolduktan sonra bahçeden içeri giriyordu. Yarattığı yaratığı 
dışarı göndermişti. 

“Ona teşekkür ettim. Tanrı yardımcım olsun. Bir de ona 
verdiği ziyafet için teşekkür ettim.” 

Sonra ne mi oldu? Rahibeler içindeki en nazik ve melek 
yüzlü...? “Bu karanlıkta o kadar yolu yürümeyin, Simon Efen- 
di. Sizi götürmemi ister misiniz? Tabi. Tabi. Yer var. Yalnızım. 
Bana eşlik ederseniz sevinirim.” 

Adelia, Cam Nehri'nin söğüt ağaçları ile karanlık olan bir 
kısmında bilekleri çelik kadar güçlü ince bir figürü gördü. Elin- 
deki sırığı suya batırıyor, suya attığı adamın üzerine mızrakla 
yakalanan bir balık gibi bastırıyordu. Adam çırpındı, çırpındı 
ve boğuldu. 

“Ona Simon’u öldürüp cüzdanını almasını söyledi. Ada- 
mın söylediği her şeyi yapıyordu. Adamın kölesi olmuştu. Ku- 
yudayken Ulf'ü onun elinden almak zorunda kaldım. Sanırım 
onu ele vermesin diye çocuğu öldürecekti.” 

“Bilmez miyim?” diyen Gyltha'nın elleriyle de söyledik- 
lerini destekliyordu. “Ulf bana o kadının yaptıklarını anlatmadı 
mı sanıyorsun? Yüce Tanrım onları durdurması için seni gön- 
dermese yavrumun başına neler geleceğini biliyordum. Diğer 
çocuklara yaptıkları...” Gözleri barbakanlara gitti ve doğruldu. 
“Yan odaya gidip yüzüne yastığı bastıralım.” 

“Hayır. Herkes onunla o adamın neler yaptığını öğren- 


meli.” 


470 


ÖLÜM ÜSTADI 


Rakshasa adaletten kaçmıştı. O korkunç sonu... Adelia şa- 
fakla birlikte beliren o görüntünün gözünün önüne gelmemesi 
için çaba sarf ediyordu. Adaletin yerini bulmasına yardımcı ol- 
madı. O yaratığın dünyadan silinmesi Kutsal Topraklar”dan bu- 
raya gelirken ardında bıraktığı sayısız çocuğun ölü bedeninin 
bulunduğu teraziyi denkleştirememişti. 

O yaratık yakalanıp mahkemeye getirilse, yargılanıp idam 
edilse bile çocukları parçalara ayrılan aileler için terazi denge- 
lenmeyecekti ama en azından insanlar o yaratığın neler yaptı- 
ğını öğrenecek, cezasını çektiğini görecekti. Böylece Yahudile- 
rin masum olduğu halkın gözleri önüne serilecekti. Daha da 
önemlisi kaos ortamını düzene sokan ve medeniyete kavuşmuş 
insanları hayvanlardan ayıran Kanunlar üstün tutulacaktı. 

Gyltha, Adelia'nın üstünü giyinmesine yardım ediyordu. 
Adelia ise bu sırada ölüm cezasına karşı gösterdiği tutumun de- 
Bişip değişmediğini anlamak için vicdanını yokluyordu. Düşün- 
celerinde herhangi bir değişiklik yoktu. Bu tutum onun ilke- 
lerinden biriydi. Deli olan kişilerin kontrol altında tutulması 
şarttı ama adli yollarla öldürülmesi ona göre doğrudeğildi. Raks- 
hasa yasaların karşısına çıkmaktan kurtulmuştu ama suç ortağı 
ellerindeydi. Dünyada biraz olsa dengenin sağlanması için ka- 
dının yaptıkları kamuoyuna bildirilmeliydi. 

Adelia, “O kadın mahkemeye çıkarılmalı,” dedi. 

“Sence çıkacak mı?” 

Kapıyı biri tıklattı. İçeri giren kişi Başrahip Geoffrey'di. 
“Ah! Sevgili kızım, zavallı çocuğum. Seni bizlere bağışlayan 
Tanrı'ya şükürler olsun. Cesur kızım.” 
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Başrahibin dualarını önemsemeyen Adelia, “O rahibe... o 
caninin suç ortağı. Her şeyi birlikte yapmışlar. En az onun kadar 
suçlu. İçi sızlamadan Napolili Simon'u öldürdü. Doğru değil 
mi?” 

“Maalesef öyle. Ulf'ün anlattıklarını dinledim. Gerçi ra- 
hibenin ona verdiği uyuşturucu ilacın ne olduğunu anlamadım. 
Çocuğu hayatından olabileceği o yere rahibenin götürdüğüne, 
çocuğu kaçırdığına şüphe yok. Sör Rowley ve avcının da olayı 
açıklamak için anlatmak zorunda kaldığı şeyleri dinledim. Ak- 
şamleyin onlarla birlikte çukuru ziyaret ettim...” 

“Wandlebury'e mi gittiniz?” 

Başrahip tiksinti ile, “Doğru,” dedi. “Hugh götürdü. Daha 
önce Cehennem'e bu kadar yakın olmamıştım. Hele orada bul- 
duğumuz aletler. Sör Joscelin'in ruhunun ebediyete kadar yan- 
ması herkesi memnun edecektir. Joscelin...” Sözlerindeki vur- 
gu olanlara inanmaya çalıştığını gösteriyordu. “Buralardan bir 
gençti. Onun gelecekte şerif olacağını düşünürdüm.” Başrahibin 
yorgun gözlerini kızgınlığın sebep olduğu bir kıvılcım canlan- 
dırdı. “O iğrenç ellerden yeni yapılan şapelimiz için bağış al- 
mıştım.” 

Adelia, “Yahudilerin parası,” dedi. “Yahudilerden aldığı 
borçlar.” 

Başrahip iç çekti. “Sanırım öyle. En azından kaledeki dost- 
larımız temize çıkmış oldu.” 

“Peki masum oldukları halka duyurulacak mı?” Adelia baş- 
parmağı ile rahibenin kaldığı odayı gösterdi. “O yargılanacak 
mı?” Huzursuzlanmaya başlıyordu. Başrahibin bazı cevapları 


472 


ÖLÜM ÜSTADI 


kuşku uyandırıyordu. Söylediklerinin altında başka bir şeyler 
yatıyor gibiydi. 

Başrahip pencerenin yanına gitti ve panjurun bir kısmını 
açtı. “Yağmur yağacağını söylediler. Şafakta hava gerçekten 
kıpkızıldı. Kurak geçen bahardan sonra bahçelerin yağmura ih- 
tiyacı var.” Abajuru kapattı. “Evet, Yahudilerin masum olduğu- 
nu belirten bir bildirge Kaza Mahkemesi'nin huzurunda trom- 
petler eşliğinde duyurulacak.” Tanrı'ya şükür mahkeme halen 
devam ediyor. “Ancak... Onun... durumuna gelirsek... Ger- 
çekleri öğrenmek için ilgili tüm kişilerin bir araya gelmesi için 
resmi toplantı düzenlenmesini istedim. İlgililer yavaş yavaş ge- 
liyor.” 

“Toplantı mı? Neden bir duruşma değil? Hem neden gece 
vakti düzenleniyor?” 

Adelia'nın söylediği sözler duyulmamış gibiydi. “Toplan- 
tının kalede yapılacağını düşünmüştüm ama Kaza Mahkemesi? - 
ndeki kâtip böyle bir soruşturmanın kaledeki yasal işlemlerle 
karışmaması için burada yapılmasının daha uygun olacağını 
söyledi. Her şey bir yana çocukların defnedildiği yer de burası. 
Bakalım artık...” 

Adelia İngiltere'de edindiği ilk arkadaşına, bu iyi adama, 
henüz teşekkür etmemişti. “Sevgili lordum, size hayatımı borç- 
luyum. Sizin hediyeniz olan köpek olmasa... Tanrı ondan razı 
olsun. Ona ne yaptığını gördünüz mü?” 

Başrahip Geoffrey, “Gördüm,” dedi. Yüzünde ufak bir gü- 
lücük belirdi. “Cesedinin toparlanıp Hugh'a verilmesini emret- 
tim. Gilbert Kardeş adamın ölen köpeklerini ortalıkta kimseler 
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'yokken manastırın mezarlığına gömdüğünden şüpheleniyor. En 
az mezarlıkta yatan o köpeklerler kadar sadık olan Cankurtaran 
da orada yatabilir.” 

Diğerlerinin yanında köpeğin ölümü çok büyük etkiye sa- 
hip olmasa da Adelia'nın kederlenmesine yol açmıştı, ancak 
artık içi biraz daha rahattı. 

Başrahip sözlerine devam etti. “Ancak ikimizin de bildiği 
gibi hayatını borçlu olduğun biri daha var. Bir bakıma onun adı- 
na buraya geldim.” 

Ancak Adelia'nın aklı rahibeye gitmişti. Onu salıverecek- 
ler. Hiçbirimiz onun birini öldürdüğünü görmedik. Ne Ulf, ne 
Rowley ne de ben. O bir rahibe. Kilise skandal çıkacağından kor- 
kuyor. Onu salıverecekler. 

Adelia, “Buna izin veremem,” dedi. 

Güzel şeylerden bahsettiği belli olan Başrahip Geoffrey 
sessizleşti, ancak ağzı açık kaldı. Göz kırptı. “Adelia, biraz ace- 
leci karar vermiyor musun?” 

“İnsanlar olanlardan haberdar olmalı. Hüküm giydirileme- 
yecek kadar deli de olsa o yargılanmalı. Çocukların, Simon'un 
ve benim adıma adalet sağlanmalı. Sığınaklarını bulduğum için 
neredeyse öldürülüyordum. Bu benim hakkım. Adaletin sağlan- 
dığını görmeliyim.” Bu sözlerinin sebebi ne kana susamışlık ne 
de öç alma isteğiydi. Olanlar bir sonuca bağlanmazsa bir çok 
insanın kâbusu bitmeyecekti. 

Daha sonra başrahibin söylediği bir şey dikkatini çekti. 
“Pardon, lordum. Ne dediniz?” 

Başrahip Geoffrey iç çekti ve sözlerini tekrar etti. “Bildi- 
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ğin gibi kral geldi. Kaza Mahkemesi'ne gitmek zorunda kalan 
Rowley gitmeden yanıma uğradı. Beni bir büyüğü olarak gö- 
rüyor. Kimsesi olmadığı için...” 

Adelia söylenenlerin geri kalanı çok da dinleyememişti 
“Kral mı?” 

Başrahip Geoffrey bir kez daha iç çekti. “Sör Rowley Pi- 
cot. Sör Rowley seninle evlenmek istediğini, sana bildirmemi 
rica etti. Ancak tavırları sonucun belli olduğunu gösteriyordu.” 

Her şey bu garip günde meydana geliyordu. Cehennem çu- 
kuruna düşmüştü, ancak oradan çıkarılmıştı. Bir adam ölene ka- 
dar parçalara ayrılmıştı. Yan taraftaki odada bir kadın katil var- 
dı. Bekâretini kaybetmişti. Kaybettiği adam da âdetlere başvur- 
muş, evlenme teklifini sunması için manevi babası olarak gör- 
düğü başrahibi yanına göndermişti. 

Başrahip Geoffrey sözlerine devam etti. “Bu teklif için Sör 
Rowley'in bir bedel ödediğini belirtmeliyim. Mahkemede kral, 
Sör Rowley'e Aziz Albans piskoposluğunu teklif etti. Picot'ın 
evlenmek istediği için bu görevi reddettiğini kendi kulaklarımla 
duydum.” 

Beni bu kadar çok mu istiyor? 

“Kral Henry durumdan hiç memnun olmadı. Özellikle de- 
gerli vergi tahsildarını, Aziz Albans'ı denetlemesi için atamak 
istiyordu. Ayrıca kendisine karşı çıkılmasına alışkın değildi, an- 
cak Sör Rowley'in isteği kabul edilerek görevi değiştirilmedi.” 

O anda bir karara varması gereken ancak herhangi bir ka- 
rara ulaşamayan Adelia suspus olmuştu. 

Aşkın şiddeti ile birlikte içini korku kapladı. Teklifi sadece 
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Rowley’i çok istediğinden dolayı, adamın onu ruhsal bir yıkın- 
tıdan çıkarıp kurtardığından dolayı kabul etmekten korkuyordu. 
Sırf böyle sebeplerden dolayı karar vermek tehlikeliydi. Adam 
benim için böyle bir fedakârlık yapmış; benim de buna benzer, 
güzel bir fedakârlık yapmam gerekmez mi? 

Fedakârlık. 

Başrahip Geoffrey: “Sör Rowley, Kral Henry'i hayal kı- 
rıklığına uğratmış olabilir ama sana halen değer verilen biri ol- 
duğunu, üst düzey bir göreve getirileceğini ve böylece birlikte- 
liğiniz için herhangi bir olumsuzluğun ortaya çıkmayacağını 
bildirmemi söyledi.” Adelia yine cevap vermeyince sözlerine 
devam etti. “Gerçeği söylemek gerekirse birbirinize bağlı ol- 
duğunuzu görmek beni mutlu eder.” 

Bağlılık. 

“Adelia, sevgili kızım...” diyen Başrahip Geoffrey, Ade- 
lia'nın elini tuttu, “...adam senden bir cevap bekliyor.” 

Adamın bir cevap beklediği doğruydu. Adelia da cevabını 
vermişti. 

Kapı açıldı. Gilbert Kardeş kapının eşiğinde duruyordu. 
Gördüklerinden bir anlam çıkarmaya çalışıyordu. Efendisi bir 
yatak odasında iki kadınla birlikteydi. Edepsizce bir şey mi ya- 
pıyorlardı? “Başrahibim, Lordlar geldi.” 

“Öyleyse onlara katılmanın vakti geldi.” Başrahip Geoff- 
rey, Adelia'nın elini kaldırdı ve öptü, ancak Gyltha'ya göz kırp- 
tı. O da başrahibe göz kırptı. İşte bu biraz edepsizceydi. 

Toplantıya çağrılan lordlar kilise yerine manastırın yemek- 
hanesinde toplanmıştı. Gece ibadetlerini yapan keşişleri rahatsız 
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etmemek için böyle bir şey tercih edilmişti. Akşam yemeklerini 
yiyen keşişler sabah kahvaltısına kadar yemekhaneye gelme- 
yecek, toplantının akışını bozmayacaktı. 

Adelia toplantının böylesine geç bir vakitte yapılmasına 
şaşırmıştı. 

Buna resmi toplantı diyorlardı ama aslında bir duruşmadan 
farkı yoktu. Bu duruşma, Başrahibe ve Rahibe Walburga'nın 
arasında duran genç rahibe için düzenlenmemişti. Rahibe başını 
masumca önünde eğmiş ellerini de aynı masumlukla önünde 
birleştirmişti. 

Sanık, Vesuvia Adelia Rachel Ortese Aguilar'dı. O, yata- 
ğından kaldırılan kızgın Başrahibe Joan'a göre Aziz Rade- 
gund'un kutsal emrini yerine getiren kutsal bir yapının masum 
ve saygın bir üyesine yersiz, müstehcen ve şeytani bir ithamda 
bulunan ve bu suçundan dolayı kırbaçlanması gereken bir ya- 
bancıydı. 

Adelia salonun ortasında durdu. Salonun tahta ile yapılmış 
oval çatısının kirişlerini süsleyen şeytan figürleri sırıtırcasına 
ona bakıyordu. Yargıçların oturduğu uzun masa ortadan alınıp 
duvarın dibine kadar çekilmişti. Bu düzenleme Adelia'ya göre 
salonun sevimli düzenini bozmuş, güvensizlik, kızgınlık ve de 
saf korkudan dolayı bozulan sinirlere etki etmişti. 

Kaza Mahkemesi için Cambridge'ye gelen Eyre Yargıçla- 
rnin üçü Adelia'nın durumunu değerlendirmeye gelmişti. İn- 
giltere'nin adli makamını temsil eden kişiler; Norwich Piskopo- 
su, Lincoln Piskoposu ve Ely Başkeşişi'ydi. Yüzüklerle dolu 
ellerini yumruk yapıp Adelia'yı bir böcek gibi ezebilirlerdi. 
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Tüm gün boyunca duruşmalara katılan adamlar da yatakların- 
dan kaldırıldıklarından dolayı kızgındı. Karanlıkta ve yağmur 
altında kaleden Aziz Augustine manastırına gelmek hoşlarına 
gitmemişti. Adelia adamların ona duyduğu nefreti hissedebili- 
yordu. Bunu gösterirmişçesine yerdeki sazlar Adelia’nın önüne 
kadar gelmiş, bir yığın oluşturmuştu. 

İçlerinde en düşmanca tavırlı olan Canterbury Başdiyako- 
zu'ydu. Bir yargıç değildi ama kendini öyle sanıyordu. Görünü- 
şe göre bazı kişiler de ona öyle bakıyordu. Aziz ilan edilen Tho- 
mas Becket'ın savunuculuğunu üstlenen adam Kilise'nin bir 
üyesine yapılan saldırıyı, (1. Hemy'nin şövalyelerinin Becket'ın 
beynini katedralin yerine saçması ile karşılaştırılabilir olduğunu 
düşünüyordu. Aynı düşüncesi Adelia'nın Aziz Radegund rahi- 
belerinden Veronica'yı suçlaması için de geçerliydi. 

Yargıçların hepsinin kilise görevlisi olması Başrahip Ge- 
offrey'i endişelendirmişti. “Lordlarım, umarım kilise görevinde 
bulunmayan lordlarımızdan bazıları da aramıza katılır.” 

Başrahibi susturdular. Ne de olsa kademe bakımından 
ondan üstünlerdi. “Bu sorun Kilise'den başka kimseyi ilgilen- 
dirmiyor.” 

Onlarla birlikte dini kıyafet giymemiş bir adam vardı. Ha- 
fiften sırıtıyordu. Taşınabilir bir yazı masasına oturmuş, olup 
bitenler hakkında bir parşömene notlar alıyordu. Birkaç kişi ona 
hitap edince Adelia da adamın adını öğrenmişti. Hubert Wal- 
ter... 

Onların sandalyelerinin arkasında da Kaza Mahkemesi'ne 
katılan iki kâtip, bir süvari ve iki tane de mübaşir sıralanmıştı. 
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Kâtiplerden biri ayakta uyuyordu. Süvari ise kaskını takmadan 
önce gece taktığı beresini çıkarmayı unutmuştu. Belinde zincirli 
kelepçelerden olan mübaşirlerin ellerinde birer tane topuz vardı. 

Adelia tek başına uzakta duruyordu. Bir süreliğine Mansur 
yanında durmuştu. 

“O... kim, Başrahip?” 

“Adelia Hanım'ın refakatçisi, lordum.' 


“Bir Sarazen.” 
“Tanınmış bir Arap doktor, lordlarım.” 

“Ne onun ne de bizim bir doktora ya da refakatçiye ihti- 
yacımız var.” 

Böylece Mansur odadan çıkartılmıştı. 

Başrahip Geoffrey sıralanmış sandalyelerin bir tarafında 
Şerif Baldwin ile birlikte duruyordu. Arkalarında ise Gilbert 
Kardeş bekliyordu. 

Tanrı onu korusun başrahip elinden geleni yapmıştı. Deh- 
şet verici hikâye anlatıldı. Adelia ve Simon'un yaptıkları, bul- 
dukları açıklandı. Simon'un hazin sonu dile getirildi. Başrahi- 
bin kendi gözleri ile gördüğü Wandlebury Tepesi'nin alt kıs- 
mındaki yer tarif edildi. Başrahip, Rahibe Veronica'ya yönelik 
suçları aktardı. 

Özen göstererek Adelia'nın çocukların bedenini inceledi- 
ğini ve de bu konuda yetkin olduğunu söylemekten kaçındı. 
Adelia bu konular açılmadığı için Tanrı'ya teşekkür ediyordu. 
Zaten başında yeterince dert vardı. Bir de cadılıkla suçlanırsa... 

Avcı Hugh, İngiltere yasal sisteminde onun dürüstlüğüne 


kefil olan yetkililerle birlikte yemekhaneye çağrıldı. Şapkasını 
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kalbinin üzerine koyarak kuyudan aşağı baktığını ve Grantc- 
hesterli Sör Joscelin’e ait olduğunu anladığı kanlı bir figürü 
gördüğünü anlattı. Daha sonra tünele indiğini, çakmak taşından 
yapılan bıçağı incelediğini, rahme benzer odadaki zincire bağlı 
köpek tasmasını önceden gördüğünü... 

““Lordlarım, tasma Sör Joscelin'in köpeğine aitti. Müh- 
rünü bastığı deri tasmayı daha önceden köpeğinin üstünde de- 
falarca görmüştüm.” 

Köpek tasması getirildi ve mühür incelendi. 

Grantchesterli Sör Joscelin'in çocukları öldürdüğünden 
kimse şüphe duymuyordu. Yargıçlar söylenenleri duyunca deh- 
şete kapılmıştı. “Grantchesterli Joscelin'in asli suçlu ve katil 
olduğu yargısına varılmıştır. Cesedinden arda kalanlar herkesin 
görmesi için Cambridge pazar yerine asılacak, hakkında Hris- 
tiyan inançlarına ait dini törenler yapılmayacaktır. ” 

Rahibe Veronica ise... 

Ulf’ün tanıklığına izin verilmediği için onu suçlayacak 
doğrudan bir kanıt yoktu. 

“Çocuk kaç yaşında, Başrahip? On iki yaşına gelene kadar 
dürüstlüğüne kefil olacak bir yetkiliye atanamaz.” 

“Dokuz yaşında lordum ama zeki ve dürüst bir çocuktur.” 

“Dürüstlüğünü tanımlar mısın?” 

“Bir derebeyine bağlı değil, lordum. Özgür biridir. Baba- 
annesine hizmet ediyor, yılanbalığı satıyor.” 

O sırada başdiyakozun kulağına haince bir şeyler fısılda- 
yan ve yüzünden bunları yapmaktan mutluluk duyduğu belli 
olan Gilbert Kardeş duruma müdahale etti. 
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Babaannesi bekârdır. Hiç evlenmemiş, muhtemelen gayri 
meşru çocuklara annelik yapmış. Çocuk büyük ihtimalle bir piç. 
Bu yüzden söz hakkı olmaz. “Kanunlarca çocuk dikkate alına- 
maz.” 

Bu yüzden Ulf de Mansur gibi salondan çıkarılmış yan ta- 
raftaki mutfağa gönderilmişti. Gyltha elini çocuğun ağzına ko- 
yarak bağırmasına engel olmuştu. İkisi birlikte mutfağın servis 
penceresinden gelişmeleri izliyordu. Pencereden gelen domuz 
pastırması ve et suyu kokusu yargıçların yağmurdan dolayı 
nemlenen pahalı ermin kürklerinin kokusuna karışıyordu. Bu 
sırada mutfakta duran Haham Gotsce, Latince olarak yürütülen 
duruşmayı İngilizce'ye çeviriyordu. 

Haham mahkemenin karşısına çıkarılınca kıyamet kop- 
muştu. 

“Başrahip Geoffrey, huzurumuza bir Yahudi 'yi mi çıkarı- 
yorsun? ” 

“Lordlarım bu kentin Yahudi halkına çamur atılmıştır. Sör 
Joscelin'in Yahudilerin en büyük alacaklılarından biri olduğu 
kanıtlanabilir. Yahudilerin cinayetle suçlanması ve hesap def- 
terlerinin yakılması onun kötü niyetinden kaynaklanmıştır. ” 

“Yahudilerin elinde kanıt var mı?” 

“Hesap defterleri önceden de dediğim gibi yok edildi. 
Ancak eminim ki haham..." 

“Kanun onun varlığını tanımıyor. ” 

Yargıçların kanunu aynı zamanda ruhunun saflığı yüzüne 
vuran bir rahibenin Adelia'nın yaptığını söylediği şeyleri de ya- 
pabileceğine inanmamıştı. 
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Başrahibesi onun adına konuşarak... 

“Manastırımızın saygıdeğer kurucusu Aziz Radegund gibi 
Rahibe Veronica da Thuringia’da doğmuştur. Ancak bir tüccar 
olan babası Poitiers’a yerleşmiştir. Kendisi de henüz bir bebek- 
ken İngiltere'ye gönderilmiş, üç yaşında manastırımıza katıl- 
mıştır. Tanrı'ya, Yüce İsa'ya ve Meryem Ana'ya olan bağlılığı 
o zamandan bu yana kusursuz bir şekilde devam etmiştir.” 

Başrahibe Joan sesini sertleştirmişti. At dizginleri yüzün- 
den nasırlaşan ellerini elbisesinin kollarının içine sokmuştu. Te- 
peden tırnağa iyi bir şekilde idare edilen Tanrı'nın evinin yö- 
neticisi olarak görünüyordu. “Lordlarım ben bu rahibenin al- 
çakgönüllüğüne, iradesine ve Tanrı'ya sadakatine kefilim. Ra- 
hibe Veronica diğer rahibeler boş vakitlerinde dinlenirken kut- 
sanmış azizimiz Trumpingtonlu Peter'ın önünde diz çökerek 
dua etmiştir.” 

Bu sırada mutfaktan tiz bir ses duyuldu. 

Adelia, “Azizi ölüme götüren de o,” dedi. 

Başdiyakoz ona bakarak, “Diline hâkim ol,” dedi. 

Başrahibe, Adelia*ya döndü. Parmağıyla onu gösteriyor, 
bir avcı düdüğü gibi güçlü sesler çıkarıyordu. “Siz karar verin, 
lordlarım. Bu iftiracı yılana mı, azizliğin simgesi olan bu rahi- 
beye mi inanacağınıza karar verin.” 

Gyltha'nın Yaşlı Benjamin'in evinden getirdiği elbisenin 
Adelia'nın Grantchester ziyafetinde giydiği elbise olması büyük 
bir talihsizlikti. Elbisenin korsesi çok aşağıda kalıyor, rahibe- 
lerin giyindiği siyah beyaz ölçülü elbiselerin yanında rengârenk 
duruyordu. Ulf”ün dönüşünün verdiği sevinçten dolayı telaşla 
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manastıra gelen Gyltha'nın başörtüsü veya şapka getirmemesi, 
Adelia'nın da başındaki örtüyü Wandlebury Tepesi'nde bir yer- 
ler de kaybetmiş olması da büyük bir talihsizlikti. Saçı açık ha- 
liyle hafif meşrep bir kadına benziyordu. 

Başrahip Geoffrey'in dışındaki kimse onun adına konuş- 
muyordu. 

Sör Rowley Picot dahi sesini çıkarmıyordu. Çünkü orta- 
lıkta yoktu. 

Canterbury Başdiyakozu ayağa kalktı. Ayağındaki terlik- 
leri değiştirme fırsatı bulamamıştı. Yaşlı, ufak tefek bir adamdı 
ama enerji doluydu. “Bu konuyu hızlıca karara bağlayalım lord- 
larım ve yataklarımıza dönelim. Konunun kötü niyetle gündeme 
getirildiğine karar verebiliriz.” Adelia”ya zararlı bir maymuna 
bakarmış gibi baktı. “Bu işten sorumlu olanları kırbaca vurdu- 
ralım.” 

Adelia'nın ileri sürdüğü tüm iddialar birer birer incelendi 
ve reddedildi. 

Hiç yılanbalığı satan küçük bir çocuğun sözleri İsa'nın ge- 
linini suçlu bulabilir mi? 

Peki ya rahibenin nehri sıkça kullanması? Suyolları ile 
dolu bu kentte nehirle haşır neşir olmayan birisi var mıydı? 

Afyon tentürü? Bu herhangi birinin sıradan bir eczaneden 
rahatça alabileceği bir madde değil mi? 

Manastırından uzakta ara sıra geceleri dışarıda kalması? 

Hubert Walter denen genç adam ilk defa ağzını açtı ve not 
almaya ara verdi. “Belki de bu konunun açıklığa kavuşturul- 
ması gerekir. Sık rastlanılır bir durum değil.” 
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“Lordlarım izninizle açıklayayım,” diyen Başrahibe Joan 
tekrar öne doğru çıktı. “Münzevi kardeşlerimize erzak götür- 
mek Rahibe Veronica'nın aracılık ettiği bir hayırseverlik işidir. 
Ne kadar narin biri olduğunu görüyorsunuz. Buna rağmen çaba 
sarf etmektedir. Bu sebeple ben de bu tür gecelerde manastıra 
dönmeden önce dinlenmesine ve hanım münzevilerden biri ile 
ibadet etmesine izin veriyorum.” 

“Takdire şayan bir tutum.” Söylenenlerden etkilenen yar- 
gıçların gözünün önünden elindeki söğüt dalını değnek olarak 
kullanan Rahibe Veronica'nın görüntüsü geçiyordu. 

Adelia bahsedilen hanım münzevinin kim olduğunu merak 
etti. Peki bu kadın narin Veronica ile kaç geceyi birlikte geçir- 
diğini açıklaması için neden duruşmaya çağrılmamıştı? 

Eminim tek bir geceyi dahi onun yanında geçirmedi. 

Ancak bu sözler nafileydi. Münzevi zaten dış dünya ile 
ilişkisini kestiği için buralara gelmezdi. Çağrılmasını istemek 
sadece Adelia'ya duyulan nefreti arttırırdı. Bu sırada Veronica 
ise takdir edilen sessizliğini bozmuyordu. 

Neredesin Rowley? Seninle evleneceğim. Tek başıma bun- 
lara karşı gelemiyorum. Rowley, onu salıverecekler. 

Adelia'nın savı çürütülüyordu. Napolili Simon'un öldüğü- 
ne kim tanıklık etti? Yahudi'nin kazara boğulduğu sonucuna 
varılmamış mıydı? 

Koca salonun duvarları Adelia'nın üzerine geliyordu. Mü- 
başirlerden birisi üzerindeki kelepçelerden birini Adelia'nın bi- 
leğine uyacak şekilde ayarlıyordu. Başının üstünde duran yara- 
tık şekilli heykelcikler pis pis sırıtarak bir şeyler söylüyor, yar- 
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gıçların gözleri tenini yüzüyordu. 

Başdiyakoz şimdi de Adelia'nın Wandlebury Tepesi'ne git- 
mesinin ardında yatan sebebi sorguluyordu. “O bilinmedik yer- 
lere bu kadın neden gitti, lordlarım? Orada olup bitenlerden 
nasıl haberdar oldu? Grantchester şeytanının suç ortağının onun 
olup olmadığından nasıl emin olabiliriz? Anladığım kadarı ile 
suçladığı rahibe hanımın tek suçu, kadının güvenliğinden en- 
dişe edip onun peşinden gitmek.” 

Bu sözleri duyan Başrahip Geoffrey'in ağzını açacakken 
kâtip Hubert Walter araya girdi. Olanlar adamı eğlendiriyor gi- 
biydi. “Lordlarım dört çocuğun da bu hanımın İngiltere'ye adım 
atmasından önce öldürüldüğünü kabul etmeliyiz. Bu cinayet- 
lerden onu sorumlu tutamayız.” 

“Gerçekten mi?” Başdiyakoz hayal kırıklığına uğramıştı. 
“Ancak onun bir iftiracı olduğunu kanıtladık. Kendi ağzıyla ku- 
yuyu ve kuyunun durumunu bildiğini anlattı. Bence bu işte bir 
iş var, lordlarım. Bence bunlar şüphe uyandırıcı.” 

“Bence de.” Norwich Piskoposu esnerken bu sözleri söy- 
ledi. “Bu lanetlik kadını kırbaç çubuğuna bağlayın ve iyice kır- 
baçlayın.” 

“Kararımız bu mudur?” 

Evet bu bir karara varmışlardı. 

Adelia bağırıyordu. Sesi kendisi için değil, Cambridges- 
hire'nin çocukları için yükselmişti. “Onu bırakmayın! Yalvarı- 
rım! Yine cinayet işleyecek!” 

Yargıçlar onu dinlemiyordu. Hatta ona bakmıyorlardı. Dik- 
katlerini başka biri çekmişti. Eline mutfaktan bir kâse domuz pas- 
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tırmalı et suyu alan bir adam yemekhaneden içeri giriyor, kâ- 
sedeki yemeği yiyordu. 

Topluluğa göz kırptı. “Bu bir duruşma mı?” 

Adelia deri kıyafetli ve sade giyimli bu adamın odadan ko- 
vulmasını bekliyordu. Onunla birlikte içeriye iki tane de av kö- 
peği girmişti. Belki de bir avcıdır. Kim yanlışlıkla buraya ge- 
lebilir ki? 

Ancak yargıçların hepsi ayağa kalkmıştı. Başlarını öne eğ- 
miş sclam veriyorlardı. Ayakta duruyorlardı. 

İngiltere Kralı, Normandiya ve Aguitaine Dükü, Anjou 
Kontu Henry Plantagenet zıplayarak yemek masasının üzerine 
oturdu. Ayaklarını sallandırıp etrafa bakındı. “Ece?” 

“Hayır, lordum. Bu bir duruşma değil.” Norwich Piskopo- 
su birdenbire ayılmış, bir saka kuşu gibi ötmeye başlamıştı. “Res- 
mi bir toplantı, efendim. Sadece kentin çocuklarının öldürül- 
mesi konusunda ön çalışma amaçlı. Katil bulundu ama şu...” 
Adelia'nın bulunduğu tarafı işaret etti, “...şu kadın Aziz Rade- 
gund rahibelerinden olan şu kişiyi suç ortaklığı ile suçluyor.” 

Kral memnun bir tavırla, “Demek öyle,” dedi. “Sanırım 
ruhani işlerle ilgilenen lordlarımız konuya ağırlığını koymuş. 
De Luci nerede? Peki De Glanville? Dini işlerle yükümlü olma- 
yan lordlarımız nerede?” 

“Onları rahatsız etmek istemedik, lordum.” 

Henry memnun tavrını bozmadan, “Düşünceli davranmış- 
sınız,” dedi ancak piskopos korkuya kapılmıştı. “Peki durum 
nasıl?” 

Hubert Walter yerinden ayrıldı ve kralın yanına geldi. Elin- 
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deki parşömeni uzattı. 

Henry parşömeni eline aldı ve et suyu ile dolu kâseyi ma- 
sanın üzerine bıraktı. “Umarım gelişmeleri öğrenmeme kimse- 
nin itirazı yoktur. Bu konu bildiğiniz gibi başıma epey dert açtı. 
Cambridgeli Yahudilerim bu sorundan dolayı kalenin kulesine 
hapsedildi.” 

Bu sözleri de nazikçe söylemişti, ancak yargıçların keyfi 
kaçmıştı. “Bu sebepten dolayı gelir kaybettim.” 

Parşömcne göz atarken yere eğildi ve avcuyla yerdeki saz- 
lardan aldı. O, yazıları okurken büyük pencerelere vuran yağ- 
mur damlalarının sesi ile masanın altında kemik bulan bir köpe- 
ğin kemirme sesi haricinde çıt çıkmıyordu. 

Adelia'nın bacakları o kadar çok titriyordu ki ayakta durup 
duramayacağını bilmiyordu. Bu sade, sıradan görünüşlü adam 
yemekhaneye korku salmıştı. 

Parşömeni daha iyi görebilmek için masanın üzerinde du- 
ran büyük kollu şamdana doğru tutarken mırıldanmaya başladı. 
“Çocuk, rahibe tarafından kaçırıldığını söylüyor... Kanunlarca 
dikkate alınamaz... hmm.” Elinde tuttuğu çöplerden birini şam- 
danın yanına koydu. Dalgın bir şekilde, “Başrahip, et suyu le- 
zizmiş,” dedi. 

“Teşekkürler, lordum.” 

“Rahibenin nehri sıkça kullanması...” Diğer sazın yanına 
bir tane daha saz koydu. “Uyuşturucu bir ilaç...” Bu sefer sazı 
diğer ikisinin üstüne yan olarak koydu. “Bir münzevi ile tüm 
gece süren ibadet...” Başını kaldırıp etrafa bakındı. “O münzevi 
tanık olarak çağrıldı mı? Ah, tabi ya unuttum. Bu bir duruşma 
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değil.” 

Adelia'nın bacakları daha da güçsüz hâle geldi. Bu sefer 
içini kaplayan umuttan dolayı sevinmeye dahi korkuyordu. 
Henry Plantagenet sazları mikado oynayacakmış gibi titizlikle 
diziyor, birbirine çapraz koyuyordu. Adelia'nın Veronica'nın 
aleyhine getirdiği kanıtlarla birlikte sazların sayısı da artıyordu. 

“Napolili Simon... hesap defterleri yanındayken boğul- 
muş...tekrar nchir...bir Yahudi tabi ne bekleyebilirsiniz ki...” 
Henry Yahudilerin dikkatsizliğini onaylarcasına başını salladı 
ve okumaya devam etti. 

“Rahibe olmayan kadının kuşkuları... Wand-le-bury Te- 
pesi... bir çukura atıldığını söylüyor... kim olduğunu görme- 
miş... mücadele etmiş... kadın ile rahibe... ikisi de yaralı... 
kurtarılan bir çocuk... olaylardan sorumlu olan yerli bir şö- 
valye...” 

Henry başını kaldırıp önce sazlardan oluşan yığına sonra 
da yargıçlara baktı. 

Norwich Piskoposu boğazını temizledi. “Gördüğünüz gibi 
lordum, Rahibe Veronica'ya yönelik tüm suçlamalar asılsız. 
Onu kimse suçsuz bulamaz, çünkü...” 

Henry araya girerek, “Çocuk haricinde tabi,” dedi. “Ancak 
onu da yasal olarak dikkate alamıyoruz, değil mi? Size katılı- 
yorum... kanıtların hepsi ikincil düzeyde.” 

Bir kez daha sazlardan yaptığı kuleye baktı. “Gördüğünüz 
gibi bir sürü de iddia varmış ama...” Kral yanaklarını şişirdi ve 
güçlüce üfleyerek sazları dağıttı. “Peki bu iftiracı kadın hakkında 
ne karara vardınız? Adı neydi? Adele? Yazın çok kötü, Hubert.” 
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“Özür dilerim, lordum. Adı, Adelia.” 

Başdiyakoz huzursuzlanmaya başlıyordu. “Bu kadının bu 
gibi dine aykırı konuları ileri sürüp iftira atması affedilemez, 
mazur görülemez.” 

Henry adamın söylediklerine katılıyordu. “Doğrudur, af- 
fedilemez. Sizce onu asmalı mıyız?” 

Başdiyakoz mücadelesine devam ediyordu. “Bu kadın bir 
Yahudi ve bir Sarazen'in eşliğinde ülkemize gelmiş olan bir ya- 
bancı. Nereden geldiği de bilinmiyor. Meryem Ana'nın Kili- 
sesi'ne iftira atmasına izin verilebilir mi? Ne hakla böyle bir 
şeye kalkışır? Onu kim ne amaçla gönderdi? Sorun çıkarma 
amacıyla mı gönderildi? Bence onu aramıza Şeytan yolladı.” 

Kral, “Aslında onu gönderen kişi bendim,” dedi. 

Oda çığ altında kalmış gibi sessizleşti. Yargıçların arka- 
sındaki kapının ardından ıslak zeminde yürüyen ayakların çı- 
kardığı sesler geliyordu. Barnwell keşişleri yağmurun altında 
kemerli yoldan geçip kiliseye gidiyordu. 

Henry, o anda ilk defa Adelia'ya baktı ve yüzündeki sırı- 
tışla birlikte vahşi görünümlü küçük dişlerini gösterdi. “Sanırım 
bunu bilmiyordun.” 

Henüz oturmaları için emir verilmediğinden dolayı ayakta 
dikilen yargıçlara baktı. “Lordlarım, bildiğiniz gibi Cambrid- 
ge'de çocuklar kayboluyordu. Onlarla birlikte benim de gelirle- 
rim eksildi. Yahudiler kuleye kapatıldı. Sokaklarda olaylar çıktı. 
Ben de Lincolnlu Aaron'la görüştüm. Siz de kendisini tanırsı- 
nız. Katedralinizin yapımı için size borç vermişti. “Aaron, Cam- 
bridge ile ilgili bir şeyler yapmalıyız,” dedim. “Yahudiler dini 
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törenleri için çocukları katlediyorsa onları asmalıyız. Yok başka 
birileri suçluysa onları asalım.” Konu açılınca fark ettim de...” 
Sesini yükseltti. “Haham içeri gel. Bu bir duruşma değilmiş.” 

Mutfağın kapısı açıldı, Haham Gotsce dikkatli bir şekilde 
içeri girdi. Krala reverans yaparken gergin olduğu anlaşılıyordu. 

Kral daha sonra ona aldırış etmeden sözlerine devam etti. 
“Her neyse, Aaron konuyu düşünmek için yanımdan ayrıldı. Bir 
öneri bulunca da geri geldi. İhtiyacımız olan kişinin Napolili 
Simon olduğunu söyledi. Maalesef o da bir Yahudi'ydi lordla- 
rım ama ünlü bir dedektifmiş. Aaron ayrıca Cambridge?'ye Si- 
mon'la birlikte bir de ölüm üstadı göndermemiz gerektiğini 
söyledi.” Henry yargıçlara doğru bakıp bir kez daha o bilindik 
sırıtışını gösterdi. “Sanırım kendi kendinize “Ölüm üstadı da 
nedir?’ diye soruyorsunuz. Çünkü ilk duyduğumda benim de 
aklıma böyle bir soru gelmişti. Ruh çağıran bir büyücü mü? Ye- 
tenekli bir işkence ustası mı? Hayır. Görülene göre farklı bir 
şeymiş. Cesetlerin dilinden anlayan bilge adamlar varmış. Bu 
adamlar Cambridge'nin çocuklarının öldürülüş tarzına bakıp 
suçlu hakkında bilgi edinebilirmiş. Bu leziz et suyundan biraz 
daha var mı?” 

Henry bir konudan diğer konuya o kadar hızlı geçmişti ki 
Başrahip Geoffrey kendine gelip servis penceresine doğru git- 
meden önce birkaç dakika boyunca söylenenleri anlamaya ça- 
lışmıştı. Üzerinde buharlar çıkan kâseyi bir kadının elinden al- 
mayı garipsememişti. Kâseyi aldı. Geri döndü ve dizi çöküp krala 
sundu. 

Kral, Başrahibe Joan ile muhabbet etmek için konudan bir 
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süreliğine saptı. “Bu gece domuz avına çıkmayı istiyorum. Siz- 
ce çok mu geç oldu? Domuzlar yuvalarına saklanmışlar mıdır?” 

Başrahibe şaşırmıştı, ancak kendisi ile konuşulması ho- 
şuna gitmişti. “Daha dönmemişlerdir, lordum. Av köpeklerinizi 
Babraham tarafına yönlendirmenizi önerebilirim. Oradaki ağaç- 
lar...” Söylediklerini idrak edince sesi titremeye başladı. “Ben 
de duyduklarımı iletiyorum, lordum. Avlanmaya zaman ayıra- 
mıyorum.” 

“Gerçekten mi, madam?” Henry biraz şaşırmış gibiydi. 
“Adınızın avcılığın tanrıçası Diana ile sıkça anıldığını duymuş- 
tum.” 

Adelia kralın kadına tuzak kurduğunu anladı. Başarılı ol- 
sun olmasın bir kurnazlık oyunu izlediğini fark etti. 

Kral domuz pastırmalarını çiğnerken, “Bu yüzden...” dedi. 
“Teşekkürler, Başrahip. Bu yüzden Aaron'a “Bir ölüm üstadını 
hangi cehennemde bulabilirim?” dedim. O da “Cehennemde de- 
gil lordum, Salemo'da bulabilirsiniz,’ dedi. Aaron böyle espriler 
yapmayı sever. Salemo'daki tıp okulu bizlere yabancı bu ilim 
alanında yetenekli ve bilgili erkekler yetiştiriyormuş. Uzun lafın 
kısası Sicilya Kralına durumu anlatan bir mektup yazdım.” 
Parlayan gözleri ile başrahibeye baktı. “Bildiğiniz gibi kendisi 
dostumdur. Napolili Simon'un ve bir ölüm üstadının hizmetle- 
rine ihtiyacım olduğunu belirttim.” 

Eti hızlıca yutan kral öksürünce Hubert Walter kralın sır- 
tına vurdu. 

Kral gözlerinden gelen yaşı sildi. “Teşekkürler, Hubert,” 
dedi. “Ancak iki farklı aksilik ile karşı karşıya kaldık. Öncelikle 
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Napolili Simon İngiltere'ye ulaştığında lanet olası Luzinyanları 
saf dışı bırakmak için yurtdışında bulunuyordum. Bir de Saler- 
no'da kadınlara tıp öğretiliyormuş. Buna inanabiliyor musunuz, 
lordlarım? Bu yüzden Adem ile Havva'yı birbirinden ayırt ede- 
meyen aptal biri bana ölüm üstadı olan bir erkek değil kadın 
göndermiş. İşte o da karşınızda.” 

Kral, Adelia'ya baktı, ancak başka kimse kafasını ona doğ- 
ru çevirmedi. Herkes krala bakıyordu. Kraldan gözlerini hiçbir 
zaman ayıramazlardı. “Lordlarım, maalesef ne kadar istersek 
isteyelim onu asamayız. Kendisi yetkimizaltında değil. Bildiği- 
niz üzere Sicilya Kralı'na bağlı biri. Kral da bu kişinin ona sağ- 
lıklı olarak iade edilmesini isteyecektir.” 

Kral masadan indi. Odada dolanıyor, dişini karıştırıyordu. 
“Siz ne dersiniz, lordlarım? Sizce bu kadın ve bir Yahudi daha 
fazla çocuğun şu an kellesi tuzlu su dolu bir kovada duran bir 
caninin elinde pis bir şekilde öldürmesini engellememiş midir? 
Bu gerçekler göz önündeyken...” derin bir nefes aldı. Başını 
sağa sola sallıyordu, “...bu kadını kırbaçlayabilir miyiz?” 

Hiç kimse sesini çıkarmadı. Kral zaten sorularını cevap 
almak için sormamıştı. 

“Lordlarım, her şey bir yana, Sicilyalı William, Adelia Ha- 
nım'a karışılmasını, herhangi bir şekilde büyücülükle ya da uy- 
gunsuzlukla suçlanmasını hoş karşılamayacaktır.” Kral sesiyle 
karşısındakileri kırbaçlamıştı. “Ben de aynı tutumu gösterece- 
čim.” 

Ömrümün sonuna kadar sizin hizmetkârınız olacağım. 
Adelia krala minnettarlık ve hayranlık duyuyordu. Peki heybetli 
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Plantagenet sen bu rahibeyi adil bir duruşmaya çıkarabilecek mi- 
sin? 

Rowley odaya girdi. Kendisinden kısa ve zayıf olan Hen- 
ry'e reverans yaptı ve bir şeyler uzattı. “Sizi beklettiğim için 
özür dilerim, lordum.” Birbirlerine göz kırptılar ve Rowley ha- 
fiften başını öne eğerek onay verdi. Kral ve Rowley işbirliği 
içindeydi. 

Rowley, Başrahip Geoffrey'in yanında durmak için ye- 
mekhanenin diğer tarafına doğru gitti. Yağmurdan dolayı ısla- 
nan pelerininin rengi koyulaşmıştı. Temiz hava kokuyordu. 
Rowley'in kendisi temiz havaydı ve Adelia aniden korsesinin 
aşağıda durmasından ve başında örtü olmamasından dolayı ver- 
diği hafif meşrep görüntüden hoşlanır olmuştu. Onun için tekrar 
baştan aşağı soyunabilirdi. Ne zaman istersen senin hafif meş- 
rep kadının olabilirim. Seninle birlikte olmaktan gurur duyarım. 

Rowley bir şeyler söylüyordu. Başrahip, Gilbert Kardeş”e 
talimatlar veriyordu. Bir süre sonra keşiş dışarı çıktı. 

Henry tekrar masadaki yerine geçmişti. Başı ile salonun 
ortasında duran üç rahibenin en şişman olanını işaret ediyordu. 
“Sen, rahibe. Evet, sen. Buraya gel.” 

Başrahibe Joan tereddütlü bir şekilde kralın yanına giden 
Walburga'ya kuşku dolu bakışlarla bakıyordu. Veronica'nın 
gözleri yere bakmaya devam ediyordu. Elleri de ilk baştaki hâ- 
lini hiç bozmamıştı. 

Kral herkesin duyabileceği bir tonla konuşmaya başladı. 
Daha nazik bir şekilde, “Söyle bana, manastırda ne yaparsın? 
Konuş. Söz veriyorum başına bir şey gelmeyecek.” 
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Kralın sesi rahibeyi sakinleştirdi. Zaten nazik Henry’e kar- 
şı gelebilecek kişilerin sayısı bir elin parmaklarını geçemezdi. 
Walburga sorusuna cevap verdi. “Lordum, diğer kardeşlerim 
gibi Kutsal Kitap'a uyarım ve dualar okurum. Bazen de mün- 
zevilere erzak... götürürüm.” Bu noktada biraz şüphe uyandır- 
mıştı. 

Adelia, Latincesi kötü olan Walburga'nın duruşmanın se- 
bep olduğu korkudan dolayı çoğu şeyi anlamamış olduğunu 
fark cetti. 

“Saati geldiğinde geri döneriz. Çoğu zaman...” 

“Yeterince yemek yiyor musun? Bolca et yiyebiliyor mu- 
sun?” 

“Ah, evet, lordum.” Walburga kendini rahat hissetmeye ve 
kendine güvenmeye başladı. “Başrahibe Joan avdan bir iki tane 
geyik getirir. Halamın yaptığı güzel yağdan ve kaymaktan da 
yeriz. İyi besleniyoruz.” 

“Başka ne yaparsın?” 

“Aziz Peter'ın bulunduğu kutsal sandığı parlatırım. Hacı- 
lara satmak için hasırdan simgeler dokurum...” 

“Bahse girerim manastırınızdaki dokuma işini en iyi bilen 
kişi sensin.” Kral neşelenmişti. 

“Lordum, doğrudur. Övünmek gibi olmasın iyi dokuma 
yaparım, ancak Rahibe Veronica ve eskiden Rahibe olan Agnes 
de benim kadar iyidir.” 

“Sanırım herkesin kendine özgü bir tarzı var.” Walburga 
gözlerini kırptı. Henry sormak istediği şeyi farklı bir şekilde bir 
daha sordu. “Diyelim ki üst üste yığılmış dokumalardan bir ta- 
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nesini almak istiyorum. Seçtiğim dokumanın sana, Agnes'e ya 
da Veronica'ya ait olup olmadığını söyleyebilir misin?” 

Aman Tanrım! Adelia'nın vücudu karıncalanıyordu. Row- 
ley ile göz göze gelmeye çalıştı, ancak adam ona hiç bakmıyor- 
du. 

Walburga kıkırdayarak gülüyordu. “Böyle bir şeye gerek 
yok, lordum. Ben size bir tane yaparım.” 

Henry gülümsedi. “Tüh! Ben de Sör Rowley'i bana birkaç 
tane dokuma getirmeyle görevlendirmiştim.” Rowley'in ona 
verdiği küçük parçalardan, üzerinde şekiller olan dokumalardan 
bir tanesini uzattı. “Bunu sen mi yaptın?” 

“Hayır. Bunu yakın zamanda vefat eden Rahibe Odilia 
yapmış.” 

“Peki bu?” 

“Magdalene'nin dokuması?” 

“Bu?” 

“Rahibe Veronica'nın, lordum.” 

Henry emir verircesine, “Başrahip!” dedi. 

Gilbert Kardeş geri dönmüştü. Başrahip Geoffrey, Walbur- 
ga'nın bakması için birkaç tane daha dokuma getirdi. “Peki 
bunlar, çocuğum? Bunları kim yaptı?” Başrahibin avucunun 
içinde duran dokumaların üzerinde sazlardan yapılmış yıldıza 
benzeyen şekiller vardı. Beşgen şeklindeki simge çok güzel bir 
şekilde dokunmuştu. 

Bu soru sorma oyunu Walburga'nın hoşuna gidiyordu. 
“Neden? Bunlar da Rahibe Veronica'nın çalışmaları.” 


“Emin misin?” 
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“Adım gibi, lordum. Bu onun hobisi. Zavallı Rahibe Agnes 
bunların şeytani şeylere benzediğini söylemişti. Belki de böyle 
bir şeyi söylememeliydi, ancak biz bunları yapmasının bir zararı 
olmayacağını düşündük.” 

Kral nazikçe, “Zararı yokmuş,” dedi. “Başrahip?” 

Başrahip Geoffrey yüzünü yargıçlara döndü. “Lordlarım, 
bunlar Wandlebury?”de bulduğumuz çocukların cesetleri üzerin- 
de bulunan dokumalar. Bu rahibe bunların zanlı rahibe tarafın- 
dan yapıldığını belirtiyor. Bakın...” 

Yargıçlar başrahibe değil, Rahibe Veronica'ya bakıyordu. 

Adelia nefesini tuttu. Bu kesin bir yargı değil. Bu konuda 
yüzlerce mazeret uydurabilir. Zekice bulunmuş bir şey olsa da 
bu bir kanıt değil. 

Ancak bu Başrahibe Joan için geçerli bir kanıttı. Vesayeti 
altına aldığı kıza tiksinti ile bakıyordu. 

Veronica için de geçerli bir kanıttı. Bir anlığına kıpırdama- 
dan durmaya devam etti ama sonra başını ve titreyen ellerini 
kaldırmaya, haykırmaya başladı. “Lordlarım, beni kurtarın. Onu 
köpeklerin yediğini düşünüyorsunuz ama o şurada. Yukarıda.” 

Odadaki tüm gözler onun çatı kirişine bakan gözlerini ta- 
kip ediyordu. Karşılarında duran şeytani heykelcikler gölgede 
saklanarak onlara gülüyordu. Veronica gözünü yere indirirken 
içeridekiler de ona bakıyordu. Yere düşmüş, kıvranıyordu. “Si- 
zin de canınızı yakacak. Ona itaat etmediğimde benim canımı 
yakıyor. İçime girdiğinde canımı yakıyor. Acı veriyor. Beni Şey- 
tan'dan koruyun.” 
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On Altıncı Bölüm 


Odadaki hava kızışmış, boğucu bir hâl almıştı. Erkekler 
gözlerini kısmıştı. Ağızları açık kalmış, bedenleri ise kaskatı 
kesilmişti. Veronica yerdeki sazların üzerinde kıvranıyor, elbi- 
sesini çekiştirerek vajinasını işaret ediyordu. “Şeytan buradan 
girdi, buradan!” diye haykırıyordu. 

Rahibenin saklı kalacağını düşündüğü bu ağır ve büyük 
suça son darbeyi indirip kanıtlayan şey, tüy kadar hafif doku- 
malardı. Her şey ortaya çıkmış gibiydi. Bir kapı kırılmış, içinde- 
ki pislikler dışarıya dökülmeye başlamıştı. 

“Meryem Ana'ya dua ettim... beni koru, beni koru, yüce 
Meryem... ama Şeytan bana boynuzlarını batırdı. Buraya, bu- 
raya. Çok acıttı... Şeytan'ın boynuzları vardı... Yapamadım... 
Meryem'in Yüce Oğlu, o Şeytan yaptıklarına bakmam için beni 
zorladı. Korkunç, çok korkunç şeyler... Kan vardı. Çok fazla 
kan... Tanrı'nın benim de kanımı akıtmasını, canımı almasını 
istedim ama ben Şeytan'ın kölesiydim... Acıttı. Canımı acıttı... 
Göğsümü ısırdı. Burayı, burayı ısırdı. Beni soydu... Dövdü... 
Boynuzunu ağzıma soktu... Yüce İsa'nın gelmesi için dua 
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ettim... ama karşımdaki Karanlıklar Prensi'ydi... Kulağıma ge- 
len sesi benden bir şeyler yapmamı istiyordu... Korkuyordu... 
Durdurun. Beni kurtarın... Onu...” 

Dualar ve kötülemeler sürdükçe sürdü. 

Adelia rahibenin yaratıkla ortaklığının da aynen böyle de- 
vam cttiğini düşündü. Dunnadan, aylarca devam etti. Ardı ar- 
dına onun için çocukları kaçırdı, işkence ederken onu izledi, 
ancak hiçbir zaman ondan kurtulmaya çalışmadı. Bu bir kölelik 
değildi. 

Ruhunu yalandan ifşa eden Veronica aynı zamanda genç 
bedenini de ifşa ediyordu. Eteği dizinin üzerindeydi. Rahibe kı- 
yafetinin üzerindeki açıklıklardan küçük göğüsleri görünü- 
yordu. 

Bunların hepsi bir gösteriydi. Şeytanı suçluyordu, ancak 
Simon'u o öldürmüştü. Bunu yaparken de zevk almıştı. Bu seksti. 

Yargıçlara bakan Adelia adamların etkilendiğini hatta çok 
kötü anlamda etkilendiğini gördü. Norwich Piskoposu'nun eli ka- 
sıklarındaydı. Yaşlı başdiyakoz üfleyip püflüyordu. Hubert Wal- 
ter'ın ağzının suyu akıyordu. Rowley dahi dudaklarını yalıyor- 
du. 

Veronica'nın nefes almak için durakladığı sırada bir pis- 
kopos ciddi bir şekilde, “Şeytan içine işlemiş. Bu güne kadar 
gördüğüm en kötü şeytani durum,” dedi. 

Şeytanlar bunu yaptı. Karanlıklar Prensi'nin Yüce Kili- 
se'yi küçük düşürmek için yaptığı işlerden biri daha. Günah ve 
kutsallık arasındaki savaşta yaşanması istenmeyen, ancak anla- 
yışla karşılanabilir bir durum. Suçlanacak tek varlık Şeytan'dır. 


498 


ÖLÜM ÜSTADI 


Umutsuzluğa kapılan Adelia başını kaldırıp kralın yüzüne baktı. 
Odadaki kişiler içinde sadece o olanlara küçümser gözle bakı- 
yordu. 

Adelia, “Napolili Simon'u o öldürdü,” dedi. 

“Biliyorum.” 

“Çocukların cinayete kurban gitmesine yardımcı oldu.” 

“Biliyorum.” 

Veronica şimdi de yerde sürünmeye, yargıçların ayağına 
doğru emeklemeye başladı. Başdiyakozun terliklerine tutundu. 
Yumuşak ve koyu renkli saçları adamın ayaklarını örttü. “Beni 
kurtarın, lordum. Beni bir daha böyle şeyler yapmaya zorlama- 
sına izin vermeyin. Tanrı'yı özlüyorum, bana Yaratan'ımı geri 
verin. Şeytanı kovun.” Kendini parçalayan, darmadağın olan 
rahibenin masumluğu gitmiş, yerine kadınsı güzelliği gelmişti. 
Bedeni morluklarla doluydu ve eskimiş gibi görünüyordu ama 
güzelliğini koruyordu. 

Başdiyakoz ona doğru eğildi. “Tamam, tamam çocuğum.” 

Henry masadan aşağı atlayınca masa titredi. “Başrahip, 
buralarda domuz besliyor musunuz?” 

Başrahip Geoffrey gözlerini uzaklara çevirdi. “Domuz mu?” 

“Domuz. Birisi de şu kadını ayağa kaldırsın.” 

Talimatlar iletilmişti. İki tane süvari, Veronica'yı yerden 
kaldırmıştı. Rahibenin ayakları yerden kesilmişti. Henry, “İşte 
şimdi madam, bize yardım edebilirsiniz,” dedi. 

Veronica bir anlığına kralın gözlerine baktı ve bir şeyler 
döneceğini anladı. “Beni Yaratan'ıma kavuşturun lordum. Gü- 
nahlarımı Tanrı'nın kanıyla yıkamama izin verin.” 
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“Kefaret gerçeklerde yatar. Bu yüzden Şeytan'ın çocuk- 
ları nasıl öldürdüğünü bize anlatmalısın. Nasıl bir yöntem kul- 
landığını bizlere göstermek zorundasın.” 

“Lordum bunu mu istiyor? Kan vardı. Çok fazla kan.” 

“Lordun bu konuda ısrarcı,” diyen Henry eli ile ayakta du- 
ran yargıçlara işaret etti. “Biliyor. Her şeyi izlemiş. Bizlere ya- 
pılanları göstermeli.” 

Hugh içeriye bir domuz yavrusu ile girdi. Domuzu krala 
gösterdi. Kral başı ile onay verdi. Avcı, domuzu mutfağa doğru 
götürürken Adelia'nın önünden geçti. Korkuya kapılmış olan 
Adelia homurdanan küçük domuza baktı. Çiftlik kokusu geli- 
yordu. 

Süvarilerden biri Veronica” yı da o tarafa doğru çekiştirerek 
götürdü. Diğer süvari de onu takip etti. Avuçlarını açmış, yaprak 
biçimli bir bıçak taşıyordu. Çakmak taşından yapılan bıçağı, o 
bıçağı taşıyordu. 

Kralın yapılmasını istediği şey gerçekten de bu mu? Tanrı 
bizi, hepimizi korusun. 

Yargıçlar, gözlerini kırpıştıran Walburga ve diğer kişilerin 
hepsi mutfağa doğru yığılmaya başladı. Başrahibe Joan geri çe- 
kiliyordu ama Kral Henry başrahibenin dirseğinden tutup onu 
da mutfağa götürdü. 

Rowley yanından geçerken Adelia, “Ulf bunları görme- 
meli,” dedi. 

Rowley, “Onu Gyltha ile birlikte eve gönderdim,” dedi ve 
o da mutfağa gitti. Adelia boş yemekhanede tek başına kalmıştı. 

Bunlar planlanmış mıydı? Ortada Veronica’nın suçlu ol- 
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duğunu ispatlamanın haricinde başka şeyler de vardı. Henry, 
onu Becket'ın ölümünden sorumlu tutan Kilise'nin peşine düş- 
müştü. 

Bu da çok kötü bir şeydi. Kumaz bir kral tarafından hazır- 
lanan bu tuzak; sadece bu tuzağa kapılacak yaratığı yakalamak 
ya da salmak için planlanmamış, en büyük düşmanına zayıf ol- 
duğunu göstermek için planlanmıştı. Tuzağa yakalanması dü- 
şünülen yaratık ne kadar cani olursa olsun, tuzaklar her zaman 
için kötü şeylerin göstergesiydi. 

İçeriye gelip giden kişiler kemerli yola açılan kapıyı açık- 
bırakmıştı. Şafak sökmek üzereydi ve keşişler ilahi okuyordu. 
Aslında içeride bunlar yaşanırken sürekli ilahi okumuşlardı. Ade- 
lia yükselen ve alçalan ahenkli sesleri dinlerken dışarıdan gelen 
serin havanın yanağından döküldüğünü, daha önceden fark et- 
mediği gözyaşlarını serinlettiğini fark etti. 

Kralın mutfaktan gelen sesini duydu. “Domuzu et kesme 
tahtasının üzerine koyun. Peki, rahibe bize onun yaptıklarını 
göster.” 

Bıçağı Veronica'nın eline koyuyorlardı... 

Kullanma o bıçağı. Buna gerek yok... Sadece olanları an- 
lat. 

Rahibenin sesi servis penceresinden netçe duyuluyordu. 
“Günahlarım bağışlanacak mı?” 

“Gerçekler seni kefarete ulaştıracak.” Henry merhamet- 
sizdi. “Göster bize.” 

Sesler kesilmişti. 

Ve tekrar rahibenin sesi yükseldi. “Gözlerini kapatmaları 
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hoşuna gitmiyordu.” Domuz yavrusunun acı sesi duyuldu. “Son- 
ra...” 

Adelia kulaklarını kapattı, ancak sesleri elleri ile sustura- 
mıyordu. Sesler gittikçe yükseliyor, hayvanın duyduğu acı ar- 
tıyordu. Sonra bir çığlık daha... ve sonra bir kadın sesi ile karış- 
maya başladı. “Böyle. Ondan sonra da bu. Bir de...” 

Kadın deliydi. Daha önceden kurnaz davranmış olabilir 
ama bu deliliğin sebep olduğu bir şey. Bu tavırlarını dahi artık 
bırakmıştı. Sevgili Tanrım, o beynin içinde neler dönüyor? 

Gülüyor mu? Hayır kıkırdıyor. Delice sesler çıkarıyor ve 
sesi gittikçe artıyordu. Sonlandırdığı hayatı içine çekiyordu. Ve- 
ronica'nın insansı sesi artık farklı bir boyuta geçiyordu. Domuz 
yavrusunun ölürken attığı çığlıklar yükseliyor, hayvan anırmaya 
başlıyordu. Üzerinde çimenler bulunan büyük dişler ve uzun 
kulakların sahibinden çıkan bu sesler sönüp giderken gecenin 
karanlığına karışıyor, gece de normale dönüyordu. 

Hayvan göçüp gitmeden önce son bir kez daha anırmıştı. 


Süvari, rahibeyi tekrar yemekhaneye getirdi ve yere fırlattı. 
Rahibenin önlüğüne bulaşan domuz kanı yerdeki sazlara bu- 
landı. Yargıçlar rahibeden uzak durmak için büyük bir çember 
oluşturup öyle içeri girdi. Norwich Piskoposu üzerine sıçrayan 
kanları silmeye çalışıyordu. Mansur ve Rowley'in yüzü dur- 
gunlaşmıştı. Haham Gotsce'nin dudakları bembeyaz kesilmişti. 
Başrahibe Joan masanın oturağına çökmüş, başını kollarının 
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arasına gömmüştü. Hugh kapının pervazına dayanmış, boşluğa 
bakıyordu. 

Adelia, tökezleyip yere düşen ve nefes almaya çalışan Ra- 
hibe Walburga'nın yanına gitti. Diz çöktü ve elini rahibenin ağ- 
zının önüne getirdi. “Yavaşça. Yavaşça nefes al. Az az içine 
çek.” 

Adelia, Henry'nin, “Gördünüz lordlarım. Şeytan'ın her türlü 
işine yardım etmiş,” dediğini duydu. 

Odada Walburga'nın paniklediğini gösteren nefes sesi ha- 
ricinde çıt çıkmıyordu. 

Bir süre sonra piskoposlardan biri konuşmaya başladı. 
“Tabi ki kilise mahkemesinde yargılanacak.” 

Kral, “Demek ruhban sınıfından olduğu için farklı mua- 
mele görmesini istiyorsun,” dedi. 

“O halen bizim yetkimiz dâhilinde, lordum.” 

“Peki siz ona ne yapacaksınız? Kilise onu asamaz, kan dö- 
kemez. Mahkemenizin yapabileceği tek şey onu aforoz etmek 
ve fani dünyaya salmak. Bir katil daha onu yanına çağırınca ne 
olacak?” 

“Plantagenet, laflarını ölçüp biçip öyle söyle.” Konuşan 
kişi başdiyakozdu. “Yüce Aziz Thomas'la sürdürdüğün tartış- 
maya devam mı etmek istiyorsun? Aziz bir kez daha mı şöval- 
yelerin tarafından öldürülecek? Onun söylediklerine karşı mı 
geliyorsun? “Ruhban sınıfının Cennetin Krallığı altındaki tek 
kralı İsa”dır. Bu kişiler kendi kanunlarına göre yönetilmelidir.” 
Çan, kitap ve mumla birinin ayıplanması en büyük cezadır. O 
sefil kadın ruhunu kaybedecektir.” 
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İşte o sırada bir başpiskoposun kanı ile kaplı merdivenlerin 
bulunduğu bir katedralde yankılanmış olan ses duyuldu. Bu ses- 
ten çıkan sözler bu sefer bir domuzun kanının yerlere saçıldığı 
yemekhanede yankılandı. 

“O zaten ruhunu kaybetmiş. İngiltere daha fazla çocuğunu 
mu kaybetsin?” Bu sözler ise laikliği sağlama sebebiyle Bec- 
ket'a sesini çıkarmış olan bir başka kişinin ağzından dökülü- 
yordu. O sırada sakindi. 

Ancak daha sonra sakin tavrı değişti. Henry süvarilerden 
birini omuzlarından tutup sarstı. Aynı şeyi hahama da yaptı. 
Daha sonra da Hugh'a. “Anlıyor musun? Anlıyor musunuz? İşte 
Becket ile aramızdaki tartışma buydu. Mahkemeniz olsun ama 
suçlu bulunanları cezalandırılmaları için bana verin,” dedi. 
Odadaki adamlar tavşanlar gibi etrafa savruluyordu. “Kaybet- 
tim. Kaybettim. Görüyorsunuz ya katiller ve tecavüzcüler kay- 
bettiğim için topraklarımda elini kolunu sallayarak dolanıyor.” 

Hubert Walter kralın koluna tutunmuş yalvarıyordu, ancak 
kral onu yerde sürüklüyordu. “Lordum, lordum... Hatırlayın. 
Yalvarırım hatırlayın.” 

Henry kolunu savurarak adamdan kurtuldu ve başını aşa- 
gıya çevirerek ona baktı. “Bunlara izin vermeyeceğim, Hubert.” 
Dudaklarındaki tükürüğü silmek için elini ağzına sürdü. “Duy- 
dunuz mu beni, lordlarım? Bunlara izin verme yeceğim.” 

Henry sakinleşmişti. Korkuya kapılmış olan yargıçlara ba- 
kıyordu. “Onu yargılayabilir, suçlu bulabilir ve ruhu elinden 
alabilirsiniz, ancak ben bu yaratığın aldığı nefesle krallığımı 
kirletmesine izin vermeyeceğim. Onu Thüringen'e, Hindistan'a, 
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krallığımdan uzak herhangi bir yere gönderin. Başka çocukların 
öldürülmesine izin vermeyeceğim. Ruhumun kurtuluşa ermesi 
için bunlara izin veremem. Bu şey iki gün içinde Plantagenet- 
lerin soluduğu havadan uzaklara gönderilmezse Kilise'nin dün- 
yaya nasıl birini salıverdiğini tüm insanlığa duyuracağım. Siz, 
madam...” 

Sıra Başrahibe Joan'a gelmişti. Kral, kadının başını masa- 
dan kaldırdı. Başörtüsü açılan kadının gri sert saçı ortaya çıktı. 

“Siz, madam... köpeklerinize gösterdiğiniz özenin yarısını 
kardeşlerinize gösterseydiniz, onları kontrol etseydiniz... O gi- 
decek. Anlıyor musun? O gidecek, yoksa manastırını başına yı- 
karım. Seni de içine gömerim. Şimdi defol ve bu iğrenç solu- 
canı da yanında götür.” 

İçeridekiler apar topar odadan çıktı. Başrahip Geoffrey ka- 
pının önünde duruyor, keyifsiz görünüyordu. Yağmur durmuştu 
ama hava serindi. Nemli şafak havası toprağın üstünde sis oluş- 
masına neden olmuştu. Atlarına binen ya da tahtırevanlarına çı- 
kan, başlıklı ve cübbeli kişilerin kim oldukları seçilmiyordu. At 
toynaklarının yerdeki taşlara değince çıkardığı sesler, kişneme 
sesleri, bir ardıçkuşunun şakıyışı ve bir tavuğun peşinden koşan 
horozun ötüşü haricinde hiçbir ses çıkmıyordu. Hiç kimse ağ- 
zını açmıyordu. Herkes uyurgezer gibiydi. Arafta ruhlarını kay- 
betmişlerdi. 

Sadece kralın gidişi gürültülü olmuştu. Atlılar manastırın 
kapısına ve ülkenin diğer kısımlarına doğru dörtnala gitmeye 
başlamıştı. Av köpekleri de onların ardından koşmuştu. 

Adelia süvariler tarafından eşlik edilen yüzü örtülü iki ki- 
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şiyi görmüştü. Belki de kafasında şapka olan ve başını öne eğe- 
rek kaleye doğru tek başına yavaş yavaş giden kişi hahamdı. 
Adelia'nın yanında sadece Mansur vardı. Adelia adamın varlı- 
ğından dolayı Tanrı'ya şükrediyordu. 

Adelia unutulmuş olan Walburga'nın yanına gitti ve kolu- 
nu rahibenin etrafına sardı. Daha sonra Rowley Picot'ı bekledi. 
Uzunca süre bekledi. 

Geri gelmeycebilirdi. Belki de çoktan manastırdan ayrıl- 
mıştı. 

Adelia, “Biraz yürüsek iyi olur,” dedi. “Yürüyebilecek mi- 
sin?” Walburga'nın sağlığından endişe duyuyordu. Kızın nabzı 
hayatı boyunca görmemesi gereken bir şeye mutfakta tanıklık 
ettikten sonra fırlamıştı. Rahibe başını sallayarak yürüyebile- 
ceğini işaret etti. 

Birlikte sisli toprağın üzerinde yavaş yavaş yürüdüler. Man- 
sur da yanlarında yürüyordu. Adelia iki sefer başını döndürüp 
Cankurtaran'a bakınmıştı, ancak ikisinde de olanları hatırlamış- 
t. Üçüncü sefer arkasına baktığında... “Ah. Hayır. Sevgili Tan- 
rım, olamaz.” 

Mansur hemen, “Ne oldu?” diye sordu. 

Arkalarında yürüyen Rakshasa'ydı. Ayakları sisin içine gö- 
mülmüştü. 

Mansur hançerini çekti, ancak daha sonra yarısına kadar 
kınına koydu. “O değil. Bu diğeri. Burada kalın.” 

Şokun etkisini atlayamayan Adelia, konuşmak için Coton- 
lu Gervase'nin yanına giden adamın ardından baktı. Gervase 
ölen adamı andırıyordu. Karşı tarafta duran adam garip bir şe- 
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kilde ürkek ve çekingen görünüyordu. Arap'la birlikte patikada 
ilerlediler ve bir süre sonra gözden kayboldular. Sesleri tam ola- 
rak duyulmuyordu. 

Mansur tek başına geri döndü. Üçü birlikte yürümeye de- 
vam etti. Mansur, “Ona bir kavanoz kurtpençesi göndereceğiz,” 
dedi. 

“Neden?” diyen Adelia her şeyin normale döndüğünü dü- 
şünerek sırıttı. “Yoksa o... Mansur, adam sifiliz mi olmuş?” 

“Diğer doktorlar yardımcı olamamış. Zavallı adam kaç ge- 
cedir bana görünmek için uğraşıyormuş. Geri döneceğimi dü- 
şünerek Yahudi'nin evinin önünde beklediğini söyledi.” 

“Gördüm onu. Adam ödümü kopardı. Ona lanet olası kurt- 
pençesinden vereceğim ama içine de acı biber serpiştireceğim. 
Nehrin kenarında pusuya yatmak neymiş ona göstereceğim. Hem 
onu hem de frengiyi yeneceğim.” 

Mansur, Adelia'nın sözlerini kınayarak, “Hayır, sen dok- 
torluk görevini yerine getireceksin. Adam endişelenmiş. Karı- 
sının tepkisinden korkmuş. Tanrı yardımcısı olsun.” 

Adelia, “Öyleyse karısını aldatmasaymış,” dedi. “Vah, 
vah! Belsoğukluğu olsaydı ben görürdüm onu.” Sırıtmaya de- 
vam ediyordu. “Ancak ona bunları söyleme.” 

Kentin karşı tarafına giden yola çıkmışlardı. Hava aydın- 
lanıyordu. Büyük Köprü'yü görebiliyorlardı. Mezbahaya götü- 
rülen bir koyun sürüsü köprüden geçiyordu. Geceleyin içki içen 
bazı öğrenciler sendeleyerek evlerine gidiyordu. 

Yaşananlara inanamayan Walburga, “Ama o içimizdeki en 
iyi kişiydi. Dinine en bağlı olan kişi oydu. Ona imrenirdim. Çok 
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iyi biriydi,” dedi. 

Adelia, “Maalesef o delirmiş. Aksi düşünülemez.” 

“Neden böyle oldu ki?” 

“Bilmiyorum.” Belki de deliliği hep içinde bir yerlerdeydi. 
Güdülerini bastırıyordu. Üç yaşında itaatkâr olacağına ve cinsel 
ilişkiye girmeyeceğine karar verilmişti. Duygu besleyebileceği 
bir adamla bir araya gelme firsatını bulmuştu. Rowley daha ön- 
ce Rakshasa’nın kadınlara çekici geldiğinden bahsetmişti. “*Ka- 
dınlara çekici geliyordu. Sebebini ancak Tanrı bilir. Onlara iyi 
de davranmıyordu.'” Cinsel birleşmenin yarattığı çılgınlık aca- 
ba deliliğini ortaya mı çıkarmıştı? Neden olmasın. Adelia tekrar, 
“Bilmiyorum,” dedi. “Kısa kısa nefes al. Yavaşça.” 

Köprünün ayağına ulaştıklarında karşılarına çıkan atlı bir 
adam atını dizginledi. Sör Rowley Picot aşağıda duran Adelia”- 
ya baktı. “Bana bir cevap verecek misin, hanımefendi?” 

“Başrahip Geoffrey'e cevabımı ilettim. Teklifiniz beni onur- 
landırdı...” Kötü bir şeyler söyleyecek gibiydi. “Rowley, senin 
haricinde hiç kimse ama hiç kimseyle evlenmeyi düşünmedim. 
Seninle evlenmeye karar verebilirdim, ancak...” 

“Bu sabah seni tatmin etmedim mi?” 

Rowley kasten İngilizce konuşuyordu. Adelia yanındaki 
rahibeyi düşünerek eski Anglo Saxon aksanı ile cevap verdi. “Et- 
tin.” 

“Seni kurtardım. O canavarın elinden çekip aldım.” 

“Doğrudur bunu da yaptın.” 

Ancak Wandlebury Tepesi'nde olanlar Napolili Simon ile 
Adelia'nın güçlerini birleştirmesi ile keşfedilmişti. Ancak Ade- 
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lia'nın tepeye tek başına gitmeye karar vermesi büyük bir ha- 
taydı. 

İkisinin gücü sayesinde Ulf kurtarılmış, Yahudiler özgür- 
lüklerine kavuşturulmuştu. Ama bunları kraldan başka kimse 
dile getirmemişti. Araştırmaları, zekâları ve işlerindeki ustalık- 
ları sayesinde sonuç vermişti. Tabii içgüdü etkenini de unutma- 
mak lazım. Ancak içgüdüler de bilgiye dayanır. İkisinin yetene- 
ği de o dönemde nadir bulunur cinstendi. Simon'un boğulması 
eşi benzeri zor bulunur bir yeteneğin kaybedilmesine neden ol- 
muştu. Onun yetenekleri toprağa gömülmeyecek kadar değer- 
liydi. Adelia'nın bilgisi ve yeteneği de evlenince toprağa gömü- 
lecekti. 

Tüm bu yaşananlar Adelia'ya etki etse de, acı yaşatsa da 
varacağı karar değiştirilemezdi. O âşık olmuş olabilirdi, ancak 
dünyanın geri kalanında bir değişiklik olmamıştı. Cesetler çığ- 
lık atmaya devam edecekti. Adelia onların seslerine kulak ver- 
mekle yükümlüydü. 

“Evlenebilecek durumda değilim. Ben bir ölü doktoruyum.” 

“Ölülerle ilgilenmeye devam edebilirsin.” 

Atını dehledi ve köprüden geçti. Adelia'yı aşk acısı ile baş 
başa bırakmış, kızdırmıştı. En azından onurla Walburga'yı eve 
götürebilirdi. 

Adelia, Rowley'in arkasından, “Hey!” diye bağırdı. “Sa- 
nırım Rakshasa'nın kellesini Hakim'e göndereceksin.” 

Rowley de, “Evet, aynen o dediğinden yapacağım!” diye- 
rek cevap verdi. 

Adelia ağlarken dahi onu güldürebilirdi. 
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393 


“İyi. 


O gün Cambridge'de birçok şey yaşandı. 

Kaza Mahkemesi yargıçları; hırsızlık, madeni paralardan 
parçalar alıp gelir elde etme, sokak kavgaları, çok eşlilik, arazi 
anlaşmazlıkları, kalitesiz bira üretimi, ekmeğin boyutuyla oy- 
nanması, miras kavgaları, insanların ölümüne sebep olan hay- 
vanların durumu, aylaklık, dilencilik, gemi kaptanları arasında 
çıkan tartışmalar, komşular arasında çıkan yumruklaşmalar, kun- 
dakçılık, kaçak vârisler, yaramaz çıraklar ile ilgili davaları ve 
birde boğularak öldürülen bir bebeğin davasını inceledi, kara- 
rını verdi. 

Öğlen vakti ara verilmişti. Davullar çalındı, trompetlere 
üflendi ve kalabalık, kalenin dış avlusuna davet edildi. Görevli 
bir kişi yargıçların önünde duran platforma çıktı ve tüm kentin 
duyabileceği bir ses tonu ile elindeki rulo hâlindeki parşömeni 
açıp okudu. 

“Tanrı'nın huzurunda ve yargıçların verdiği karar doğrul- 
tusunda Grantchesterli Joscelin adlı şövalyenin Trumpingtonlu 
Peter'ın, Aziz Mary mahallesinden Harold'ın, avcı Bonning'in 
kızı Mary'nin ve aziz John mahallesinden Ulric'in katili olduğu 
ve adı geçen şahsın yakalanması sırasında köpekler tarafından 
yenilerek öldürüldüğü ispatlanmıştır.” 

“Ayrıca Cambridgeli Yahudilerin bu cinayetlerden aklan- 
dığı, üzerlerindeki her türlü şüphenin kalktığı ve hiçbir engel 
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çıkartılmadan evlerine ve işlerine dönebileceği buyrulmuştur. 
Tanrı'nın huzurunda İngiltere Kralı Henry adına herkese duyu- 
rulur.” 

Rahibe ile ilgili tek kelime yoktu. Kilise bu konuda sessiz 
kalmayı tercih etmişti. Ancak Cambridge'de laf ağızdan ağza 
dolanıyordu. Akşama doğru yılanbalığı satıcısının eşi ve Ha- 
rold'un annesi Agnes oğlunun ölümünden beri içinde kaldığı kü- 
çük barakasını kalenin önünden sökmüş, tepeden aşağı indirmiş 
ve Aziz Radegund manastırının kapısının önüne kurmuştu. 

Olanların hepsi halk tarafından duyulmuş, görülmüştü. 

Karanlık altında gizlilikle başka işler de yapılmıştı. Bu iş- 
lerle kimin uğraştığı ise tam olarak bilinmiyordu. Kutsal Kili- 
se'nin üst kademelerinde olan bazı adamlar kapalı kapılar ardın- 
da toplanmıştı. İçlerinden biri Henry'nin bir zamanlar Becket 
için söylediği sözlerin benzerini sarf etmiş, yalvarırcasına, “Bu 
lanet kadından bizi kim kurtaracak?” demişti. 

Başka kapıların ardında neler döndüğü ise daha belirsizdi. 
Ortalıkta herhangi bir ipucu yoktu. Belki de kuş tüyü kadar hafif 
imalarda bulunulmuştu. Ancak bu imalar o kadar belirsizdi ki 
dile getirilmiş olduğu dahi söylenemeyebilirdi. Karmakarışık 
şifreli konuşmalarla yapılan istekler, ancak şifreleri bilenler ta- 
rafından çözülebilirdi. Belki de bunların hepsi gecenin karanlı- 
ğında Kale Tepesi'nden Aziz Radegund'a giden ve ruhban sı- 
nıfından olmayan kişilerin yaptıkları şeyleri herhangi bir kişinin 
emriyle yapmadığını belirtmek için söyleniyordu. 

Zaten hiçbir şey yapmamıştı. 

Muhtemelen Agnes olup bitenlerden haberdardı, ancak o 
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da bildiklerini kimselere anlatmayacaktı. 

Adelia'nın bu tür belli belirsiz konuşmalardan ve olaylar- 
dan haberi yoktu. Çünkü Gyltha’nın verdiği emirle derin bir uy- 
ku çekmişti. Uyandığında Dr. Mansur’u görmeye gelen kişi- 
lerin oluşturduğu ve Jesus Lane sokağının sonunda başka bir 
yönc doğru akan sırayı gördü. Ciddi vakalara baktıktan sonra 
Giyltha ile konuşmak için ara verdi. 

“Rahibe manastırına gidip Walburga'ya bakmalıyım. Onu 
ihmal ettim.” 

“Ama dinlenip iyileşmen gerek.” 

“Gyltha, oraya gitmek istemiyorum.” 

“Öyleyse gitme.” 

“Gitmek zorundayım. Bir kez daha kriz geçirirse kalbi du- 
rur.” 

“Manastırın kapıları kapatılmış, hiç kimse de cevap vermi- 
yormuş. O...Oda...” Gyltha halen o kişinin adını ağzına alamı- 
yordu. “O da gitmiş diyorlar.” 

“Gitmiş mi? Bu kadar çabuk mu?” Kral emrettiğinde kim- 
se vakit kaybetmeyi göze alamaz. Kral'ın sözü kılıçtan keskin- 
dir. “Onu nereye göndermişler?” 

Gyltha omuz silkti. “Sadece gittiğinden bahsediyorlar.” 

Adelia içini rahatlatan ve neredeyse kaburgalarını iyileş- 
tiren bir hisse kapıldı. Plantagenet, Adelia'nın nefes alabilmesi 
için krallığının havasını temizlemişti. 

Adelia kralın bunu yaparken başka birulusun havasını kir- 
lettiğini düşünüyordu. Ona oralarda ne yaparlar ki? 

Adelia'nın gözünün önüne zincirlerle bağlanan, karanlıkta 
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pislik içinde duran ve aynen o yemekhanenin zeminindeki gibi 
kıvranan bir rahibenin görüntüsü geldi. Bu görüntüden kaçın- 
maya çalıştı, ancak başaramadı. Aynı şekilde onun için endişe 
duymaktan da vazgeçemiyordu. O bir doktordu ve gerçek dok- 
torlar yargıda bulunmaz sadece teşhis koyardı. Adelia kendi- 
sinden nefret eden, ancak mesleğinin sunduğu yardıma ihtiyacı 
olan kadın-erkek herkesin hastalığını tedavi etmiş, yaralarını 
dikmişti. Karşısındaki kişinin iğrenç biri olduğunu düşünebi- 
lirdi, ancak acı çeken ve yardıma muhtaç olan bedenleri göz ar- 
dı edemezdi. 

Rahibe deliydi. Toplumun sağlığı için yaşadığı süre boyun- 
ca hapsedilmeliydi. Ancak... Adelia, “Tanrı ona acısın. Ona iyi 
davransın,” dedi. 

Gyltha, Adelia'nın aklını kaçırdığını düşünüyordu. Duygu- 
suzca, “Ona hak ettiği gibi davranılıyor,” dedi. “Yani öyle di- 
yorlar.” 

Mucize eseri hayatı kurtulan Ulf kitap okuyordu. Hiç ol- 
madığı kadar sessiz ve ağırbaşlı olmuştu. Gyltha'nın söylediği- 
ne göre çocuk avukat olmak istiyormuş. Bu takdir edilebilecek 
bir istekti, ancak Adelia eski Ulf'ü özlüyordu. 

Adelia, Ulf”e, “Manastırın kapıları kapanmış diyorlar, an- 
cak Walburga'yı görmem gerek. Kadın hasta.” 

“Ne? Şişko Rahibe'den mi bahsediyorsun?” Ulf aniden 
eski hâline dönmüştü. “Sen benimle gel. Onlar benim içeriye 
girmeme engel olamaz.” 

Gyltha ve Mansur diğer hastaları tedavi edebilirdi. Adelia 
ecza dolabına gitti. Histeri, panik ve korkuya iyi gelen venüs 
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çarığından ve de karışımı oluşturmak için de gül yağından aldı. 
Ulf ile birlikte yola koyuldu. 


Kale surlarında duran vergi tahsildarı Kaza Mahkemesi 
işlerinden alnının akıyla çıkmış, hak ettiği şekilde dinlenmeye 
başlamıştı. Aşağıdaki Büyük Köprü’den geçen kalabalığın için- 
de tanıdık iki kişiyi gördü. Diğerine göre hafıf tombul olan ve 
başında sıradan bir başörtüsü bulunan kadın milyonlarca insa- 
nın arasında olsa dahi dikkatini çekerdi. 

Rowley, Adelia'nın evden uzaklara gittiğini görünce uy- 
gun zamanı bulduğunu düşündü ve atını çağırdı. 

Sör Rowley Picot yılanbalığı satıcılığı ve kâhyalık yapan 
Gyltha'dan kırık kalbi için tavsiye istemenin iyi bir fikir olup 
olmadığını düşünüyordu. Ancak hayatının aşkının Cambridge?- 
deki en yakın bayan arkadaşı oydu. Hastayken ona bakan kadı- 
nın sert mizaçlı biri olmasından ve geçmişi hakkında ortalıkta 
çeşitli söylentiler dolanmasından dolayı ona danışmaktan çekin- 
mişti, ancak yapabilecek bir şey yoktu. 

Adelia'nın yaptığı etli böreklerden bir tanesini katır kutur 
yerken içini dökmeye başladı. 

“Benimle evlenmeyecek, Gyltha.” 

“Tabi ki evlenmeyecek. Yazık olur. O...” Gyltha, Adelia 
tanımlamak için kullanabileceği bir benzetme bulmaya çalıştı. 
Aklına sadece “Tekboynuz” geldi, ancak “O özel biri,” demeyi 
tercih etti. 
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“Ben de özel biriyim.” 

Gyltha, Sör Rowley'in boyuna yetişmeye çalıştı ve adamın 
başını okşadı. “Seni iyi bir adamsın, iyi yerlere geleceksin ama 
o...” Tekrar benzetme yapmaya çalıştı ama aklına bir şey gel- 
medi. “O eşi benzeri olmayan biri. Sevgili Tanrı'mız ondan bir 
tane daha bu dünyaya bağışlamadı. Sadece senin değil, hepimi- 
zin ona ihtiyacı var.” 

“Onunla birlikte olamayacak mıyım?” 

“Onunla evlenemeyebilirsin, ancak bir çıkar yol bulabilir- 
sin.” Gyltha uzun zaman önce farklı bir yöntem kullanılarak 
güzel, sağlıklı ve sürekli bir ilişkinin yürütülebileceğine inan- 
maya başlamıştı. Bir kadın aynen onun gibi bağımsızlığını ko- 
ruyabilir, aynı zamanda da soğuk kış gecelerinde içini ısıtabi- 
lecek anılara sahip olabilirdi. 

“Tanrı aşkına kadın, demeye çalıştığım... Adelia Hanım 
ile tamamen... namuslu bir ilişki içinde olmak istiyorum... yani 
istiyordum.” 

Belli şeyleri yaşama zamanı gelmiş bir kadın ve erkek için 
evliliğin şart olmadığını düşünen Gyltha iç çekti. “Çok güzel 
diyorsun ama bu şekilde bir yere varacak mısın?” 

Rowley öne doğru eğildi. “Peki. Sen ne diyorsun?” Ada- 
mın özleminin yansıdığı yüz ifadesi Gyltha'nın kalbi gibi taş 
kesilmiş bir kalbi dahi eritebilirdi. 

“Tanrı aşkına zeki bir adama göre amma da safsın. O bir 
doktor, değil mi?” 

“Evet, Gyltha.” Sabırlı olmaya çalışıyordu. “Bu sebepten 
dolayı evlilik teklifimi kabul etmiyor.” 
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“Peki doktorlar ne yapar?” 

“Hastalara bakar.” 

“Aynen öyle. Tanıdığım bir doktor bence sevdiği bir hasta- 
nın düzenli bakıma ihtiyacı olduğunu düşünüp onunla yakından 
ilgilenebilir.” 

Sör Rowley sevinçle, “Gyltha, kendimi bir anda bu kadar 
hasta hissetmesem benimle evlenmeni isteyebilirdim.” 


Adelia ile Ulf köprüden geçip, nehrin kenarındaki söğüt- 
lerden uzaklaşınca manastırın dış kapısının önünde toplanan 
kalabalığı gördü. Adelia, “Aman Tanrım! Olanlar duyulmuş,” 
dedi. Çocuk cinayetlerinin simgesi hâline gele Agnes ve küçük 
barakası da kapının orada duruyordu. 

Adelia böyle bir şeyin olabileceğini tahmin etmişti. Kent 
halkının öfkesi yönünü değiştirmişti. Yahudilere karşı gelmek 
için toplanan kalabalık, bu sefer de rahibelere müdahale etmek 
için toplanmıştı. 

Ancak çoğunlukla esnaf ve pazarcılardan oluşan kalaba- 
lığın sayısı artmıştı. Kızgın oldukları belli oluyordu, ancak duy- 
guları bastırılmış, başka hislerle birleşmişti. Heyecanlanmış ola- 
bilirler mi? Adelia tam olarak neler döndüğünü anlayamamıştı. 

Bu insanlar neden bir zamanlar Yahudilere kızdıkları kadar 
kızgın değil? Belki de kendilerinden utanmışlardır. Katiller hor 
görülen bir gruptan değil, kendi aralarından çıkmıştı. Birisi saygı 
duydukları bir şövalye bir diğeri ise her gün el salladıkları güve- 
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nilir bir dostlarıydı. Rahibenin bu kalabalık tarafından linç edi- 
lemeyeceği bir yere gönderildiği doğruydu, ancak onlar olan- 
lardan dolayı Rahibe Joan'ı suçluyor, deli bir kadını uzun süre 
boyunca başıboş bırakarak ihmalkârlık ettiğini düşünüyorlardı. 

UIf, Adelia'nın bacağını iyileştirdiği çatı ustası ile konuşu- 
yordu. İkisi de Cambridge halkının kendi aralarında konuştuğu 
bir aksam kullanıyordu. Adelia bu aksanı halen tam olarak anla- 
yamıyordu. Genç adam Adelia'nın gözlerine bakmaktan kaçı- 
nıyordu. Genelde ona sıcak bir şekilde selamlardı. 

Yanına gelen Ulf de doğrudan ona bakamıyordu. “İçeriye 
girme,” dedi. 

“Girmeliyim. Walburga benim hastam.” 

“Tamam ama ben gelmiyorum.” Çocuğun yüzü üzgün ol- 
duğu zamanlardaki hâli almış, süzülmüştü. 

“Anlıyorum.” Adelia onu buralara getirmemeliydi. Çocuğa 
göre, manastır bir cadıya ev sahipliği yapmıştı. 

Sert tahtadan yapılan ana kapısının altındaki küçük kapı 
açıldı. Üzeri tozlu iki işçi dışarı çıkarken, Adelia içeriye girme 
fırsatını buldu. Adamlar kapıyı kapatmadan, “Pardon,” diyerek 
içeri girdi ve kapıyı arkadan kapattı. 

Onu tuhaflık ve sessizlik karşıladı. Muhtemelen bir işçi bir 
zamanlar Trumpingtonlı Aziz Peter'ın kutsal sandığının önünde 
diz çöküp dua ettiği yere açılan kilise kapısının üzerine çapraz 
olarak iki tane tahta çakmıştı. 

Adelia çocuğun Yahudiler tarafından değil, Hristiyanlar 
tarafından kurban edilişinin anlaşılması ile tapılan bir aziz ol- 
maktan çıkarılmasına şaşırıyordu. 
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İhmalkâr bir başrahibenin bakmadığı bahçedeki yabancı 
otların bu kadar kısa sürede çürümeye yüz tutması da şaşırdığı 
bir diğer konuydu. 

Manastır binasına doğru giden yolu takip eden Adelia kuş- 
ların artık ötmediğini düşünmemeye çalışıyordu. Kuşlar ötü- 
yordu, ancak ritimleri bozulmuştu. Adelia’nın tüyleri diken di- 
ken oldu. Hayal gücünün kurbanı oluyordu. 

Başrahibe Joan'ın atlarının bulunduğu ahırlar ve ahır evler 
bomboştu. Atların içinde bulunduğu bölmelerin kapıları açık 
duruyordu. 

Rahibelerin kaldığı kısımda kuş uçmuyordu. Adelia ke- 
merli yolun girişinde durdu. İçeri gitmek istemiyordu. Etrafı 
çimlerle sarılı sütunlar günün zamansız griliğinde Adelia'ya 
boynuzlu ve kötü niyetli gölgeyi gördüğü geceyi hatırlattı. San- 
ki o gece deli rahibe müstehcen arzuları ile o yaratığı çağırmıştı. 

Tanrı aşkına o adam öldü, kadın da gitti. Orada hiçbir şey 
yok. 

Hayır, orada bir şey duruyordu. Güney tarafında bulunan 
ve önünde diz çöktüğü taşlar gibi kaskatı duran başı örtülü bir 
kişi dua ediyordu. 

“Başrahibe?” 

Seslendiği kadın kılını kıpırdatmadı. 

Adelia yanına gitti ve kadının koluna dokundu. “Başra- 
hibe.” Kadının ayağa kalkmasına yardım etti. 

Kadın bir gecede yaşlanmıştı. Büyük ve sade yüzü çök- 
müş, canavar görünümlü bir heykelin hatlarına sahip olmuştu. 
Yavaşça başını kaldırarak, “Ne?” dedi. 
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“Buraya...” Adelia sesini yükseltti. Karşısındaki kadın sa- 
ğır olmuş gibi söylediklerini duymuyordu. “Rahibe Walburga 
için ilaç getirdim.” Söylediklerini bir kez daha tekrarladı. Joan 
onun kim olduğunu bilmiyor gibiydi. 

“Walburga?” 

“Hastaydı.” 

“Öyle mi?” Başrahibe gözlerini uzaklara çevirdi. “Gitti. 
Herkes gitti.” 

Kilise olaya el atmıştı. 

Adelia, “Üzgünüm,” dedi. Gerçekten de kadının durumuna 
üzülmüştü. Bir insanı böylesine tükenmiş bir hâlde görmek hoş 
değildi. Manastırın bu hâle düşmesi de hoş değildi. Çöküyor 
gibiydi. Adelia kemerli yolun yana doğru yattığını düşünüyor- 
du. Farklı bir yere bürünen manastırda değişik bir koku vardı. 

Bir de kavanoza kapatılmış bir sineğin vızıltısına benzer 
bir ses geliyordu. Nereden geldiği belli olmayan ses rahatsız 
ediciydi. 

“Walburga nereye gitti?” 

“Ne?” 

“Rahibe Walburga. Nerede?” 

“Hı.” diyen başrahibe kendini toparlamaya çalıştı. “Sanı- 
rım halasının evinde.” 

Adelia'nın buralarda yapabileceği bir şey yoktu. Derhâl 
buralardan uzaklaşabilirdi, ancak bekleyip, “Sizin için yapabi- 
leceğim bir şey var mı?” dedi. 

“Ne? Git. Beni yalnız bırak.” 

“Hastasınız. İzninizle size yardım edeyim. Manastırda baş- 
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ka kimse var mı? Tanrı aşkına bu ses de nedir? Ses derinlerden 
geliyordu, ancak kulak çınlaması gibi insanı rahatsız ediyordu. 
“Siz de duyuyor musunuz? Bir tür titreşim sesi mi?” 

“O bir hayalet.” dedi. “Benim cezam da susana kadar onu 
dinlemek. Şimdi git. Ölünün çığlığını dinlemem için beni yalnız 
bırak. Sen dahi bir hayalete yardım edemezsin.” 

Adelia geri çekildi. “Birilerini göndereceğim,” dedi. Haya- 
tında ilk defa bir hastayı kendi hâline bırakıyordu. 

Başrahip Geoffrey bir şeyler yapabilir. Joan'ı buralardan 
uzağa götürebilir, ancak kadının peşine takılan, gittiği her yerde 
onu takip edecektir. 

Adelia giderken hayaletler peşinden geliyordu. Kendini 
kapıdan dışarıya atma telaşıyla az kalsın yere düşüyordu. 

Üstüne çeki düzen verirken Harold'un annesi ile yüz yüze 
geldi. Ondan kaçabilecek durumda değildi. Kadın, Adelia'ya 
sadece ikisinin bildiği çok büyük bir sırrı biliyormuşçasına ba- 
kıyordu. 

Adelia, bitkin bir şekilde, “O gitti, Agnes. Onu uzaklara 
gönderdiler. Herkes gitti. Sadece başrahibe...” 

Söyledikleri yetersizdi. Kadın oğlunu yitirmişti. Agnes'in 
korku dolu gözleri daha fazla şeyin olduğunu ima ediyordu. Ka- 
dın bir şeyler hissediyordu. İkisi de başka bir şey olduğunu bi- 
liyordu. 

Adelia her şeyin farkına baktı. Duydukları ve gördükleri 
tek bir gerçekte bir araya geliyordu. O koku... Adelia içinde bu- 
lunduğu ortamda bulunmasına anlam veremediği için ilk başta 
taze harcın ekşimsi kokusunu ve ne amaçla kullanıldığını fark 
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edememişti. Tanrım, olamaz. Hayır. Aslında olanları görmüştü. 
Gözünün ucu rahibelerin kaldığı güvercin kafesine benzer hüc- 
relerin düzenindeki farklılığı algılamıştı. Üst üste onar tane hüc- 
re olması gerekirken alt katta dokuz tane vardı. Alt kattaki do- 
kuzuncu hücrenin bulunduğu yerde boş bir duvar vardı. 

Titreşimin yankılandığı sessizlik... kavanoza kapatılmış 
sinekten gelen vızıltıya benzer ses... “Ölünün çığlığı...” 

Adelia gözlerini kapatarak karanlığın içinden geçti ve 
kustu. 

Birisi elbisesinin kollarına asılmış bir şeyler söylüyordu. 
“Kral...” 

Başrahip. O yaşananlara bir son verebilirdi. Başrahip Ge- 
offrey'i bulmalıydı. 

Kolunu çekiştiren adam ısrarcıydı. “Hanımefendi, kral ya- 
nına gitmenizi emrediyor.” 

İsa aşkına bunu nasıl yapabilirler? 

Üniformalı adam, “Kral, hanımefendi...” 

Adelia, “Kralın canı cehenneme. Benim başrahibi bulmam 
gerek,” dedi. 

Adam Adelia'yı belinden tuttu ve atın üstüne fırlattı. At 
dörtnala gidiyordu. Kraliyet elçisi de Adelia'nın bindiği atın diz- 
ginlerini eline almış, onun yanından gidiyordu. Adam tatlı bir 
dille, “Kralı cehenneme göndermeseniz daha.iyi olur, hanım- 
efendi. Zaten krallar çoğu zaman cehennemde yaşar.” 

Köprünün üstünden geçip tepeyi çıktılar. Kalenin kapıla- 
rından içeri girip dış avludan geçtiler. Hedeflerine varınca adam 
Adelia'yı attan indirdi. 
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Napolili Simon’un yattığı yeri barındıran şerifin bahçe- 
sinde bulunan ve cehenneme gidip gelmiş olan II. Henry ayak- 
larını üst üste atmış Adelia'nın Rowley Picot ile birlikte otur- 
duğu ve adamın haçlı seferlerinde başından geçenleri dinlediği 
çimlerden oluşan yerde oturuyordu. Elindeki iğne ve sicim ile 
av eldiveninin yırtık kısmını dikiyor aynı zamanda yanında diz 
çöken ve önüne taşınabilir masasını açan Hubert Walter’a bir 
şeyler yazdırıyordu. 

“Aa! Hanımefendi...” 

Adelia, kralın ayağına kapandı. Kral onun isteklerini yeri- 
ne getirebilirdi. “Lordum, onu duvarlar arasına gömmüşler. Yal- 
varırım, bunlara engel olun.” 

“Kimi duvara gömmüşler? Neye engel olacağım?” 

“Rahibe. Veronica. Ne olur, lordum. Yalvarırım. Onu canlı 
canlı duvarlar arasına gömmüşler.” 

Henry yağmurun ıslattığı çizmelerine baktı. “Onu Nor- 
veç”e gönderdiklerini söylemişlerdi. Ben de bir gariplik sezmiş- 
tim. Hubert, bunlardan haberin var mıydı?” 

“Hayır, lordum.” 

“Onu dışarı çıkarmalısın. Bu çok korkunç bir şey. İnsanın 
midesini bulandıran bir ceza. Tanrım. Sevgili Tanrım bu ger- 
çekle yaşayamam. O kadın deli. Şeytani olan içindeki deli.” Iz- . 
dırap çeken Adelia toprağı yumruklamıştı. 

Hubert Walter önündeki masayı çekti ve Adelia'yı çimen- 
lerin üzerine oturttu. Bir atla konuşurmuşçasına nazik bir tonla, 
“Sakin olun. Nefes alın. İşte böyle. Aynen böyle,” dedi. 

Adelia'ya mürekkep bulaşmış bir mendili uzattı. Kendini 
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kontrol etmeye çalışan Adelia mendil ile bumunu sildi. “Lor- 
dum... lordum. Rahibe manastırındaki hücresine kapatıp üstüne 
duvar ördüler. Çığlıklarını duydum. Ne yapmış olursa olsun. 
Buna... böyle birşeye izin verilemez. Bu resmen Cennet'e karşı 
işlenmiş bir suç.” 

Henry, “Ağır bir ceza olduğunu kabul etmeliyim,” dedi. 
“İşte sana Kilise. Bana verseler onu sadece asardım.” 

“Öyleyse bunlara bir son verin.” Adelia, krala bağırmıştı. 
“Susuz kalırsa... insan bedeni su olmadan üç ila dört gün bo- 
yunca yaşamını sürdürür, ancak büyük acılar çeker.” 

Henry duyduklarına şaşırmıştı. “Bunu bilmiyordum. Hu- 
bert, sen biliyor muydun?” Adelia'nın sımsıkı kapattığı elinden 
mendili aldı ve kadının yüzünü sildi. Adelia biraz daha kendine 
gelmişti. “Bir şey yapamayacağımı biliyorsun sanırım.” 

“Hayır, bilmiyordum. Kral birdir.” 

“Kilise de birdir. Dün akşam konuşulanları duymadın mı? 
Onları duymadıysan söyleyeceklerime kulak ver.” Adelia başını 
uzağa çevirince kral kadının ellerine vurdu ve ellerini kendi el- 
lerinin arasında tuttu. “Beni dinle.” Ellerini yukarıya doğru kal- 
dırıp kentin bulunduğu tarafı gösterdi. “Şurada Actonlu Roger 
dedikleri pejmürde kılıklı, deli bir adam var. Birkaç gün önce o 
pislik kraliyete ait bu kaleye, benim kaleme saldırması için adam 
toplamış. Saldırı sırasında da ikimizin de arkadaşı olan Rowley 
Picot yaralanmış. Ancak ben hiçbir şey yapamıyorum. Çünkü 
o pislik herifin kafasının ortasını kiliseye bağlı olduğunu gös- 
termek için kazıtan “Rabbimiz? duasını okumayı bilen biri. Bu 
sebeple de Kilise'nin görevlilerinden biri olarak görülüyor, on- 
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lara özgü haklara erişiyor. Söyle bakalım Hubert, onu cezalan- 
dırabilir miyim?” 

“Adamın kıçına tekmeyi bastınız, lordum.” 

“Doğrudur. Adamın kıçına tekmeyi bastım, ancak sırf bun- 
dan dolayı dahi Kilise bana ateş püskürüyor.” 

Kral kenti gösterirken Adelia'nın kolları da yukarı aşağı 
sallandı. “O kahrolası şövalyeler benim sinirimi yanlış yorumla- 
yıp Becket'ın peşinden gittiğinden beri Canterbury katedralinin 
tüm üyeleri tarafından adeta kırbaca vuruldum. Sırtımı dönmüş 
kırbaçlarına dayanmaya çalışmak ve bu sırada aşağılanmak Pa- 
pa'nın İngiltere'yi dinden çıkarmasını önlemek için yapabilece- 
čim tek şey. İnan bana oraya bağlı her keşiş beni kamçılamaya 
başvurabilir.” Kral iç çekti ve Adelia'nın ellerini bıraktı. “Bir gün 
Tanrı'nın yardımı ile bu ülke papalık yönetiminden kurtulacak. 
Ancak henüz vakti gelmedi. Bu yapabilecek kişi ben değilim.” 

Adelia kralı dinlemiyordu. Anlatmak istediği şeylerin ana 
fikrini anlıyor olabilirdi, ancak her şeyi kelimesi kelimesine duy- 
muyordu. Ayağa kalktı ve Napolili Simon'un defnedildiği yere 
giden çiçeklerle dolu yolu yürümeye başladı. 

Hubert Walter, krala karşı sergilenen bu küstahça tavra içerle- 
mişti. Adelia'nın peşinden gidecekti, ancak kral ona engel oldu. 
“Bu kaba ve aksi kadın size gerektiği gibi davranmıyor, lordum.” 

“Hubert, ben kaz gelecek yerden tavuk esirgemem. Onun 


gibi ender bulunan biri her gün karşıma çıkmıyor.” 


Sonunda Mayıs ayının güzellikleri kendini gösteriyordu. 
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Güneş yağmur ile temizlenen bahçeyi canlandırmak için elin- 
den geleni yapmıştı. Leydi Baldwin'in diktiği solucan otları ken- 
disine gelmişti. Arılar çuhaçiçeklerinin etrafından yoğun bir 
şekilde gidip geliyordu. 

Mezarın üzerine konan bir kızıl gerdan kuşu Adelia'nın 
yaklaşması ile havalandı, ancak çok uzağa gitmedi. Çömelen 
Adelia, üzerine dökülen kuş pisliklerini Hubert Walter’in ver- 
diği mendille sildi. 

Simon, barbar insanların arasına düştük. 

Mezarın başındaki tahta kaldırılmış, yerine Simon'un adı 
ile birlikte “Ruhu ebedi yaşamın bir parçası olsun” yazan güzel 
bir mermer taş dikilmişti. 

Simon da ona “Şefkatli barbarlar” diyordu. Kendi barbar- 
lıkları ile mücadele ediyorlar. Gyltha'yı, Başrahip Geoffrey'i, 
Rowley'i, şu ilginç kralı... düşün. 

Adelia yine de ona, “Barbarlıklarına katlanamıyorum,” de- 
di. 

Etrafında döndü. Kendine gelmişti. Geldiği yoldan geri 
döndü. Eldivenini dikmeye devam eden Henry, Adelia yakla- 
şınca başını kaldırdı. “Evet?” 

Adelia başını öne eğerek, “Anlayışınız için teşekkür ede- 
rim lordum, ancak buralarda daha fazla kalamam. Salemo'ya 
dönmeliyim.” 

Kralı güçlü dişleri ile ipi kopardı. “Olmaz.” 

“Anlamadım?” 

“Olmazdedim.” Henry eldiveni giyindi ve parmaklarını oy- 
nattı. Çalışmasından memnundu. “Tanrım gerçekten zekiyim. 
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Deri tabakçısının kızından gelen bir yetenek olsa gerek. Hanım- 
efendi, atalarımın arasında bir deri tabakçısı olduğunu biliyor 
muydunuz?” Adelia’ya bakıp gülümsedi. “‘Olmaz’ dedim. Gi- 
demezsin. Özel yeteneklerinize ihtiyacım var. Doktor, krallı- 
gımda kulak verilmesi gereken çok sayıda ölü var. Söylemeye- 
ceklerini duymak istiyorum.” 

Adelia dik dik krala baktı. “Beni burada tutamazsınız.” 

“Hubert.” 

Hubert Walter özür diler gibi, “Aslına bakarsınız tutabilir,” 
dedi. Kralın sözü kılıçtan keskindir. Hatta şu anda lordumun 
emri doğrultusunda Sicilya Kralı ’na bir mektup yazıyor, sizi bir 
süre daha ödünç alıp alamayacağımızı soruyorum.” 

“Ben bir nesne değilim,” diyen Adelia bağırıyordu: “Ben 
ödünç alınacak bir şey değil, bir insanım!” 

“Ben de bir kralım. Kilise’yi kontrol edemiyor olabilirim, 
ancak ruhum üzerine ant içerim ki bu ülkede bedeninde kan do- 
lanan tüm canlıları kontrol edebilirim. Kalacaksın diyorsam ka- 
lacaksın.” 

Kral sinirli görünmeye çalışırken dahi yüzünde nazikliğini 
ve tarafsızlığını gösteren bir ifade vardı. Adelia, kralın onu za- 
manı geldiğinde işe yarayacak bir alet gibi gördüğünü hisset- 
mişti. Adamın cana yakınlığının ve samimiyetinin bir impara- 
torluğu yönetirken ona yardımı dokunan özellikler olduğunu 
düşünüyordu. 

“Öyleyse ben de mi dört duvarlı bir yere kapatılmış gibi 
olacağım?” 

Kral kaşlarını kaldırdı. “Sanırım öyle, ancak umarım sı- 
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nırlarınızın biraz daha geniş olduğunu ve daha memnun edici 
olduğunu fark edersiniz. Orası ile kıyaslarsak... Neyse oradan 
bahsetmeyelim.” 

Adelia kimsenin oradan bahsetmeyeceğini düşündü. Si- 
nek, sesi kesilene kadar şişesinde vızıldayacaktı. Ben de kula- 
gımdaki bu sesi ömrümün sonuna kadar duymak zorunda kala- 
cağım. 

Henry, “Bildiğin gibi elimden gelse onu dışarı çıkarırım,” 
dedi. 

“Doğrudur.” 

“Zaten bana hizmetlerini sunmakla borçlusun.” 

Adelia, kralın onu dışarı çıkarmasından önce ne kadar süre 
vızıldamak zorunda kalacağını merak ediyordu. Oysa bu şişenin 
bana güzellikler sunmuş olmasının bir önemi yok. 

Aslında bu şişe ona daha fazla güzellik sunabilirdi. 

Sakinleşmeye başlayan Adelia tekrar faydalı şeyler düşü- 
nebiliyordu. Bir süre düşüncelere daldı. Kral onun konuşmasını 
bekledi. Bu tavrı Adelia'ya verdiği değerin göstergesiydi. “Ya- 
hudilerine Londra'da bulunan bir tane mezarlığın dışında ölü- 
lerini defnedebilecekleri bir karış yer ayırmayan böylesine geri 
kalmış bir ülkede kalmak istemiyorum.” 

Kral duyduklarına şaşırmıştı. “Gerçekten mi? Başka me- 
zarlıkları yok mu?” 

“Maalesef.” 

“Gerçekten bilmiyordum. Biz krallar çok fazla mesele ile 
uğraşmak zorunda kalan kişileriz,” diyen kral parmaklarını şık- 
lattı. “Yaz, Hubert. Yahudilere mezarlıklar verilecek.” Adelia'ya 
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döndü. “İşte bu kadar. Mesele halloldu. Kralın sözü kılıçtan kes- 
kindir.” 

Adelia, “Teşekkür ederim,” dedi ve bir meseleyi daha dile 
getirdi. “Henry, ne sebepten dolayı borçlandığımı merak ettim.” 

“Bana bir piskopos borcunuz var, hanımefendi. Sör Row- 
ley’in Kilise ile olan mücadelemde bana yardımcı olmasını 
umuyordum, ancak evlenmek istediği için teklifimi reddetti. 
Anladığım kadarı ile evlenmek istediği şahıs da sizsiniz.” 

Adelia üzgün bir şekilde, “Böyle bir şey gerçekleşmeye- 
cek,” dedi. “Ben de kendisini reddettim. Ben bir ev hanımı de- 
gil, doktorum.” 

“Gerçekten mi?” Henry neşelenmişti, ancak daha sonra 
yas tutarcasına kederlendi. “Ah! Maalesef ikimiz de o adamı 
saflarımıza katamayacağız. Zavallı adam ölmek üzereymiş.” 

“Ne?” 

“Hubert?” 

Hubert Walter konuşmaya başladı. “Öğrendiğimize göre 
kaleye yapılan saldırıda aldığı yara tekrar açılmış. Kentteki bir 
doktor...” 

Adam kendini boşu boşuna yorduğunu fark etti. Adelia 
tekrar küstahça davranış sergilemiş, doğrudan çekip gitmişti. 

Kral kapının çarpışını izledi. “Her neyse, sözünün eri biri. 
Onunla evlenmeyeceğine de sevindim,” dedi ve ayağa kalktı. 

“Hubert, bence bu durumda Sör Rowley Picot'ı Aziz Al- 
bans Piskoposluğu'na atayabiliriz.” 

“Kendisi bu kararınızdan memnun kalacaktır, lordum.” 

“Bence de öyle olacak. Başına talih kuşu kondu.” 


528 


ÖLÜM ÜSTADI 


Bu olaylar yaşandıktan üç gün sonra sineğin vızıltısı ke- 
sildi. Harold'un annesi Agnes barakasını bir daha kurmamak 
üzere söktü ve evine kocasının yanına döndü. 

Adelia sessizliği fark etmemişti. Bir süre boyunca da fark 
etmeyecekti. Çünkü o sırada Aziz Albans'ın yeni atanan pisko- 


posu ile aynı yatağı paylaşıyordu. 
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Sonsöz 


İşte gidiyorlar. Eyre Yargıçları yargılanacak bir diğer kente 
ulaşmak için Romalılar tarafından yapılan yolu kullanıyor, 
Cambridge'den ayrılıyor. Trompet sesleri duyuluyor. Mübaşir- 
ler süslü atlar ve tahtırevanlara yol açmak için yaramazlık ya- 
pan çocukları ve havlayan köpekleri kenara itiyor. Hizmetçiler 
üzeri yazılı parşömenlerin konulduğu kutuları taşıyan katırları 
yürümeye zorluyor. Kâtipler yazı tahtalarına bir şeyler karalıyor. 
Av köpekleri sahiplerinin yere vurduğu kırbacın çıkardığı ses 
ile hizaya giriyor. 

Ve gözden kayboluyorlar. Arkalarında bıraktıkları yol bom- 
boş kalıyor. Pisliklerinden arındırılan Cambridge rahat bir nefes 
alıyor. Şapkası ıslanan Şerif Baldwin dinlenmek için yatağına 
geçerken, kalenin dış avlusunda darağaçlarına asılı duran ce- 
setler de Mayıs'a özgü o ılık esinti ile sallanıyor. Rüzgârın ha- 
vaya kaldırdığı çiçek yaprakları adeta cesetleri kutsuyor. 

Kaza Mahkemesi sürerken ortaya çıkan olaylarla ilgilenip 
yaşanan değişikliklerin farkına varamadık. Oysa muhteşem bir 
gelişmeye, İngiliz hukukunun karanlık ve batıl inançlarla dolu 
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bir dönemden aydınlığa çıktığına tanıklık edebilirdik. 

Kaza Mahkemeleri yürütülürken sanıklardan hiçbiri ma- 
sum ya da suçlu olduğuna karar vermek için bir gölete atılmadı. 
(Zanlı batarsa masum, batmazsa suçlu bulunacaktı.) Herhangi 
bir kadının hırsızlık, cinayet ve benzeri bir suçu işleyip işleme- 
diğini öğrenmek için eline eritilmiş demir dökülmedi. (Yara be- 
lirlenen sürede iyileşirse zanlı beraat edecek, iyileşmezse ceza- 
landırılacaktı.) 

Hiçbir arazi anlaşmazlığı “Savaş Tanrısı” yöntemi ile çö- 
züme kavuşturulmadı. (Bu yöntemde tarafları temsil eden iki 
kişi meydana çıkarılıyor, içlerinden biri öldürülene veya “Pes” 
deyip kılıcını teslim edene kadar savaşıyordu.) 

Hayır, eskiden olduğu gibi savaşın, suyun ve de kızgın de- 
mirin Tanrı'sının fikri sorulmamıştı. Henry Plantagenet, O'na 
inanmıyordu. 

Bunun yerine on iki kişi kendilerine sunulan kanıtları de- 
gerlendirip davayı onaylayıp onaylamadıklarını yargıca bildir- 
mişti. 

Bu kişilerden oluşan gruba “jüri” deniyordu. Davalara yeni 
bir bakış açısı getirilmişti. 

Yeni bir şey daha vardı. Tımar sahibi bir baronun veya lor- 
dun eski çağlardan beri kullanılan karmakarışık kanunlara bakıp 
kendi gücü çerçevesinde suçlular hakkında karara vardığı dö- 
nem kapanmıştı. II. Henry İngiltere’sine derli toplu olan, bir bü- 
tün teşkil eden ve de krallığın tamamına uygulanabilen bir sis- 
tem sunmuştu. Buna “Ortak Hukuk” deniyordu. 

Peki medeniyeti bir adım ileriye götüren bu kral şimdi ne- 
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rede? 

Yargıçlarını duruşmalar ile ilgilenmeye gönderen Henry 
ava çıktı. Yoksa yanında götürdüğü av köpeklerinin tepelerin 
ardından gelen havlama seslerini duymuyor musunuz? 

Belki de gelecekte sadece Thomas Becket'ın cinayeti ile 
hatırlanacağını o da biliyordur. 

Yahudi halkı da Cambridge'de çıkan bu olaydan aklanmış 
olsalar da alınlarında yazan “Çocuk Katili” yazısının yüzyıllar 
boyunca silinmeyeceğini ve bu sebeple sürekli cezalandırıla- 
caklarını biliyordur. Ne yazık ki dünya böyle bir yer. 

Tanrı tüm kullarının ruhunu bağışlasın. 
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Yazarın Notu 


On ikinci yüzyılda geçen kapsamlı bir hikâyeyi kronolojik 
olarak bazı konularda değişiklik yapmadan aktarmak imkânsız 
sayılır. Karışıklıklara yol açmamak için modern isimleri ve te- 
rimleri kullanmaya çalıştım. Ömeğin, Cambridge'yc on dördüncü 
yüzyıla kadar Grentebridge veya Grantebridge deniliyordu. Ken- 
tin ismi, üniversitesi kurulduktan çok sonra yeni hâlini almıştı. 
Ayrıca “Doktor” ünvanı o zamanlar tıpla uğraşan kişilere değil, 
mantık öğretmenlerine veriliyordu. 

Ancak İkinci Bölüm'de anlatılan işlem on ikinci yüzyılda 
uygulanmıştır. Prostat bezinin yaptığı baskıdan dolayı sıkışan 
bir mesanenin kateter şeklinde kullanılan bir kamış ile boşaltıl- 
ması akıllarda soru işareti doğurabilir, ancak seçkin bir üroloji 
profesörü ile görüşmem sonucunda buna benzer yöntemlerin 
yüzyıllar boyunca uygulandığını ve eski çağlara ait Mısır duvar 
resimlerinde bu işlemin gösterildiğini öğrendim. 

Afyonun anestezik olarak kullanıldığı, bildiğim kadarı ile 
o zamanlarda kaleme alınan metinlerde geçmiyor. Ancak bu, 
acı çekmenin bir tür kurtuluş olduğuna inanan Kilise'nin böyle 
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bir maddeye itiraz edeceğinden dolayı saklanmış olabilir. O za- 
manlar İngiltere’de özellikle de ıslak arazilerde bolca bulunan 
afyonun dine bağlı olmayan ve hastalarını iyileştirmek için 
büyük çaba sarf eden doktorlar tarafından bazı gemilerdeki cer- 
rahların kullandığı şekilde kullandığını düşünmek yanlış olma- 
yacaktır. (Bkz. Rough Medicine, Joan Druett, Routledge, 2000.) 

Trumpingtonlu Aziz Peter'ı anlattığım hikâyeye kaybolan 
başka çocuklar eklemiş olsam da anlattıklarım sekiz yaşındaki 
Norwichli William'ın başından geçen ve bilinmezliklere yol 
açan gerçek bir hikâyenin uyarlanmış hâlidir. İngiltere'deki Ya- 
hudiler 1144 yılında ölü bulunan William’ı ayin yapmak için öl- 
dürmekle suçlanmıştır. 

II. Hemy'nin ilk çocuğuna ait kılıcın Kutsal Topraklar'a 
götürüldüğüne dair bir kayıt bulunmasa da Genç Kral olarak ta- 
nınan ikinci oğlu Henry'nin vefatından sonra William Marshal 
tarafından oralara götürüldüğü ve haçlı ilan edildiği bilinmekte- 
dir. 

İngiltere'de kalan Yahudilere yerel mezarlıklar veren ilk 
kral 11. Henry'dir. Bu hak 1177 yılında tanınmıştır. 

Wandlebury Tepesi'nde kireç taşlarının arasından maden 
bulunması çok da muhtemel değildir. Ancak kim bilir belki de 
cilalı taş devrindeki madenciler bıçak ve balta yapmak için çak- 
mak taşı çıkarmış, işleri bitince de çukurları kapatmıştır. Kazdık- 
ları yerleri bir daha kazmamak için de toprakta oyuklar bırakmış 
olabilirler. Ancak Wandlebury on sekizinci yüzyılda yarış atla- 
rının barındırılması için satın alınınca oyuklar atlara düz alan 
sağlama amacıyla düzleştirilmiştir. Wandlebury günümüzde 
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Cambridge Preservation Society'e aittir. 

Hikâyeyi oluşturmak için Norfolk, Thetford yakınlarındaki 
Grime's Graves'de keşfedilen dört yüzden fazla maden kuyu- 
sunun birisinin Cambridgeshire”ye aktardım. Bu muazzam ka- 
zıların ne amaçla kullanıldığı on dokuzuncu yüzyıla kadar anla- 
şılamamış, toprakta bulunan çöküntülerin mezar olduğu düşü- 
nülmüştür. Bu maden kuyularından biri halkın ziyaretine açıktır 
ve kuyuya otuz basamaklı bir merdivenle inilmektedir. 

Son olarak belirtmek istediğim konu ise on ikinci yüzyılda 
İngiltere'de bulunan piskoposlukların günümüze kıyasla az ol- 
duğu, mevcut piskoposlukların da geniş alanlara baktığıdır. Ör- 
neğin; Cambridge bir süre boyunca uzaklarda bulunan Dorset'- 
deki Dorchester piskoposluğunun kontrolü altında kalmıştır. 
Dolayısıyla Aziz Albans piskoposluğu hayal ürünüdür. 


Cambridge”de bir çocuk korkunç bir şekilde öldürülmüş, üç çocuk da 
kaçırılmıştır. 


Hıristiyan rahiplerce günah keçisi seçilen Yahudiler, kızgın halk 
tarafından linçedilmemek için kaleye sığınmak zorunda kalırlar. 
Kral II. Henry, en büyük gelir kaynağı olanYahudilerin 
aklanması için Avrupa'nın sayılı doktorlarının yetiştiği Sicilya”dan 
bir uzmangönderilmesini ister. Ancak bu görev için seçilen 
Ölüm Üstadı'nın bir kadın olması işleri dahada zorlaştıracağa 
benzemektedir. Adelia'nın uzmanlık dalı ölü bedenlerdir; o, gerçek 
anlamdabir Ölüm Üstadı’ dır. 


Adelia Aguilar, dini hoşgörüsünün ve yaşadığı zamanın çok ilerisindeki 
soruşturma yeteneklerinin, Ortaçağ İngiltere?sinin bağnaz ve geri kafalı 
toplumunda göze batacağını veonu her köşe başında tehlikelerin 
beklediğini çok geçmeden anlar. Küçük bedenlerin bıraktığı izlerin 
peşinde Cambridge'nin karanlık ormanlarından kiliselerin ve 
manastırların gizliköşelerine uzanan bu takipte ölümle burun buruna 
gelmek kaçınılmaz olacaktır. 
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